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Article abstract

Published in 2003 and 2007, Lise Tremblay’s works La héronniére and La soeur
de Judith are based on contrasting languages, worldviews and aesthetics that
illustrate the differences between city and region, between that which is one’s
own and that which is foreign, between popular culture and literate culture.
These differences lead to a conflict between codes and classes which, despite
the implicit violence it often embodies, does not lead to victory for an urban
moral system—or for the cultured bourgeoisie—over the moral system of the
region; instead, it illuminates the fact that they cannot be reconciled. Analysis
focuses specifically on the noxious impact on social ties of the market
perspective and economic relations (“liens économiques”, La héronniére, 2003,
p. 71), as presented in both texts. The intention is to understand how emotional
exchanges are made and unmade in fictional worlds where individual success
is generally measured in terms of external criteria that are viewed as
superficial from the various narrative standpoints.
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LE CONFLIT DES CODES ET DES CLASSES
DANS LA HERONNIERE ET LA SGEUR DE JUDITH
DE LISE TREMBLAY

+ 4+ +

MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE
Université de Montréal/Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature
et la culture québécoises (CRILCQ)

Parus respectivement en 2003 et en 2007, La héronniére® et La sceur de Judith? de Lise
Tremblay reposent sur la confrontation de langages, de visions du monde et d’esthé-
tiques qui témoignent de 1'écart entre la ville et la région, entre le propre et I'étran-
ger, entre la culture populaire et la culture lettrée. En découle un conflit des codes et
des classes qui, en dépit de la violence qu’il manifeste souvent de maniére implicite,
ne permet pas de faire triompher la morale de la ville ou de la bourgeoisie cultivée sur
celle de la région, mais plutot de mettre au jour leur caractére irréconciliable. Les deux
romans insistent sur la tyrannie du familier, voire sur la violence, parfois exprimée de
maniére larvée et souterraine, qui couve dans les petites collectivités qu’ils mettent
en scéne. Tant le village innomé du Bas-du-Fleuve de La héronniére que le quartier de
Chicoutimi-Nord de La sceur de Judith présentent des communautés artificiellement
solidaires, soudées par des rumeurs et des légendes qui menacent a tout moment de
se lézarder et de dévoiler la véritable nature du corps social. Loin de donner dans
la simple dénonciation des faux-semblants communautaires et de reconduire une
lecture manichéenne et binaire des rapports entre le propre et I'étranger, Tremblay
explore la maniére dont les conflits de codes et de classes se jouent et se déjouent
au hasard des circonstances et des événements, portés de maniére quasi accidentelle
par des mouvements d'inclusion et d’exclusion aléatoires et sans véritable ancrage
dans une mémoire collective. Autrement dit, les communautés que décrit 1'auteure
ne partagent pas tant des «valeurs», des convictions ou des partis pris qu’elles se
construisent sur des affects violents noués a la défense d'un territoire et d'un imagi-
naire considérés comme communs.

L'expression « conflit des codes» est bien siir empruntée a André Belleau, qui
concoit le roman québécois sous la forme d'un espace conflictuel dans lequel s’op-
posent des usages et des langages s’accompagnant de discours sociaux et culturels
bien ancrés dans I'imaginaire collectif. La question du «conflit des classes», plutot

1 Lise Tremblay, La héronniére, Montréal, Leméac, 2015, 120 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiqueées par le sigle LH suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Lise Tremblay, La sceur de Judith, Montréal, Boréal, 2007, 176 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle SJ suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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délicate en ce qu’elle se fonde sur des antinomies souvent issues de préjugés cultu-
rels et de réflexes classistes, me parait ici indissociable de ce conflit des codes. Il sagit
sans doute 1a d'une évidence, mais aux différentes classes sociales se rattachent des
capitaux symboliques et économiques que la tradition a souvent opposés: aux riches,
la culture lettrée; aux pauvres, le contact direct avec la « vraie vie», avec la nature. De
Saint-Denys Garneau a Pierre Lefebvre, en passant par Jean Larose et Yvon Rivard,
ces relations entre capital économique et capital symbolique ont été abondamment
commentées dans le corpus littéraire québécois: du «mauvais pauvre» au «cassé»,
de «l’amour du pauvre» a «I'héritage de la pauvreté®», écrivains et critiques ont
souvent témoigné d'un rapport malaisé a 'accumulation des richesses, qu’elles soient
matérielles ou intellectuelles. Belleau explore d’ailleurs cette question dans «Code
social et code littéraire dans le roman québécois», en rappelant que les conflits de
codes qui s’esquissent dans le corpus romanesque québécois sont le plus souvent
articulés autour de 1'opposition nature/culture:

Le statut textuel de la référence littéraire, les espéces de précautions blagueuses
dont elle est souvent entourée dans les textes — méme chez un Hubert Aquin —
m’a déja fait écrire, de facon un peu courte peut-étre, que, dans notre littérature
romanesque, «l'écriture, se sentant a la fois obscurément redevable a la nature, et
honteuse envers la culture, se censure comme culture et va parfois jusqu’a mutiler le
signifiant». Et j’ajoutais: « chez nous, c’est la culture qui est obscéne*».

Sans étre nécessairement considérée comme «obscéne», la culture lettrée est sou-
vent percue par les personnages de Tremblay comme un héritage, un capital qui ne
va pas de soi, qui demande a étre entretenu et défendu; en un mot: apprivoisé. Le
conflit entre nature et culture donne ainsi a lire des antinomies, le plus souvent
sournoises et voilées, entre représentants de milieux sociaux distincts, de la petite
bourgeoisie rurale ou provinciale a la haute bourgeoisie urbaine et cultivée. Aux dif-
férents milieux sociaux se rattachent des mythologies et des imaginaires qui, en plus
de nourrir les antagonismes, fédérent des relations fausses et intéressées, inspirées
par la logique du marché. La présente analyse s'intéressera plus particuliérement aux
effets pernicieux de la logique marchande et des «liens économiques» (LH, 71) sur
les relations sociales que présentent les deux textes. Je réfléchirai notamment a la
maniére dont se font et se défont les échanges affectifs dans des univers fictionnels
ot la réussite individuelle se mesure le plus souvent a I'aune de critéres extérieurs,
voire d"un regard social fantasme.

3 Ces citations renvoient respectivement aux titres des textes suivants: «Le mauvais pauvre va vers vous
avec son regard en dessous» d'Hector de Saint-Denys Garneau (Journal, texte conforme a I'édition cri-
tique établie par Giselle Huot, présentation de Wilfrid Lemoine, Montréal, Bibliothéque québécoise,
coll. «Littérature», 1996 [1954], p. 349), Le cassé de Jacques Renaud (nouvelle édition définitive, revue,
corrigée, augmentée et remaniée, Montréal, 'Hexagone, coll. «Typo», 1990 [1964], 187 p.), Confessions d'un
cassé de Pierre Lefebvre (Montréal, Boréal, 2015, 159 p.), L'amour du pauvre de Jean Larose (Montréal,
Boréal, coll. «Papiers collés», 1991, 254 p.) et « Les héritages de la pauvreté» d"Yvon Rivard (Personne n’est
une ile, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2006, p. 130-141).

4  André Belleau, «Code social et code littéraire dans le roman québécois», Surprendre les voix, Montréal,
Boréal, 1986, p. 188.
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« PAS DE TOURISTES, PLUS DE VILLAGE » (LH, 26):
LA HERONNIERE

La héronniére regroupe cing nouvelles en apparence autonomes, mais qui se
répondent néanmoins les unes les autres. Elles s’ancrent dans un petit village sis
dans l'archipel de LIsle-aux-Grues®, non loin de Montmagny, partagent des réfé-
rences et des points de repére — qu’il s’agisse de la Pourvoirie, du Symposium des
ornithologues ou d’événements marquants, pour ne pas dire traumatiques. La nar-
ration des nouvelles oscille entre deux points de vue: celui des natifs de I'lle (trois
nouvelles) et celui d'une narratrice originaire de Montréal qui posséde une maison de
campagne dans le village (deux nouvelles). Tant dans le propos que dans la structure
du recueil s’opposent d’emblée deux mondes distincts: celui des villageois et celui
des touristes et des estivants. «Pas de touristes, plus de village» (LH, 26), se plait
a répéter le maire de La héronniére. Par 13, il résume en quelques mots 1'esprit de
soumission aux «étrangers», aux «gens de la ville», qui anime souvent malgré eux
les villageois des récits. Si La héronniére a été trés bien recu par la critique, lauréat
de trois prix importants®, il a provoqué un mini-scandale au sein de la communauté
de LIsle-aux-Grues, lequel témoigne d'un premier conflit interprétatif réduisant a
néant la frontiére, certes poreuse, entre le contexte et le texte, entre le référent et la
fiction qu'il inspire. Tremblay a possédé une maison sur I'ile aux Grues pendant une
dizaine d’années. Elle s’est inspirée du lieu lors de la rédaction de son recueil de nou-
velles, mais en tentant de s’éloigner du réel historique et de créer des personnages
fictifs bien distincts des habitants de I'ile. Certains se sont cependant reconnus dans
ses nouvelles et ont méme voulu porter plainte officiellement contre elle. Se sentant
menacée, ['auteure a vendu sa maison. En entrevue, elle a avoué: «Les habitants
de Ille m’ont fait des miséres. Je les comprends. Ils ont été mis face a leur incons-
cient pour la premiére fois en 400 ans d’histoire. Ca secoue’.» A la suite du passage
de Tremblay a I'émission Tout le monde en parle, un citoyen de L'Isle-aux-Grues,
Raymond Barbeau, a envoyé une lettre a I'animateur Guy A. Lepage, dans laquelle il
revenait sur la réception de La héronniére dans son village. Il reprochait notamment
a Tremblay d’avoir manipulé les habitants de I'ile afin de nourrir sa fiction:

Se déguisant sous de fausses amitiés, M™ Tremblay a pu glaner un ensemble d'infor-
mations qui, sorties de leur contexte et avec une pincé [sic] de méchanceté allant
jusqu’a mépriser l'intégrité physique des gens, afin d’écrire son roman La héron-
niére, tout en dissimulant & peine les identités des personnes en cause®.

5 Je précise que le lieu est cependant anonyme dans la diégése. Certains indices intratextuels et extratextuels
permettent d’en arriver a la conclusion que le village est bel et bien sis sur I'archipel de L'Isle-aux-Grues.

6 Le Grand Prix du livre de Montréal 2003, le Prix des libraires du Québec 2004 et le prix France-Québec/
Jean-Hamelin 2004.

7 Entrevue accordée a Pierre Cayouette, «La trouble-féte de I'lle», L'actualité, 15 avril 2005, en ligne: https://
lactualite.com/culture/la-trouble-fete-de-lile/ (page consultée le 9 mars 2020).

8 Raymond Barbeau, «Abh, si je savais écrire!», lettre destinée a Guy A. Lepage a la suite du passage de Lise
Tremblay a 1'émission Tout le monde en parle, sur les ondes de Radio-Canada, le 2 décembre 2007.
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Sur l'air d’un refrain bien connu, I'écrivaine est ainsi vue comme une pilleuse qui
se serait approprié indament les vies des autres afin de servir son propre projet,
cela sans se soucier des conséquences de ses emprunts sur la communauté qu’elle
a dépeinte®. En plus d’éclairer les tensions auxquelles donne souvent lieu 1’écriture
du réel, la polémique autour de La héronniére illustre éloquemment le conflit entre
I'écrivaine, extérieure aux drames qu’elle décrit, et les «habitants de Iile », qui se sont
sentis dépossédés de ce qui leur appartenait en propre. Dans ce dépouillement, dans
ce pillage qu'évoque Raymond Barbeau affleure la logique économique qui préside
aux relations entre insulaires et étrangers dans les différentes nouvelles du recueil.

La communauté du village, qui n’est jamais associée directement a celle de
L'Isle-aux-Grues, est fort souvent désignée dans la narration des nouvelles sous le
syntagme «tout le monde» et forme, en apparence du moins, un corps social solidaire
et distinct de la collectivité des touristes de passage qui envahissent 1'ile pendant
1'été, «la saison des étrangers» (LH, 80). Qualifiés de polis et d'affables, les touristes
n’en sont pas moins considérés par les insulaires comme des prédateurs qui menacent
la survie méme du village: «Tout le monde sait que ce n’est pas bon de laisser les
étrangers trop s’approcher. Ces amitiés-1a, ca finit toujours mal» (LH, 16), affirme le
narrateur de la premiére nouvelle!'?. Déserté par plusieurs femmes qui abandonnent
a la fois I'ile et leur mari, le village est dominé par une logique sacrificielle et une
culture du secret qui empruntent différentes formes au fil des cinq nouvelles. Des
hérons abattus gratuitement par un jeune de Iile au meurtre de Roger Lefebvre,
un étranger qui « [avait] pris pas mal de place au village» (LH, 34), en passant par
le sacrifice d’Aline qui a «attrapé le cancer du village» (LH, 105), les victimes de la
culture insulaire se multiplient et confirment le mauvais présage qui planait sur les
premiéres pages du recueil.

Afin dillustrer ce conflit entre insulaires et étrangers, je me pencherai sur la
nouvelle centrale du recueil, intitulée « Elisabeth a menti», dont la narration est prise
en charge par le «je» d'une femme ethnologue, mariée a un professeur d université
(on le devine; il prépare des cours et écrit), montréalaise et éduquée. Son récit est
donc biaisé, hautement subjectif et orienté en fonction de sa version des faits. Au
seuil du texte s'impose un exergue de Balzac, tiré des Mémoires de deux jeunes mariés
(1841), qui porte sur le sacrifice des époux : « Oui, la femme est un étre faible qui doit,
en se mariant, faire un entier sacrifice de sa volonté a ’homme, qui lui doit en retour
le sacrifice de son égoisme. » Si elle arbore une certaine misogynie en invoquant la fai-
blesse des femmes, la citation n’en martéle pas moins que le mariage est un marché:
la femme sacrifie sa volonté & I'homme; I'homme en retour lui sacrifie son égoisme.

9 Dans «La littérature. Une arme dangereuse», paru dans La Presse du 5 septembre 2004, Marie-Claude
Fortin revient briévement sur cette affaire qui, selon le témoignage de Tremblay, n’était pas matiére a pour-
suite, le contenu de son recueil de nouvelles étant trop €éloigné de la réalité.

10 Dans «Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises contemporaines» (Zuzana Malinovska,
Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin [dir.], Histoires de familles et de territoires, PreSov, Filozoficka
fakulta PreSovskej univerzity, 2012, p. 86), Francis Langevin montre comment les étrangers de La héron-
niére sont considérés comme dévirilisés par les villageois : «La ville, lieu de ravitaillement (H: 16), lieu d’ott
proviennent les touristes habillés “avec des droles de couleurs: du beige, du bleu pale, des couleurs de
femme” (H: 14), c’est cet horizon inatteignable d’ot proviennent des étrangers, un lieu qui devient pour
cet homme un lieu hautement féminin; je dirais méme un lieu dévirilisé. »
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Lexergue renvoie, d'une part, au marché sur lequel repose le mariage d'Elisabeth:
sacrifiée, contrainte de rester sur une ferme qu’elle méprise, elle n’en demeure pas
moins reine des lieux, imposant a son mari un rituel compliqué pour éviter que ne se
répandent sous son toit les odeurs de la laiterie. D’autre part, il annonce la réflexion
du mari de la narratrice sur le caractére ancien, trés dix-neuviéme siécle, du village
ot ils passent tous deux leurs étés:

1l dit que, quoi que I'on fasse, les relations avec les habitants du village ne seront
jamais égalitaires et qu'ils nous tolérent parce que nous et les autres propriétaires
des résidences secondaires sommes une source de revenus importante. Je lui réponds
qu’il a une conception du monde du dix-neuviéme siécle, ce a quoi il rétorque que
le village est encore au dix-neuviéme et qu'il est mieux adapté que moi. (LH, 53)

La logique marchande est au cceur de la nouvelle, convoque tout un ima-
ginaire de la dette et donne littéralement lieu a une économie des relations entre
insulaires et étrangers. Les échanges, en effet, ne sont jamais gratuits. Endossée par
une narratrice qui en viendra a ses dépens a adhérer a cette logique, la nouvelle n’est
cependant pas tout a fait univoque. La narratrice est elle aussi encline a commettre
de petites trahisons, de petites mesquineries, et a se satisfaire d'une mascarade afin
de préserver une amitié factice. Si Elisabeth ment, la narratrice, elle, multiplie les
hypocrisies, prétend partager les gotits de son amie, avouant s’accommoder de cette
relation par confort: «Je lui enviais ses certitudes. Pour une fois, depuis trés long-
temps, je me sentais a 1’abri.» (LH, 56) Le marché fonctionne pendant un moment,
offrant a Elisabeth la satisfaction de fréquenter des étrangers et a la narratrice, le
sentiment de nourrir une relation simple et apaisante. Or le récit est bouleversé au
moment ol commence la saison de la chasse, laquelle exhume la violence quasi ata-
vique du village: «[L]a vie semblait reprendre» (LH, 60), affirme la narratrice. Deux
exemples mettent plus particuliérement au jour le conflit des codes qui oppose alors
la narratrice et Elisabeth et, plus largement, les villageois et les étrangers. Le premier
exemple est le massacre des chatons:

Je me suis approchée et j’ai entendu des rires et un bruit que je n’arrivais pas a
identifier [...]. Elisabeth tendait des chatons au voisin qui les lancait de toutes ses
forces sur le mur de ciment devant lui. On entendait les os des bétes se fracasser.
Ils tombaient ensuite sur le sol, laissant des traces de sang sur le mur. Elisabeth m’a
apercue. Elle est venue vers moi en souriant et en me disant qu'heureusement elle
avait André pour désinfester 1'étable parce que son mari était incapable de tuer une
mouche. C’était la méme chose a chaque automne, la batisse était envahie par les
chats. 1l fallait qu’elle agisse. Je me suis reculée, je ne voulais pas voir les carcasses
qui gisaient sur le sol. Elle portait des gants de caoutchouc et tenait un sac de pou-
belle. Elle dégageait une odeur d’eau de Javel. (LH, 62-63)

Aux yeux de la narratrice, la scéne expose une forme de cruauté primaire et intolé-
rable. Pour Elisabeth, il s’agit simplement d'un grand ménage aussi désagréable que

nécessaire. La narration insiste sur certains détails qui visent a exacerber la cruauté
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de la scéne: les rires d’Elisabeth et de son voisin se mélent aux craquements des os,
le sang macule murs et sol; surtout, I'odeur d’eau de Javel tend a donner un caractére
hygiéniste au massacre et fait signe vers 1'obsession de la propreté d'Elisabeth qui
veut effacer a tout prix les odeurs animales refluant sur la ferme. 'odeur d’eau de
Javel, qui n"a rien de naturel ou d’organique, recouvre et efface a la fois la vraie nature
de ce grand ménage, mais aussi, par extension, d’Elisabeth et de ses semblables.

Le deuxiéme exemple donne a lire un autre sacrifice, soit celui d"un orignal:

En marchant sur la chaussée, j’ai senti quelque chose de gluant sous mes chaussures.
C’était du sang. Je me suis approchée du fossé et j’ai vu l'orignal encore fumant. La
béte avait été prise au collet et les braconniers venaient de la sectionner en deux a
la scie mécanique pour prendre le quartier arriére. Elisabeth se tenait prés de moi.
Je me suis éloignée et j’ai vomi les fruits et le yaourt que j'avais mangés avant de
partir. (LH, 66)

La dénonciation par la narratrice des braconniers au Service de la protection de la
faune sera percue par Elisabeth et les gens du village comme l'ultime trahison, et
confirmera le fait que les étrangers ne peuvent comprendre les lois tacites de leur
communauté d’accueil. Un pacte du secret unit les villageois et préserve I'équilibre
social, les intéréts de chacun ainsi que le marché local. Cette conception de la vie
communautaire s’étend aux autres nouvelles du recueil. Dans «La héronniére», le
gérant de la pourvoirie refuse de dénoncer son neveu qui a assassiné un étranger;
dans «La beauté de Jeanne Moreau», la narratrice a «appris a [s]es dépens que la
seule régle du village était le mensonge» (LH, 82); dans la derniére nouvelle, le per-
sonnage d’Aline, originaire du village, s’en prend aux «coutumel[s] archaique[s]»
(LH, 107) de son lieu natal. Des rituels, fétes, carnavals, réjouissances collectives
qui ponctuaient la vie communautaire, ne restent plus que des variantes grotesques,
partie de hockey sans joueurs, reine de carnaval sans admirateurs, «village désert»
(LH, 107) et moribond. Comme le note Michel Biron,

[c]et écart entre ville et campagne n’est pas nouveau, mais on dirait que les valeurs
se sont inversées avec le temps: alors que la ville était jadis le lieu de tous les dan-
gers et le symbole de la vie artificielle, c’est désormais le village qui apparait, au fil
de ces nouvelles, comme |'espace méme de |'étrangeté et du mensonge'’.

Le village semble souffrir de bipolarité: hospitalier, montrant son plus beau visage
lors de la saison du tourisme, il vivote pendant les trois autres saisons, dépersonna-
lisé, abandonné, «peuplé de vieillards et d’étrangers» (LH, 109).

La morale des étrangers ne 1’'emporte pas pour autant sur celle des villageois.
Selon la narratrice de la nouvelle « Elisabeth a menti», cette derniére évolue dans un
monde faux, ot dominent les idées préconcues empruntées aux émissions féminines,
ol s'impose une sorte de recréation factice d'une esthétique ancienne — Elisabeth
habite un « musée bien entretenu» (LH, 59) —, o méme la nourriture est artificielle.

11  Michel Biron, « Réalismes d’aujourd hui», Voix et Images, vol. XXIX, n° 2, hiver 2004, p. 166.
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Mais c’est au moment ot la vie reprend, ot la violence enfouie refait surface, ot le
vrai (le sang, la mort, I'excitation) se manifeste enfin que la narratrice se voit isolée
des autres. Le monde de la narratrice, avec son thon frais, ses bouteilles de sancerre
(LH, 68), ses rapports de recherche rédigés pendant un congé sabbatique, sa bonne
conscience, est-il plus vrai? N’est-il pas révélateur que la narratrice dise oublier le
sacrifice de I'orignal au moment ot elle renoue avec sa vie urbaine, nullement génée
par I'étalage bourgeois de 1'avenue Laurier? Aussi, il serait par trop simpliste d’en
conclure que la ville I'emporte nécessairement sur la campagne. Les deux mondes
sont plutdt gouvernés par la méme logique, souffrent de la fausseté des relations
humaines, du caractére dérisoire des appartenances communautaires, et dépendent
presque exclusivement de la loi de I'offre et de la demande. Ils demeurent néanmoins
irréconciliables parce qu’ils convoquent des imaginaires apparemment distincts
— celui de la ruralité contre celui de 'urbanité; celui de la vraie vie sauvage contre
celui de la vie artificielle et policée, et j’en passe — auxquels leurs membres adhérent
pour préserver la cohésion sociale. Les nouvelles de La héronniére ne cessent d’insis-
ter, souvent souterrainement, sur la vacuité de telles constructions antinomiques et
sur 'aveuglement de ceux et de celles qui y croient.

« LE MONDE DE LA RUE MESY » : LA SCEUR DE JUDITH

Sis dans un milieu suburbain, La sceur de Judith met en scéne un «espace de vie inter-
meédiaire» ol s’estompent «les idées franches de la ruralité et de la ville'?», comme
le note Daniel Laforest. Méme si le quartier ot évolue la narratrice du roman est
neuf et moderne, il n’en demeure pas moins que les usages sociaux qui s"y déploient
se mesurent aux meeurs urbaines qu’emblématisent a la fois la ville de Montréal
— toujours vue de loin — et les échos d'une vie artistique et médiatique que relaient
les journaux a potins. L'incipit du roman relate d’ailleurs 1'excitation ressentie par la
jeune narratrice de onze ans découvrant dans le journal local un article qui «racon-
tait I'histoire de Claire, comment elle était passée du quart de finale a la demi-finale
et & la finale du concours de danse. Si elle gagnait, elle allait passer 'année comme
danseuse a gogo dans le spectacle d’adieu que Bruce et les Sultans allaient donner
partout dans la province» (SJ, 9). D’emblée, la narration nous indique que le monde
de la narratrice se construit par rapport a un ailleurs désirable et lointain. Claire
Lavallée, la sceur de son amie Judith, est celle qui permet, ne serait-ce que de maniére
superficielle, de relier les deux mondes, sorte d’icone de la réussite a I’américaine, «la
plus belle fille de la ville, [avec qui] tous les gars de La Pilule voulaient sortir» (SJ,
13). Dés les premiéres pages du roman, la narration expose le conflit des codes qui
structurera I'ensemble du récit d’apprentissage que donne a lire La sceur de Judith,
soit l'opposition entre les idéaux de la rue Mésy et ceux de Simone, la mére de la
narratrice, pour qui «l'instruction est la chose la plus importante pour une femme »

12 Daniel Laforest, « Dire la banlieue en littérature québécoise : La sceur de Judith de Lise Tremblay et Le ciel de
Bay City de Catherine Mavrikakis», Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. XIII, n° 1, 2010,
p. 158.
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(SJ, 13). Féministe et libérale, la mére évolue sous le signe de 1'excés, du «trop». Elle
déborde, elle «va trop loin» comme le répéte son mari, mais elle réussit néanmoins a
exhumer ce qui se cache derriére les respectables facades de la rue Mésy. A plusieurs
reprises, sa fille affirme avoir honte de sa démesure, mais surtout de son indifférence
a I'égard des codes sociaux ambiants. Simone, en effet, est considérée comme folle
parce qu’elle fait pousser des champignons, parce qu’elle «plante des fleurs a I'arriére
de sa maison», parce que son salon est meublé de fauteuils individuels et non d'un
«vrai divan» (SJ, 52).

Le «tout le monde» du village de La héronniére devient ici «toute la rue»,
renvoyant derechef a un corps social homogéne aux habitudes et aux idéaux préten-
dument comparables. Selon la narratrice, «toute la rue» se projette dans le réve de
Claire Lavallée, préfére la réussite spontanée au travail acharné et célébre 1’adoles-
cence éternelle. Prise directe sur le réel et sur le monde de I'expérience, le point de
vue de I'enfance est celui d'un conformisme naif qui vise a plaire au regard social.
La narratrice livre de maniére immédiate, sans recul aucun, les réflexions qui la tra-
versent. Elle s’approprie littéralement les paroles des adultes qui I'entourent, sorte
de ventriloque qui cherche a faire émerger sa propre voix. Loin d’étre survalorisée
par Tremblay, la candeur enfantine ne renvoie pas a une forme de pureté ou de frai-
cheur. Lenfant est ici phagocytée par les opinions et les idées les plus communes qui
circulent dans son environnement immédiat; elle ne recommence pas le monde, mais
se moule a ses discours et tente plutot d'y tracer confusément son chemin.

Les réves et les idéaux — naifs, prévisibles et sucrés — que cultivent la nar-
ratrice et son amie Judith ne peuvent durer et se révélent aussi éphémeéres que ce
«drdle d’été» qui sert de trame de fond au récit, et, plus encore, que la jeunesse et la
beauté de Claire. La famille Lavallée connait en effet une tragédie qui aura un impact
sur la cohésion de la communauté de la rue Mésy. Puisque tout se déroule de maniére
souterraine et voilée dans le roman de Tremblay, il n’est pas anodin que cette tragédie
soit annoncée subtilement dés la premiére page du roman:

Ils avaient un grand terrain et leur pére avait décidé de construire son propre mini-
putt. Judith et moi, nous I'aidions a étendre le tapis vert sur les formes de ciment
pour que la surface soit bien lisse. Le tapis avait gardé un pli entre les deux bosses
et, méme si on avait forcé le plus qu’on pouvait, il n’y avait rien eu a faire. Son pére
s’était résigné. Il avait dit qu'au mini-golf de Jonquiére, ils avaient une machine
spéciale qui codtait trés cher, et lui ne pouvait pas se 1'acheter. Le chameau allait
rester plissé, il n"y pouvait rien. (SJ, 9)

Signe dune fatalité ordinaire, le pli du mini-putt désigne ce qui échappe et échap-
pera toujours aux Lavallée, ce contre quoi ils ne peuvent absolument rien. Car dans
leur monde — celui de la petite entreprise, du «mini» —, la soumission aux plus
puissants que soi est de mise 3. Ainsi, aprés I'accident qui défigure leur fille Claire, ils
n’auront d’autre choix que d’accepter les compensations financiéres des Blackburn:

13 Voir a ce sujet ma chronique « Enfances romanesques» publiée & la parution de La sceur de Judith, Voix et
Images, vol. XXXIII, n° 3, printemps-été 2008, p. 113-118.
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L'accident de Claire avait fait la premiére page du journal. Il y était question d'un
procés contre le conducteur de la voiture. C’était un cousin de Bruno Blackburn et
son pére aussi était médecin. Ma mére croyait que les Blackburn allaient s’organiser
pour arranger ¢a et elle mettait sa main au feu que ¢a n'irait pas en cour. Les doc-
teurs achéteraient les Lavallée pour une bouchée de pain. (SJ, 95)

Défigurée, Claire ne vaut plus rien insinuent cruellement les mauvaises langues de
la rue Mésy : «Une femme défigurée comme c¢a, sa vie était finie.» (SJ, 98) Portant
des cicatrices au visage, Claire devient une paria sociale — a la maniére de M™ de
Merteuil ou encore d’Angéline de Montbrun — et entraine dans sa chute le réve de
réussite qu’elle incarnait. Cette défiguration met littéralement fin au spectacle de
I’élévation sociale spontanée : incapable de joindre la troupe de Bruce et ses Sultans,
abandonnée par son fiancé, désertée par ses anciens amis bourgeois du quartier
Murdoch, Claire ne parvient plus a intéresser son entourage a ses histoires.

Le motif de la défiguration sociale n’est certes pas neuf. Il a cependant une
double résonnance dans La sceur de Judith: il est a la fois le symptéme de I"hypocri-
sie d'une société qui renie rapidement ses anciennes idoles et celui d'une cohésion
communautaire fondée sur des mirages et des illusions. Il s’agit, en somme, de croire
aux fables qui nous sont racontées pour ne pas voir ce que cachent les facades et
les jardinets soignés des split-levels suburbains, pour ne pas remarquer le pli dans le
tapis impeccable du mini-putt. La défiguration de Claire n’est quun bien petit drame
en regard des autres tragédies cachées de la rue Mésy — violence conjugale, mala-
die mentale et suicide!* —, mais elle demeure la plus spectaculaire, la plus visible,
celle que I'on publie a la une des journaux locaux. Le roman, dont l'incipit célébrait
le succés de Claire, se clot sur le détronement de celle-ci dans I'imaginaire de la nar-
ratrice : «En marchant, Judith m’a décrit le nouveau logement de Claire et comment
elle I'avait bien décoré. Ca ne m’intéressait pas. J’avais trop peur pour mon examen
de latin et je repassais mes mots dans ma téte.» (SJ, 169) Si I'excipit laisse claire-
ment entendre que la morale de Simone risque de triompher de celle du quartier, il
présente également un autre changement de régime: alors qu’elle ne s’intéressait
qu’aux succés d’autrui, se définissant en fonction du regard social de la rue Mésy, la
narratrice se soucie enfin de son propre devenir, devient un sujet agissant. Il s’agit
bien str la d'un topos du roman d’apprentissage, genre construit sur ’agentivité de
ses personnages principaux. La narratrice de La sceur de Judith en viendra a choisir
I'instruction, la littérature, I'autre culture, celle dont il est rarement question sur la
rue Mésy. Le conflit des codes que donne a lire La sceur de Judith est-il également
un conflit des classes? Si le lien entre les deux types de conflits est moins direct et
explicite que dans La héronniére, il s’exprime cette fois sous la forme d"une opposi-
tion entre la culture populaire — non loin du «Ti-Pop» théorisé par Pierre Maheu
dans Parti Pris*®> qui, ne I'oublions pas, associait aux vestiges du Canada francais des
symboles étatsuniens kitsch — et une culture lettrée, qualifiée d’instruction par la

14 M™ Soucy est battue par son mari (SJ, 65); le pére de Lisette et M. Soucy se sont suicidés (SJ, 73, 83);
Lisette souffre de dépression (SJ, 54).
15 Voir notamment Pierre Maheu, «Laicité 1966», Parti Pris, vol. IV, n° 1, septembre-octobre 1966, p. 56-77.
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meére de la narratrice, qui permettrait d’échapper au sort collectif. Cette conception
de la culture comme classe sociale rappelle a bien des égards I’hypothése que formule
David Bélanger dans sa thése de doctorat Une littérature appelée G comparaitre. Les
discours sur la littérature dans les fictions québécoises des années 2000

C’est que, dans sa représentation, la littérature se concoit encore au sein d'un monde
en conflits de classes, un monde ot la littérature ouvrirait des issues — a ceci prés
que les ceuvres, pensant un tel monde, conviennent de leur impuissance, nous
parlent bien vite de la fraude de laquelle participe le discours littéraire®.

Dans La sceur de Judith, récit des premiers émois livresques d"une jeune fille qui, on
le devine, n’en a pas fini avec la littérature, I'impuissance du discours littéraire n’est
pas encore évoquée. Au contraire, selon un autre topos du roman d’apprentissage, la
littérature est encore concue sous la forme d"un refuge qui éloigne le sujet en devenir
des rumeurs ambiantes et du domaine du familier. Et si la narratrice se plonge dans la
lecture des Brigitte, romans recommandés par les sceurs qui lui enseignent, c’est aussi
pour y retrouver les traces d"un certain conformisme social: «[Brigitte] tenait bien
sa maison, faisait des balades aux Tuileries, une sorte de parc dans Paris. Elle était
calme, pliait du linge de maison dans une grande armoire et comprenait les émotions
de son mari.» (SJ, 20) Il n"en demeure pas moins que la culture livresque, l'instruc-
tion pour reprendre le mot de Simone, ne constitue pas un bagage s’accompagnant
d’une axiologie positive dans le monde de la rue Mésy. Tout se passe comme si cette
culture n’existait que sous la forme d'un divertissement sans conséquence, a I'image
des livres parus dans la collection du Reader’s Digest que s’échangent les infirmiéres
qui travaillent de nuit a ’'hopital.

LA HONTE

A de nombreuses reprises, les personnages des deux textes insistent sur la
honte qu’ils ressentent au moment o ils se retrouvent décalés par rapport a leur
entourage ou tout simplement conscients de leurs faiblesses, de leurs insuffisances.
La honte est inscrite dans l'incipit de La héronniére : « Nicole s’est mise a dire la “mai-
son” et s’il m’arrivait de dire la roulotte, elle boudait. C’était comme si elle avait
honte.» (LH, 11) Dans La sceur de Judith, la narratrice a honte des explosions de sa
meére, mais aussi de sa maison et de son jardin atypiques, de sa grand-mére qui a une
trop forte odeur de poudre Avon, et j’en passe. Aprés l'accident de Claire toutefois,
la honte change de camp. Le fiancé et futur médecin Bruno Blackburn aurait quitté
Claire, selon le récit que se racontent la narratrice et son amie Judith, parce qu’«il
aurait honte avec les autres femmes de docteur» (SJ, 87). Claire et son nouvel amant
Gilles se cacheraient pour s’embrasser: «Je me suis dit qu’elle avait honte qu’on le
sache parce qu’il était marié et vieux.» (SJ, 145) Ces constats cruels et manichéens,

16 David Bélanger, Une littérature appelée a comparaitre. Les discours sur la littérature dans les fictions québé-
coises des années 2000, thése de doctorat, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2018, p. 16.
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certes formulés par une jeune fille inexpérimentée qui se contente le plus souvent
de traduire en ses propres mots les préjugés de son entourage, n’en sont pas moins
éloquents et nous raménent au motif de la défiguration sociale, intériorisée et invi-
sible cette fois.

Dans les sociétés fictives des deux textes, les différences et les singularités
ne sont guére tolérées et sont vues comme des formes de déviances qui menacent le
fonctionnement des communautés, aussi précaires et illusoires soient-elles. La honte
ne contribue-t-elle pas a aplanir les conflits de codes et de classes? Soucieux du
regard social, le sujet ne parviendrait ni véritablement a exprimer ses désaccords
ni a manifester ouvertement sa différence par peur de subir 1'opprobre et le rejet.
Les personnages de Tremblay appartiennent en quelque sorte aux communautés
d’oti ils proviennent, parties d'un tout, «tout le monde» ou «toute la rue», maillons
d’une économie des relations qui, comme le veut la logique capitaliste, multiplie les
mirages et les faux-semblants. C’est sans doute la narratrice de «La beauté de Jeanne
Moreau» qui met le plus nettement au jour les mécanismes qui assurent la cohésion
sociale dans La héronniere: «Tout le monde sait tout et tout le monde fait semblant
de lignorer» (LH, 82), constat qui pourrait tout aussi bien s’appliquer a la commu-
nauté de La sceur de Judith.
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