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NOTES SUR LE THÈME DU PAYS 

Si l'on cherche un thème qui puisse faire l'unité de la poésie canadienne-
française, depuis une vingtaine d'années, celui du pays s'impose aussitôt à l'esprit. 
Presque tous les poètes l'ont traité, sous une forme ou sous une autre ; et même 
ceux qui paraissaient le plus réfractaires à toute célébration de la collectivité 
lui ont payé leur tribut de mots, plus ou moins tardivement. Enfin, si l'on 
écoute les déclarations que font les poètes, si on lit notamment les revues où ils 
se sont exprimés le plus fréquemment et le plus librement, Liberté et Parti pris, 
on constate qu'ils souhaitent presque tous voir naître un Québec souverain, qui 
serait le « pays » de leurs aspirations les plus profondes. Cette unanimité, ou 
plutôt cette convergence, fait qu'il n'est pas possible, aujourd'hui, d'étudier la 
thématique de la poésie canadienne-française actuelle, ou québécoise, comme on 
aime dire de plus en plus, sans débrouiller d'abord l'écheveau de sens que 
constitue le thème du pays. 

Car il s'agit bien d'un écheveau, d'un complexe de significations, et que 
l'idéologie politique est loin d'expliquer totalement. Je ne mésestime pas l'im
portance qu'a cette idéologie pour les poètes ; mais il m'apparaît évident qu'à 
moins de réduire le poème aux fonctions directes du discours, voire de la pro-

1. J'ai écrit ce texte pour un colloque sur la poésie canadienne — anglaise et française — 
qui a eu lieu à l'Université d'Alberta (Edmonton), à l'automne de 1969. L'auditoire étant 
composé dans sa plus grande partie d'anglophones, j 'ai visé d'abord à la clarté, à la simpli
cité. Le lecteur francophone ne s'étonnera pas d'y trouver des choses déjà connues et des 
analyses que j 'ai développées, par ailleurs, dans mon livre, le Temps des poètes, Montréal, 
HMH, 1969, 256 pages. 
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pagande, il faudra voir dans le thème du pays, plus qu'un simple processus 
d'identification politique. Écartons aussi bien quelques autres assimilations qui 
pourraient obscurcir l'examen de la question. 

Le thème du pays ne doit pas être confondu avec ce qu'on a coutume 
d'appeler le patriotisme. Le patriotisme implique l'état de guerre, ou du moins 
l'état de siège ; il exige la présence de l'ennemi, ou du moins d'un bouc émis
saire. On est patriote contre quelqu'un, et la poésie patriotique est forcément 
une poésie extérieure. Et cela, dans un double sens : elle vise l'extérieur, et elle 
est extérieure à sa propre réalité. Nous avons eu, au Canada français, une poé
sie patriotique ainsi définie, mais elle est déclassée depuis le début du vingtième 
siècle. La poésie du pays se donne la forme de l'interrogation, de l'espérance, 
de ce qui est à venir ; le pays est pour elle ce qui doit être fait, non ce qui doit 
être défendu. Et si elle nomme des obstacles, voire des ennemis, elle sait que 
ces obstacles, ces ennemis, sont des figures de son propre cœur. 

Il importe de souligner, également, que le thème du pays n'entraîne pas 
la poésie canadienne-française actuelle dans les voies de la description. Pays, c'est 
paysage, mais il faut entendre 1'« habitation du paysage », selon la belle expres
sion de Saint-Denys Garneau, comme une rencontre avec l'intention du paysage, 
et non pas comme une description, fût-elle la plus intensément subjective. Paul-
Marie Lapointe, par exemple, est-il vraiment un « grand poète de la nature 2 », 
comme le dit Gérard Tougas dans son Histoire de la littérature canadienne-
française ? Son poème intitulé Arbres est sans doute une litanie de noms 
d'arbres ; mais il s'agit précisément de noms, qui fleurent bon le dictionnaire, 
et les images s'engendrent, se créent dans le poème, à partir des suggestions 
sonores des noms, bien plutôt qu'à partir des propriétés naturelles des arbres. 
Quand Paul-Marie Lapointe écrit — ces deux vers sont cités par Gérard Tougas : 

aubier entre chien et loup 
aubier de l'aube aux fanaux3 

il est assez évident que ces images naissent, tout simplement, de la parenté sonore 
qui existe entre aubier et aube, parenté que la « nature », d'autre part, ignore 
complètement. Cet exemple illustre éloquemment, me semble-t-il, les contresens 
qui se produisent quand on associe avec trop de précision le thème du pays à 

2. Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-française, Paris, PUF, 1964, p. 218. 
3. Paul-Marie Lapointe, Choix de poèmes/Arbres, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1960, 

(S-P-)-
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la description physique du pays. On ne saurait souligner trop fortement que la 
poésie canadienne-française actuelle répugne à la description, et n'évoque jamais 
la réalité physique du pays que dans ses formes les plus générales, aux frontières 
de l'abstraction. En cela elle se distingue nettement de l'ancienne poésie régio-
naliste, de la poésie de « la croix du chemin ». Elle se distingue aussi de la poé
sie canadienne-anglaise, qui accueille plus volontiers les signes visibles de l'his
toire et de la nature. On ne trouvera que très rarement dans la poésie canadienne-
française actuelle, et fût-elle la plus nettement engagée, des allusions très con
crètes comme on en lit dans la poésie d'un Frank Scott, par exemple, ou même 
dans celle d'un Leonard Cohen. Il se peut que cette différence traduise, dans 
la poésie canadienne, le fossé qui sépare, à certains égards, les traditions poé
tiques anglophone et francophone. « En France, écrit Octavio Paz, l'exercice de 
la poésie s'accomplit à contre-courant des tendances de la langue. En Angleterre, 
il est abandon au courant, retour à la langue directe 4. » C'est là, sans doute, 
une vue cavalière, mais elle désigne un clivage que l'on peut observer ici même, 
au Canada. 

Je définirai le thème du pays, tel qu'il se présente actuellement dans la 
poésie canadienne-française, par une double référence : c'est d'une part un thème 
poétisé, c'est-à-dire un thème du discours, et son réfèrent est alors d'ordre expli
citement historique ; d'autre part, c'est un thème poétique, qui a partie liée 
avec l'entreprise même de la poésie. Depuis le dix-neuvième siècle, la poésie 
française est hantée par la nostalgie et l'espoir d'une sorte de pays absolu qui 
fonderait ce que Baudelaire appelle une « langue natale » ; elle se sait en exil 
dans le langage comme monnaie d'échange, ou plutôt c'est ce langage qui lui 
paraît être un exil, et tout son effort la porte vers un ailleurs où la parole 
retrouverait sa raison d'être. Cette tentative n'a pas rapport à l'histoire — ou 
ce rapport n'est qu'indirect —, et le pays qui apparaît à l'orée de son désir n'est 
pas borné par des frontières géographiques ou nationales. La Hollande de rêve 
qu'évoque, par exemple, Baudelaire, dans « l'Invitation au voyage » : 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté 

est l'envers du vécu quotidien, un lien autre où pourraient se rejoindre et se 
féconder mutuellement les pouvoirs disjoints du langage courant. 

4. Octavio Paz, VArc et la Lyre, Paris, Gallimard, p. 94. 
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Entre cette recherche d'un lieu fondamental de la parole, qui est le tra
vail de la poésie, et le thème historique, le thème poétisé du pays, la relation est 
de première nécessité : le thème historique ne peut devenir poésie que s'il est 
articulé de quelque façon au lieu de la poésie ; et, le lieu de la poésie, à moins 
qu'il ne se veuille totalement abstrait, pur fait de langage, crée pour ainsi dire 
un appel d'air auquel le thème du pays tentera de donner réponse. Mais on 
aperçoit aussi que la relation est complexe, et peut faire surgir des tensions 
aiguës, parce que, dans notre civilisation, lieu poétique et pays charnel arrivent 
très rarement à coïncider. Ainsi, dans un premier temps, dans les premières 
démarches qu'elle fait pour accéder à son propre lieu, la poésie canadienne-
française paraît nier la réalité géographique du pays et les appels de la collec
tivité. Les œuvres qui font accéder cette poésie à la modernité, celles d'Alain 
Grandbois et de Saint-Denys Garneau, sont aussitôt perçues comme des œuvres 
universelles, ou universalistes, exprimant le drame humain dans sa plus générale 
condition. Quand Saint-Denys Garneau écrit son Propos sur l'habitation du 
paysage : 

Au souffle frais du matin, c'est un peintre qui part en rêve et part 
en chasse, le pas allègre. Un œil attentif et l'autre en joie. La 
route sur les collines ondoie légère... 5 

il n'a pas l'intention de décrire un paysage en particulier, d'en prendre posses
sion ; rien ici ne rappelle le paysage de Sainte-Catherine-de-Fossambault, qu'il 
arrive au poète d'évoquer dans d'autres textes, mais avec une extrême discrétion. 
Le but de Saint-Denys Garneau, dans ce texte, est de définir le mode de jonction 
du poète et du paysage, c'est-à-dire le lieu où ils se rencontrent, qui est le lieu 
même de la création poétique. Et dans l'ensemble de son œuvre, tout aussi bien, 
la réalité géographique et historique n'apparaît guère que pour être aussitôt 
confisquée par une recherche d'ordre psychologique ou spirituel, ou proprement 
poétique. 

Les choses ne se passent pas différemment, à cet égard, dans l'œuvre 
d'Alain Grandbois. Un de ses premiers et de ses meilleurs critiques, René Gar
neau, y décelait l'évocation d'« une géographie que nous connaissons bien 6 », 
et les poètes de la génération subséquente ont développé cette première intuition. 

5. Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1962, p. 78. 
6. René Garneau, cité par Jacques Brault, Alain Grandbois, Montréal et Paris, Fides, « Classi

ques canadiens», 1958, p. 10. 
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Mais 1'« américanisme » qu'un Yves Préfontaine7, entre autres, attribue à la 
poésie de Grandbois, échappe aux intentions manifestes du poète, à sa théma
tique. Nulle part, Alain Grandbois ne se réfère explicitement à des expériences, 
à des paysages, qui seraient canadiens ou québécois. 

J'ai cru bon d'insister sur l'occultation de la réalité physique et sociale 
du pays dans les œuvres d'Alain Grandbois et de Saint-Denys Garneau — et 
la même remarque peut se faire à propos de la première partie des œuvres de 
Rina Lasnier et d'Anne Hébert —, pour faire sentir la nouveauté du courant 
qui se dessine au début de la décennie 1950-1960, et qui sera soutenu avec une 
constance remarquable par les Éditions de l'Hexagone. Faisant retour sur l'évo
lution de la poésie canadienne-français durant cette décennie, le principal ani
mateur de l'Hexagone, Gaston Miron, écrivait en 1960 : « ... quelque chose a 
changé dans la poésie canadienne depuis quelque temps : nous assistons à la fin 
de l'aliénation du poète par la solitude stérile, la révolte à perte ou l'exil de 
l'intérieur. [...] Chez [les poètes], la nostalgie, la plainte, la réclusion ont cédé 
la place à la confiance, à l'agressivité ou à l'étreinte de la possession, non d'ail
leurs sans émotion et tendresse. Ils savent que leur drame de poète et d'homme 
se joue ici, que le destin de l'homme peut s'enraciner dans l'expérience cana
dienne. Ils ne veulent plus s'aliéner dans Tailleurs. [...] Leur poésie a en 
quelque sorte une patrie : une terre, une lumière, un climat, son réalisme comme 
ses illuminations et son quotidien. Elle définit sa liaison organique avec le 
monde. Elle est différente et conséquente, unique ; elle assume et nous assu
me 8. » Il y aurait beaucoup à discuter dans ce texte ; il paraît un peu simple, 
par exemple, de rejeter Saint-Denys Garneau dans les ténèbres extérieures de 
« la solitude stérile » — car c'est bien à lui que s'applique cette expression —, 
comme si la poésie n'avait pas sans cesse à traverser une telle expérience, un 
tel désert, pour découvrir sa propre vérité. Mais le témoignage de Gaston Miron 
exprime assez fidèlement l'interprétation que les poètes eux-mêmes ont donnée 
de leur entreprise depuis une vingtaine d'années. 

Les jeunes poètes qui commencent à écrire entre 1950 et 1955 héritent 
d'un lieu poétique, défini concrètement par les œuvres de leurs devanciers 
immédiats. Ce lieu, ils l'investiront d'une thématique nouvelle, axée principa
lement sur la nécessité de la parole, de la simple nomination, du contact avec 
les choses ; menacée par le silence même qu'elle fait naître, leur poésie veut 

7. Liberté, vol. 2, nos 3.4, mai-août 1960, p. 183. 
8. Gaston Miron, cité par Gilles Marcotte, le Temps, des poètes, Montréal, HMH, 1969, p. 233. 
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renouer avec les exigences quotidiennes du langage. « Briser la statue du 
silence 9 », écrit Fernand Dumont. Mais briser aussi, dira Reginald Boisvert, ce 
« journal d'hier — plein de rumeurs mal mortes », cette « terreur entre les 
dents » qui empoisonne la « vie présente 10 » ; c'est-à-dire, rompre avec la mau
vaise mémoire qui corrompt le quotidien. À cette fin, le poète entreprendra de 
restituer au langage sa fonction de simple désignation : 

Je parle avec des mots que j'invente : 
ceci la table, là le vin, ailleurs le ciel n . 

Luc Perrier, dans son premier recueil, Des jours et des jours, plaide pour le 
courage quotidien de la parole : 

Même si nos solitudes 
n'ont pas eu 
la place d'un rire 

ce n'est pas une raison 
de n'avoir plus rien à dire 
plus de fête à sonner sur les toits 12. 

Et Fernand Ouellette, dans Ces anges de sang, demande à la poésie de lui 
redonner 

le haut sentier d'un geste plein 
l'ardent pays d'un corps en marche 13. 

En somme la poésie des années 1950-1955 se perçoit elle-même comme action — 
action dans le quotidien, au milieu des circonstances. Ce n'est pas dire qu'elle 
soit engagée, au sens sartrien du mot ; si l'on fait exception du premier recueil 
de Pierre Trottier, le Combat contre Tristan, la poésie de cette période se 
tient soigneusement à l'écart des signes trop précis de la réalité extérieure, de 
la réalité historique. Mais elle fait place, dans le poème, à une question nou
velle, qui déborde l'interrogation purement poétique, et sur laquelle se greffera 
le thème du pays. L'espérance dont elle se nourrit, et qui s'exprime par les 
thèmes du matin, du jour, de la joie, par les images diverses d'une quotidienneté 
à assumer, contient à tout le moins l'amorce d'une prise de contact avec l'histoire. 

9. Fernand Dumont, l'Ange du matin, Montréal, Editions de Malte, 1952, p. 18. 
10. Reginald Boisvert, le Temps de vivre, Montréal, Les Editions Cité libre, 1955, p. 7. 
11. Ibid., p. 6. 
12. Luc Perrier, Des jours et des jours, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1954, p. 12. 
13. Fernand Ouellette, Ces anges de sang, Montréal, Hexagone, 1955, p . 16. 
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Aussi voit-on surgir, aux environs de 1955, une première forme du thème 
du pays : l'Amérique. Forme vaste, par définition géographique, mais qui se 
révélera, dans la poésie canadienne-française, propos d'ascèse et violent défi, 
plutôt que forme habitable. Seul un poète de la génération précédente, Gilles 
Hénault, y trouvera le motif d'une généreuse louange, à la manière de Whitman, 
dans son recueil, Totems, publié en 1953 : 

Nous sommes sans limites 
Et l'abondance est notre mère. 
Pays ceinturé d'acier 
Aux grands yeux de lacs 
A la bruissante barbe résineuse 
Je te salue et je salue ton rire de chutes14. 

Partout ailleurs, l'Amérique apparaît sous l'empire de la volonté de puissance, 
de défi, de revendication, qui s'impose alors dans la poésie canadienne-française. 
Elle se définit par la violence du mouvement et les matières les plus dures : 
métaux, glaces. Michel van Schendel la nomme « Amérique étrangère » : 

Amérique d'angine peau de râpe cœur de givre toi 
ma gerçure 

Amérique concave enfant vieillot manne vaine 
dont la mort n'est jamais blanche et dont la vie 
n'est jamais rose 

Amérique plaqueuse de goudron sur les barreaux 
de ton bonheur 15 

Il n'est du reste pas nécessaire que le nom même de l'Amérique apparaisse dans 
le poème pour que sa qualité soit évoquée : tout ce qui, dans la poésie cana
dienne-française de cette période, est violence, appel d'immensité, dureté, relève 
de son ordre. L'Amérique, c'est l'image du pays dans sa forme excessive : excès 
d'espace, excès du défi. Dans le deuxième recueil de Fernand Ouellette, Séquen
ces de l'aile, elle s'identifie à la ville, à la plus agressive modernité : 

Ici s'ébranle le panorama de klaxons. [...] 

Il y a croissance de corps nickels à travers 
le temps. [...] 

Pénétrante hypnose des villes ! Lentes bêtes 
ruisselantes de jets-sirènes... 16 

14. Gilles Hénault, Totems, poème intitulé «Je te salue», Montréal, Erta, 1963, (s.p.). 
15. Michel van Schendel, Poèmes de l'Amérique étrangère, Montréal, Hexagone, 1958, p. 5. 
16. Fernand Ouellette, Séquences de l'aile, Montréal, Hexagone, 1958, p. 47 



18 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV 

Mais le plus souvent, l'Amérique sera le nord, lieu pur du gel, violence absolue, 
comme dans le Boréal d'Yves Préfontaine : 

La haine juste et cassante des névés émerge comme un oracle de 
grêle incendiant le faux feu des lueurs ignées que mordille l'injure 
des neiges. 
Crisse tes longs pas criards et fades, Boréal aux mains de fonte 
parlantes 17. 

Nous sommes ici dans une sorte d'abstraction concrétisée, dans un vide qui a 
toutes les qualités matérielles d'un solide, et l'on reconnaîtra dans cet extrémisme 
de l'image et de la parole un reflet des grandes violences surréalistes. Déjà, 
dans les Yeux fixes et dans quelques poèmes des Armes blanches, c'est-à-dire 
avant 1955, Roland Giguère avait, mais sans référence à un lieu géographique 
précis, proposé des images analogues : « La paix blanche d'effroi18 », « lanci
nantes banquises », « la neige nous entrait dans la poitrine 19 ». C'est dire que 
le mode d'écriture et certaines particularités de l'intention poétique ont provo
qué, tout autant sinon plus que l'expérience sensible, l'apparition du « boréal » 
dans notre poésie, et en expliquent l'intensité, les formes. 

D'autres images enfin, portant des noms géographiques mais à peine 
moins abstraites, signaleront dans la poésie canadienne-française l'expérience de 
l'immensité nord-américaine : celles de l'Ungava et du Labrador. Elles appa
raissent un peu plus tard, et dans des œuvres aussi diverses que celles de Pierre 
Perrault et Andrée Maillet. Pour Chamberland, l'Ungava est « terre de l'os 20 », 
figure d'une nécessité, d'une origine, qui a été empêchée par l'histoire de se 
transformer en conscience ; pour Andrée Maillet, cette « domination du roc 21 », 
ce quasi désert, signifie la dureté d'un destin et des moyens qui s'imposent pour 
le maîtriser ; pour Pierre Perrault, enfin, le Labrador est une « forme sans pou
mon », une « formidable entreprise de silence22 », qui menace toute parole, 
toute action. On voit qu'ici le paysage entre dans un rapport explicite avec 
l'histoire ; il est une origine mal reconnue, un interdit, qu'on doit affronter 
sous peine d'être, pour toujours, absent à soi-même. 

17. Yves Préfontaine, Boréal, Montréal, Editions d'Orphée, 1957, p. 12. 
18. Roland Giguère, l'Age de la parole, Montréal, Hexagone, 1965, p. 114. 
19. Ibid., p. 111. 
20. Paul Chamberland, Terre Québec, Montréal, Déom, 1964, p. 30. 
21. Andrée Maillet, Elémentaires, Montréal, Déom, 1964, p. 43. 
22. Pierre Perrault, Ballades du temps précieux, Montréal, Editions d'Essai, 1963, (s.p.). 
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Ces dernières images apparaissent après 1960, c'est-à-dire au sein d'une 
production poétique où le thème du pays a acquis toutes les dimensions que 
nous lui connaissons aujourd'hui. Et parmi ces dimensions, celle de la violence, 
du défi, de l'expérience du vide, n'est plus dominante. Même chez les trois 
poètes que je viens de citer — voire chez Paul Chamberland, qui sera le poète 
par excellence de la revendication —, la violence entre en dialectique avec des 
formes plus douces, plus intimes, de l'appropriation, qui s'expriment dans les 
thèmes de l'amour et de la mémoire, dans les images de l'arbre et de la mer. 
Le thème du pays se construit dans le mouvant, le nombreux, l'abondant ; il 
n'est pas surtout défi, il est accueil de soi-même dans la ferveur d'une réconcilia
tion ; il n'est pas qu'un présent durement affronté, mais il ressuscite dans !'au
jourd'hui une longue mémoire, explore une continuité qui est promesse d'ave
nir. Le thème du pays, ainsi conçu, s'impose aux environs de 1960, et l'on sait 
ce que signifie cette date dans l'histoire du Canada français. Ce qui apparaît 
alors sur la place publique avait été pressenti, annoncé, peut-être préparé par 
les poètes, et en retour le nouveau climat, la perception nouvelle de l'action 
collective, permettront au thème du pays de se déployer largement. 

J'ai parlé des thèmes de l'amour et de la mémoire, des images de la mer 
et de l'arbre. Ces thèmes, ces images, font partie du bagage constant de la poésie, 
et ne sont pas, d'eux-mêmes, inéluctablement liés à la réalité historique du 
pays. Ils le sont, en fait, au Canada français, mais de façon plus ou moins 
directe, et une analyse thématique en profondeur devrait tenir compte des diffé
rences d'articulation. Je ne puis ici que les présenter sommairement à l'aide 
des œuvres qui les ont portés à l'attention avec une netteté particulière ; et en 
soulignant dès l'abord qu'ils sont liés très intimement les uns aux autres. 

Parmi les images qui s'imposent fortement aux environs de 1960, faisons 
place d'abord à celle de l'arbre — ou plutôt des arbres, que propose Paul-Marie 
Lapointe. Le pluriel, ici, est d'importance, car le poète ne chante pas l'arbre 
seul, voir l'arbre d'une féconde solitude, comme le fera Rina Lasnier dans 
L'arbre blanc ; pas plus, d'ailleurs, qu'il ne se réfère à la masse indistincte de 
la forêt. Paul-Marie Lapointe célèbre, très précisément, l'arbre pluriel ; son 
propos est d'abondance, de profusion, de diversité. Selon la symbolique générale, 
l'arbre est généalogie et genèse, mémoire et projet, enracinement et envol, 
mais il reçoit en plus, dans le poème de Lapointe, un caractère de diversité, 
d'associations multiples, qui le rend particulièrement propre à signifier une 
libération collective. Si, dans la conscience canadienne-française, la forêt avait 
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été traditionnellement une figure de l'interdit, l'arbre divers et complet — 
« d'orbe en cône et de sève en lumière » — devient enfin la promesse d'une 
chaude habitation : 

les arbres sont couronnés d'enfants 
tiennent chauds leurs nids 
sont chargés de farine 

dans leur ombre la faim sommeille 
et le sourire multiplie ses feuilles23 

Dans le prolongement de cette image fondamentale s'inscrira tout naturellement 
le double projet de l'amour — Paul-Marie Lapointe a écrit quelques-uns des 
plus beaux poèmes d'amour de notre poésie — et de la révolution, conçue 
comme un appel d'âme. 

L'arbre parle de l'enracinement et du désir ; les images de la mer et du 
fleuve, qu'on rencontre également chez Paul-Marie Lapointe, suggèrent princi
palement la vastitude de l'espace, la liberté du mouvement et le perpétuel 
recommencement de la création. Elles se multiplient, elles aussi, aux alentours 
de 1960. Dans la Mouette et le Large, Jean-Guy Pilon fait de la mer une 
« parure de liberté» : 

Oublie le mirage des côtes, laisse tomber ta pesanteur 
de fidélité sentinelle et viens, par-delà les sanglots, par-
delà l'image du temps défait, viens, ma parure de liberté 24. 

Fernand Ouellette, dans le Soleil sous la mort, célèbre le « fleuve vertical 25 », 
et Luc Perrier, dans Du temps que j'aime, écrit ce beau vers, où le quotidien 
s'approprie la plus vaste aspiration: «donne-moi la main la mer 2 6 ». Pierre 
Perrault consacre son livre le plus considérable, sinon le plus réussi, Toutes 
Isles, à la vie du fleuve, sous le patronage du découvreur Jacques Cartier. Mais 
c'est Gatien Lapointe, par son Ode au Saint-Laurent, qui aura contribué le 

23. Paul-Marie Lapointe, Choix de poèmesIArbres, Montréal, Editions de l'Hexagone, 1960, 
(s.p.). 

24. Jean-Guy Pilon, Comme eau retenue, Montréal, Hexagone, 1969, p. 75. 
25. Fernand Ouellette, le Soleil sous la mort, Montréal, Hexagone, 1965, p. 19. 
26. Luc Perrier, Du temps que j'aime, Montréal, Hexagone, 1963, p. 34. 
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plus nettement à faire de ce thème une image privilégiée de la poésie du 
pays, en l'association d'une façon très explicite à l'idée de naissance, de création. 
« J'ai toute la confusion d'un fleuve qui s'éveille27 », écrit-il, et rien ne peut 
décrire plus exactement le mouvement de son poème, qui nomme un à un 
les éléments du pays naissant, énumère les raisons d'une présence au monde 
qui s'enracine dans l'ici et le maintenant. La symbolique de Gatien Lapointe 
est variée, et on ne saurait même dire que l'élément liquide y tienne la 
première place, malgré le titre de VOde. Le fleuve décrit la marche du poème 
plutôt que sa matière symbolique, et quand Lapointe écrit : 

Je me suis revêtu d'un manteau millénaire 
Et le haut fleuve me prit par la main 28 

il désigne l'ambition fondamentale de sa poésie : naître au pays, et que le 
pays naisse, dans une dimension d'abondance. 

Aux images de l'arbre, de la mer et du fleuve, s'associent naturellement, 
dans la recherche du pays, les thèmes de la mémoire et de l'amour, qui disent 
tous deux le dépassement de certaines formes sclérosées de la solitude. Pendant 
plusieurs années il n'avait été question, dans la poésie canadienne-française, 
que de la mauvaise mémoire, celle qui empêche de vivre, et voici que Gilles 
Hénault, en 1959, propose un Voyage au pays de mémoire où celle-ci reçoit 
mission de faire « craquer la porte du gel 29 ». D'autres poètes, qui commencent 
de publier aux environs de 1960, et qui se sont mis à l'école d'un folklore conté 
ou chanté, s'interrogeront de façon plus pressante et plus précise sur la 
nécessité de l'héritage, de la filiation. Pierre Perrault, dans Portulan, puis dans 
l'épopée de Toutes Isles et dans les Ballades du temps précieux, fera de l'héri
tage le thème central de son œuvre : 

arrive, arrive 
ce temps où les fils 
parleront de leur père 
avec les mots légendaires30. 

27. Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent précédée de J'appartiens à la terre, Montréal, Edi
tions du Jour, 1963, p . 76. 

28. Ibid., p. 82. 
29. Gilles Hénault, Sémaphore suivi de Voyage au pays de mémoire, Montréal, Hexagone, 1962, 

p. 7. 
30. Pierre Perrault, Ballades du temps précieux, Montréal, Editions d'Essai, 1963, (s.p.). 
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Gilles Vigneault, de même, parlera des « Semailles du temps » et voudra 
apprendre de chacun 

Le nom de sa patrie 
Et le nom de son père31. 

Il va sans dire que ce recours à la mémoire, à la continuité temporelle, n'a 
rien à voir avec le traditionnalisme de nos anciens poètes. La mémoire dont 
parlent Vigneault et Perrault est une mémoire à inventer ; et s'ils s'inspirent du 
folklore, c'est pour y trouver des motifs de communion culturelle, non pas des 
prétextes d'évasion. Créer un pays, mettre une histoire en mouvement, c'est 
imaginer un avenir, mais c'est aussi, et du même coup, réanimer un passé. 
L'actualité de ce thème de la mémoire est d'ailleurs attestée par une œuvre 
d'inspiration très différente, d'une organisation intellectuelle beaucoup plus 
complexe, Mémoire, de Jacques Brault. La poésie de Brault est une poésie 
de combat, de revendication, comme celles d'un Paul Chamberland ou d'un 
Gaston Miron, mais il est: significatif qu'elle mène son combat au nom d'une 
mémoire réinventée : 

Si je parle ainsi de choses anciennes c'est qu'elles demeurent 
et dangereuses dans notre oubli 

Il y a plein notre sang d'humeurs qui tournent mal et virent 
à la vengeance 

Nos morts ne dorment pas croyez-m'en ils se rongent et 
font un froissis de feuilles dans notre sommeil 

Ainsi je t'accueille mémoire et j'écoute ta voix monter dans 
notre dos comme un soleil qui donne de l'ombre 32 

Vivre sans mémoire, c'est vivre seul ; et la poésie du pays est vouée à l'espérance 
d'une communauté. 

Aussi devait-elle faire une place privilégiée à l'amour, donner à la terre 
natale le visage de la femme aimée. C'est par là, sans doute, que la poésie du 
pays se distingue le plus radicalement de l'ancienne poésie patriotique, qui 
accordait tout au père — père égale patrie — et n'accordait rien à l'amant. 

31. Gilles Vigneault, Balises, Québec, Editions de l'Arc, 1964, p. 59. 
32. Jacques Brault, Mémoire, Montréal, Déom, 1965, p. 65. 
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Chez le poète de Terre Québec, Paul Chamberland, l'alliance de l'amour et de 
la révolution, de la femme et du pays, est on ne peut plus claire : 

femme ou pays double terre conjuguée dont j'étais 
l'anneau de sève en elle et d'elle je transgressais douce
ment du regard et de l'acte les abattis de l'espace et du 
temps noué par tous mes membres à la substance natale 
aux ténèbres de la mine et du sein 33 

Dans ces quelques lignes, la correspondance de la femme et du pays est à 
chaque pas soulignée : femme ou pays, double terre, substance natale de part 
et d'autre, la mine et le sein. Chamberland écrira encore, à la fin d'un poème 
intitulé « Lettre à la femme-aurore » : 

termine ô femme ma déroute qu'en toi j'élève ce 
pays au jour claquant du nom 34 

Femme et pays, amour et révolution, ne font qu'un dans la poésie de 
Chamberland, ou plus précisément sont les deux faces d'une même entreprise 
de libération. 

Cette correspondance, nous la retrouverons enfin, portée au plus haut 
degré de l'évidence poétique, chez Gaston Miron, dont la « marche à l'amour » 
est en même temps marche au pays. Il peut paraître singulier que son nom 
n'apparaisse qu'au terme du parcours, car Miron a été le premier, parmi les 
poètes canadiens-français, à traiter le thème du pays tel qu'on le pense aujour
d'hui, et son influence à ce titre a sans doute été très considérable. Mais son 
œuvre, dispersée dans journaux et revues, ne peut être considérée dans son 
ensemble — un ensemble d'ailleurs partiel — que depuis la publication, en 
1970, de l'Homme rapaillé. Il a été le premier, et il demeure le plus grand : 
nul autre poète du Québec n'a parlé du pays avec des accents aussi vrais, aussi 
passionnés, chargés d'une plus lourde expérience. Dans « La marche à l'amour » 
aussi bien que dans « La vie agonique », le tout de l'aventure personnelle 
s'articule au tout de l'aventure collective, le désespoir et l'espoir du pays à 

33. Paul Chamberland, Terre Québec, Montréal, Déom, 1964, p. 28. 
34. Ibid., p . 59. 
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naître deviennent la raison même du langage, du poème. Citons un extrait du 
poème qu'il intitule « Pour mon rapatriement », et qui date de 1954 : 

je n'ai jamais voyagé 
vers autre pays que toi mon pays 

un jour j'aurai dit oui à ma naissance 
j'aurai du froment dans les yeux 
je m'avancerai sur un sol, ému, ébloui 
par la pureté de bête que soulève la neige 

un homme reviendra 
d'en dehors du monde 35 

Parler, pour Gaston Miron, écrire des poèmes, c'est refaire sans cesse le mouve
ment qui va de l'extérieur à l'intérieur du monde, de l'aliénation à la recon
quête, de l'exil au pays. La recherche du lieu de la parole, dans son œuvre, 
s'est irrémédiablement confondue avec la quête d'un « sol », d'une « naissance », 
d'une communauté. Chez certains poètes, le pays est un thème entre plusieurs 
autres, et parfois même il peut disparaître, puis reparaître, sans que le cours de 
l'œuvre soit profondément perturbé ; pour Miron, il est le motif et la raison de 
l'entreprise poétique, la condition d'existence même d'un langage. 

Il reste à souligner que, dans cette double recherche du lieu fondamental 
de la parole et du pays charnel, les poètes canadiens-français rejoignent un 
courant majeur de la poésie actuelle, et qui s'exprime avec une force particulière 
dans les collectivités, les communautés, qui se sentent menacées dans leur être 
même. Pour le poète français, allemand, anglais, voire américain, le thème du 
pays appartient à un arsenal un peu désuet, auquel on ne recourt plus que dans 
les circonstances exceptionnelles, et avec mauvaise conscience. Il n'en est pas 
ainsi pour le sud-américain, l'africain, ou le martiniquais, et Ton sait ce que 
les poètes d'ici doivent, à cet égard, au Neruda du Chant général, au Césaire 
du Cahier d'un retour au pays natal. Aussi n'est-il pas étonnant de découvrir 
dans le livre récent d'un autre poète martiniquais, Edouard Glissant, l'Intention 
poétique, des réflexions qui rendent compte des aspirations les plus fondamentales 
de notre poésie. Je me permets d'en citer un assez large extrait, non seulement 
parce que la rencontre est éclairante, mais parce que Glissant y définit avec une 
justesse aiguë les intentions et les modalités concrètes d'une poésie qui refuse 
de se laisser couper de l'histoire quotidienne des hommes. « Le vœu du poète, 

35. Gaston Miron, l'Homme rapaillé, Montréal, PUM, 1970, p. 50. 



NOTES SUR LE THEME DU PAYS 25 

écrit Glissant, n'est pas maintenant de s'abstraire de son être, de confier son 
chant à des forces étranges qui bientôt l 'engloutiraient, ni par un exercice 
contraire de se retirer dans sa pesanteur et de sévir lyriquement au plus désolé 
de lui-même. Il y a ce mouvement, par quoi le spectacle de l 'entour i l lumine 
(désordonné), pendant que l ' imposition de chaque parole tend à ordonner dans 
le monde. À cette double nécessité, qui a été la semence secrète de poésie, 
s'articule aujourd 'hui comme une loi solennelle, sans détour. Le poète ne cesse 
d'obéir à ce commandement , deux fois nié, deux fois consenti. Il qui t te l'éclair, 
le « révélé », cette ponctuat ion de riens, ce leurre d ' i l luminations qui s'évanouit 
dans l 'actualité fugace de l'image, pour se donner à une durée où se mult ipl ie 
le rythme. Le poète choisit, élit dans la masse du monde ce qu' i l lui faut pré
server, à quoi s'accorde son chant. Et le rythme est force rituelle, levier de 
conscience. Il achemine vers ces puissances : la richesse (la rigueur) prosodique, 
garante du choix, gardienne des conquêtes ; la connaissance du monde dans son 
épaisseur et son erre, l'envers éclairant de l 'Histoire. C'est dire que la poésie 
recommence aux domaines de l 'épique. Dans notre univers anarchique, une 
telle manière de poésie cesse d'être accidentelle, s'impose comme la Récolte 
impérieuse. Elle nomme le Drame qui est le nôtre : feu du Divers, combat du 
Disparate, vœu de l 'Autre. Elle perpétue au chaos ce travail, qui est de poésie 
seule : d 'abattre les murailles, les écorces; d'unifier sans dénaturer , d 'ordonner 
sans empailler, de dévoiler sans détruire ; de connaître enfin chaque chose, et 
cet espace d 'une chose à l 'autre, ces sèves, ces pays — dans l'aigu de l'esprit 
et la toute-générosité du cœur 3 6 . » 

Dans ce « feu du Divers », ce « combat du Disparate », ce « vœu de 
l 'Autre », nous reconnaissons-nous ? Le thème du pays ne dit pas autre chose. 

GILLES MARCOTTE 
Département d'études françaises 

Université de Montréal 

36. Edouard Glissant, l'Intention poétique, Paris, Editions du Seuil, p. 222. 


