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L’ombre de Mallarmé

sur la poésie de Saint-Denys Garneau et de Miron

Depuis Saint-Denys Garneau, la poésie québécoise n’a cessé de formuler son
malheur et de se heurter aux contradictions qui tentaient de définir ce malheur,
comme si le fait de les rendre innombrables était un moyen de ne pas s’y empétrer,
comme si la reprise continuelle des mémes réalités inconciliables pouvait étre un
sujet ou un fondement de la poésie. On peut se demander si la poésie doit d’abord
tenir compte de ce qui semble toujours 'empécher ? Doit-elle se dire elle-méme ou
parler d’autre chose ? Si par hasard elle était un discours ordinaire, on admettrait
qu’elle prenne pour objet, par exemple, le pays avec toutes ses contradictions his-
toriques, son ambiguité culturelle, sa condition sociale. Certes notre poésie n’a
pas eu tort de parler de quelque chose. Encore faut-il commencer par voir qu’elle
a tout simplement parlé. Les contradictions et empéchements qu’elle disait trouver
hors d’elle, comment a-t-elle pu si longtemps ne pas les voir comme inhérents a
son propre exercice ? Comment en est-elle venue a se ridiculiser elle-méme comme
poésie ? A trouver son sujet hors d’elle-méme ? Chamberland écrit : « Tant pis si
jassassine la poésie ». Et encore : «On cisele ’aboli bibelot on sonorise ses névro-
ses! ». Le poete (je, on) cherche un recul, il veut se faire le sujet de la poésie,
s’excuse et s’accuse a la fois de son activité, se fait le pitre de sa propre honte,
oubliant que la poésie posséde ses propres contradictions qui sont bien suffisantes.
Elle porte seulement a leur plus haut point les contradictions du langage qui
s’annule ou s’abolit, qu’il y ait ou non travail de cis¢lement et peu importe la forme
du bibelot. Si cette affirmation a du sens, la poésie serait indifférente & celui qui

1. Paul Chamberland, I’Afficheur hurle, Montréal, Parti pris, 1964, p. 10 et 50.
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parle a travers elle en méme temps qu’a ce qu’elle dit. Par quelle aberration la
rameéne-t-on toujours a son sujet ou a son objet ? Quand elle se désespere de
parler d’un pays impossible, ne peut-on pas voir dans ce malheur qu’elle affirme
d’une autre chose son propre malheur et sa propre impossibilité ? Si la poésie est
la chose méme, le pays serait Pautre chose avec laquelle elle entre dans un rapport
extérieur. L’impossibilité de la poésie serait alors le nom de ce rapport. Miron
n’affirmait pas autre chose quand il écrivait que « le poéme ne peut se faire qu’en
dehors du non-poeme? ». Nous y reviendrons.

C’est avec Mallarmé que la poésie a pris conscience d’elle-méme. Elle I’a fait
d’abord en marquant sa dissidence. En s’appelant ’ceuvre. En se voulant lautre.
Le méme serait ici I'espace social et culturel en marge duquel elle s’établissait,
mais sans nier ses rapports. Elle s’affirmait autre en s’appropriant un contenu, le
rendant ainsi étranger a celui du culturel. Puis elle s’est approprié une essence,
pourrait-on dire, qui lui venait de sa forme ou de son opération. Enfin, beaucoup
plus haut qu’au niveau du signifié et du signifiant, la poésie a pris conscience
d’elle-méme en s’ouvrant a la possibilité des systémes de relations permises par
le langage. On sait bien que c’est I'impossibilité de ces systemes qui est devenue
plus évidente et que le mot ou I'idée la plus fréquente pour nommer cette impossi-
bilité a été celle de manque. Par 12 la poésie s’assignait une tdche démesurée qui
Pobligeait soit a avouer son échec soit a établir un fout autre rapport avec I'in-
formulable et 'inconnaissable. Devenue extrémement consciente de ses limites
matérielles, ou de la matérialité de ses pauvres moyens, elle s’est pergue en méme
temps comme « instrument spirituel » d’une pensée sans limites. La poésie est
devenue le lieu de limpensable. Cernant toujours mieux son identité, elle s’est
établie dans le méme. On voit I'inversion du premier rapport. Elle n’est plus —
prenons le sens neutre des mots — lautre poétique du méme culturel : c’est le
culturel qui est devenue l'extériorité, le dehors de la poésie. La poésie se saisit
elle-méme dans sa différence avec I’étrange, I'autre, I’étranger. Quand on dit que
la poésie a comme objet la poésie, on la définit dans son essence comme pensée
et opération sur elle-méme. Le théme est le rapport avec le dehors, le pré-texte
ou le hors-texte ; le texte de la poésie ne s’épuise pas dans le théme, ou le non-
po¢me. Le non-poeme est I'impensable du po¢me. D’otr la nécessité pour la poésie
de ne prendre conscience d’elle-méme qu’en établissant de nouveaux rapports qui

2. Gaséon Mir(;m, 'Homme rapaillé, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal,
1970, p. 130.
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la mettent en échec, ou d’admettre que ces rapports sont les formes qu’elle prend
pour surmonter I’échec qui est au centre de sa prise de conscience.

Je voudrais ici poser quelques jalons dans I’évolution historique de notre
poésie concernant cette prise de conscience. Quand et de quelle maniere la poésie
québécoise se pense-t-elle comme poésie sans se nier comme québécoise ? A-t-elle
méme jamais pris conscience que ses contradictions sont celles du langage ? Je
pourrais méme m’interroger sur la 1égitimité de cette question et me demander
si Pon peut parler de notre poésie sans tenir compte de la thématique et de la pro-
blématique de la dépossession et de I'appartenance, pour reprendre les termes de
Chamberland®. Rien ne m’en empéche mais rien ne m’y oblige. Cette référence
peut étre mise entre parenthéses. Elle n’est pas décrite, seulement toujours indiquée.
Cela revient a poser le probleme de notre poésie dans les perspectives mallarméen-
nes. En somme essayer de n’y voir que le probleme du langage.

Commengons par le plus explicite. Deux poetes d’ici ont nettement pris leurs
distances vis-a-vis de Mallarmé. Ouvertement, passionnément. Chamberland a
écrit :

Adieu Mallarmé, je te laisse a ton coup de dés, au sonnant minuit de ’absen-

ce, et je reprends « ma boheéme » avec le sombre et fougueux gamin de

« Charlestown »*.

Deux autres textes de Chamberland tirent leur sens de leur titre : « les Fleurs
consolatrices et leur agonie » et « Conversion au monde ou I'anti-Mallarmé ». A
les lire, on ne sait plus si 'adieu a Mallarmé est possible réellement. L’évocation
du poete francais ne sert-elle pas plut6t a dénoncer la stérilité québécoise, d’abord
a la reconnaitre, puis a s’en délivrer ? Soit le paragraphe suivant :

1l suffit d’un souffle chaud contre la vitre de I’hiver pour que I’égale buée

blanche dissolve I'apparence méme et m’enferme dans I’écrin-miroir. Je

m’apergois captif insisté au sein de la gringante rotation des images, insubs-
tantielle chaleur panique au milieu des idoles hiérarchiques assemblées dans

I'insoluble cercle magique®.

Chamberland exorcise son double mallarméen, ce double maléfique qui I’em-
péche de se convertir au monde. Sortir du cercle des miroirs devient une tentative
d’ouvrir les possibilités de la poésie. Pourrait-on affirmer que I'opposition & Mal-
larmé a du sens par elle-méme ? Autrement dit, que la négation de lentreprise

3. Lire l’avertissement de I'Afficheur hurle, édition de 1969.
4. Dans Guy Robert, Poésie actuelle, Montréal, Déom, 1970, p. 327.
5. Ibid., p. 335.
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mallarméenne puisse n’étre vue que comme négation ? Cela a peut-&tre du sens
au point de vue de lintentionnalité poétique. Poétiquement parlant, étre coupé
du monde ou se convertir a lui sont deux choses incompréhensibles et 'opposition
renvoie les poctes dos & dos. Les images viennent du monde et retournent a lui
dans le méme acte poétique. Rien ne peut les enfermer dans la rotation d’un cercle.
La position de Chamberland a un sens culturel évident, compréhensible. Elle ne
me révele rien d’important sur ce que sa poésie en retire pour devenir plus cons-
ciente d’elle-méme. J’ajouterais méme que la tournure négative et consciente de
cette prise de position ne donne pas le change sur I'intérét et la valeur des éléments
étrangers d’une pensée quand il est question de fonder ou de raffermir la sienne
propre.

Miron également s’est fait 1’iconoclaste des fleurs mallarméennes :

... tu vois pour ton compte se lever les couchers de soleil de la beauté et les

oiseaux et les fleurs faire cui-cui et belles hampes avec corolles a cinq rangées

dans tes vers. . .
Pauvres fleurs ! Pas celles de rhétorique, mais les « absentes de tout bouquet ».
11 faudrait tout reprendre & zéro et dire pourquoi, dans la présence ou dans
P’absence, nous avons la méme fleur dans le poeme que dans le jardin. Beauté
futile des fleurs poétiques, semble dire Miron. Pourtant son « Matin d’obus lilas? »
est beau, poétique. En est-il pour cela moins futile ? Le probléme est de savoir si,
en poésie, on s’arréte au signifié, au signifiant, ou aux rapports nouveaux qui les
dépassent tous les deux.

Beaucoup plus intéressant, sous ce rapport, nous apparait un poe¢me de Miron
qu’on passe habituellement sous silence, et pour cause, car, 6 merveille, il semble

ne rien dire :

COROLLES O FLEUR
(sur un ton faussement mallarméen)

Corolles 6 fleur ton sourire
Ouvertes échappent des abeilles d’or
reviennent les soirs bruns ivres
Infante des jeux du sort

née la beauté aux arches de tes rives
nos yeux marée sur ton corps
enfante pour eux les perles de vivre.

6. « Aliénation délirante », dans 'Homme rapaillé, p. 109.
7. «L’Ombre de 'ombre », dans ’Homme rapaillé, p. 80.
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On reconnait le lexique, la syntaxe, le tour elliptique et peut-étre le ton
propres & Mallarmé. Miron explique qu’il a écrit ce poeme pour se venger d’une
femme qui, critiquant le recueil Deux sangs, avait trouvé certains poémes plus her-
métiques que ceux de Mallarmé®. Ce poe¢me est important dans 1’ceuvre de Miron
parce qu’il situe toute sa poésie dans une différence. Le poeme « Cantique des
horizons » (sur un ton faussement valéryen?, fausse imitation du « Cantique des
colonnes », établit une autre différence. Combien de nos poetes n’ont pas écrit de
ces poémes sur des tons faussement ceci ou cela : Eluard, Claudel, Péguy, Char,
etc. L’important est de reconnaitre comment et pourquoi un poete fait la différence.
Si Miron avait écrit : « sur un ton mallarméen », il aurait affiché la naiveté, I'im-
puissance ou la prétention. En disant : « ton faussement mallarméen », il fait mon-
tre de finesse, d’ironie, voire de dérision. Il ne prétend ni imiter ni piller Mallarmé.
11 délivre sa poésie d’'un modele étranger, d’un faux éclat. Ce n’est vraiment pas
un adieu a Mallarmé, mais, comme il est dit dans le poéme « En une seule phrase
nombreuse », ou Miron « demande pardon aux poetes [qu’il a] pillés'® », plutot
une reconnaissance, « un bien grand hommage », un salut fraternel. Miron indique,
entre tous les mots, ceux qui sont « fil conducteur de ’'homme ». Comme Chamber-
land, Miron se libére des caricatures de la poésie mallarméenne. Il délivre sa poésie
d’un résidu culturel tellement anémié qu’il lui était d’autant plus facile de le faire.
Mais aucun poete ne peut se libérer de la question essentielle retournée dans tous
les sens par Mallarmé et présente partout dans sa poésie : la question de « ce jeu
insensé d’écrire », qui parle de 1’écriture en termes de nécessité et de futilité, le
rapport avec ’obscur et 'inconnu, le possible et 'impossible, le commencement et
P’éternel inacheévement de la réponse, le retour a la question et son retournement
dans tous les sens, les détours et les détournements de sens jusqu’a laffirmation
du manque de sens total,la fragmentation de I’ceuvre en sens aléatoires, leur mu-
tuelle neutralisation et parfois la chance fortuite des sens accumulés qui laisse
percevoir ce que pourrait étre une surabondance de sens. Bien avant la critique, la
poésie a dévoilé son envers et son endroit ; jamais elle n’a saisi la Chose ; du moins
s’est-elle saisie comme Chose.

D’une manicre réelle mais voilée, la poésie québécoise a pris conscience d’elle-
méme selon des modes différents. Considérons-en quelques aspects plus implicites,
moins conscients. Tous ne vont pas dans le méme sens, mais contradictoirement,

8. Lors d’une rencontre, le 1 mai 1970.
9. L’Homme rapaillé, p. 17.
10. Ibid., p. 88.
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ils prennent tous leur origine dans une sorte de point central de P'ceuvre qu’on
pourrait décrire comme sans références externes ou littéraires. Mallarmé est bien
absent de cette zone de hantise quand une ceuvre s’approfondit vers son centre.
Si la poésie est la grande question abordée par la poésic de Mallarmé, autant dire
que toute écriture qui réfléchit sur elle-méme renvoie & cette poésie qui est a elle-
méme sa propre question. Non plus 'ceuvre de Mallarmé comme référence, mais
la question de I’écriture comme telle. L’écriture s’offrant a 1’écriture.

La poésie de Saint-Denys Garneau est parfois arrivée & un comble de malheur
qu'on pourrait désigner comme un centre de réflexion et situer a 'extréme com-
mencement d’une pensée poétique. Ce malheur ne peut étre considéré comme pure
négativité car dans sa pureté il se décrit lui-méme sans référence au bonheur. Ce
serait le malheur de la lucidité qui est a la fois manque et surcroit de lumiere. C’est
une sorte de malheur neutre qui ouvre I’inconnaissable a la réflexion et qui d’au-
cune maniére ne pourrait renvoyer a I'idée commune qu’on s’en fait dans le sou-
venir ou dans la vie quotidienne. C’est une sorte de malheur proprement incon-
naissable, nouveau, qui se nie lui-méme en se rapportant au centre d’une absence.
Il faut citer longuement un texte de Poubli et de I'absence, un texte intitulé par ses
premiers mots : « Non, je ne veux pas le soleil » et dont la progression n’est pas
logique ou pensable.

Et moi, je n’existe pas. Et quand je dis soleil je détruis le soleil sur le monde
entier autour de moi parce que j’attaque le soleil par son nom et que le soleil
ainsi quant & moi créve et s’embrume et se fond et disparait dans je ne sais
quel trou de sable qui ne se souvient de rien.

Saint-Denys Garneau parle de cette dé-création qui est attachée a toute no-
mination. On peut rappeler des textes de Maurice Blanchot, célebres, sur le sujet :
« Le mot me donne ce qu’il signifie, mais d’abord il le supprime. [...] Le mot
me donne 1’étre, mais il me le donne privé d’étre. Il est ’absence de cet étre, son
néant, ce qui demeure de lui lorsqu’il a perdu I’étre, c’est-a-dire le seul fait qu’il
n’est pas. [...] Le langage ne commence qu’avec le vide ; nulle plénitude, nulle
certitude ne parle ; & qui s’exprime, quelque chose d’essentiel fait défaut. La né-

11. Saint-Denys Garneau, (Euvres, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 1971,
p- 750.
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gation est liée au langage'? ». « Attaquer le soleil par son nom », produire son
absence, faire le vide avec les mots, oublier ce que les mots désignent. Ces actes
de pensée émanent de I'activité poétique essentielle : celle de la nomination. Mais
nomination toujours décevante si ’on ne voit pas en elle 'acharnement a répondre

a Pimpossible, & s’ouvrir sur Pimpensable. Les mots font table rase du monde
connu. Ce texte sur 'oubli se prolonge en un texte sur Iabsence.

Mais ceux qui ont vu le mur savent quil y a le soleil. Ils veillent, eux, et
conservent une présence permanente de lumiere en eux et la lumicre n’est
pas perdue. Mais je n’arréte rien du soleil sur son passage et les murs crévent
dans mes3 yeux et s’effacent jusqu’au désert complet. Il n’y a pas de murs ni
de soleil3.

Le soleil détruit, les murs disparus, il reste la lumi¢re. Méme pas ; le soleil
disparait dans le trou de sable. L’obscurité a surgi, lieu de I'inconnaissable, rupture
du souvenir. Saint-Denys Garneau voit que le langage ne détruit rien, ne tue per-
sonne, mais il affirme quand méme : « Mais nous, en disant: « que le soleil ne
soit pas au ciel pour nous, parce que le soleil crevait au ciel pour nous », nous
sommes morts. » C’est toute « disparition élocutoire » de lui qui parle, éminem-
ment celle du poéte. Tout sens doit mourir avant de naitre, comme si la condition
du sens exigeait 'effacement de toute commune mesure. Négation, absence, oubli,
mort se disent dans tout commencement de sens. L’aube du texte se 1&éve sur cette
hécatombe. Témoin cet autre extrait du méme texte :

Alors cette espéce d’attente et cette espece de soif, cet appel de pouvoir
appeler le soleil, de pouvoir appeler la lumiére, d’avoir le droit d’&tre ensoleillé
et de voir le soleil au ciel comme tout monde, sans mourir.

On pourrait ici multiplier les rapports entre écrire et mourir qui naissent si
spontanément sous la plume des écrivains. La poésie, ou la mort différée. Ou la
mort attendue. « Tu te suicides sans mourir'* », écrit Miron. « Ecrire, c’est quand
méme mourir®® », écrit Jean Basile. « Toute véritable tentative de connaissance par
Pécriture est vouée to6t ou tard au silence, a la mort!® », écrit Nicole Brossard.
L’écriture est une mise en forme de ’attente. On peut dire : de lattente de la mort,
comme le fait Maurice Blanchot: « La mort, considérée comme un événement
attendu, n’est pas capable de mettre fin a 'attente. [...] L’attente est ce qui nous

12. Maurice Blanchot, la Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 325-327.
13. Oeuvres, p. 751.

14. L’Homme rapaillé, p. 111.

15. La Presse, 21 mars 1970, p. 36.

16. Le Devoir, 14 novembre 1969, p. IX.
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permet de savoir que la mort ne peut étre attendue!” », car elle mettrait fin a
Pattente. Ce qui revient & dire que la mort est un terme facile a poser. Cela est
bien compréhensible, car la mort est impensable. Mais ce que désigne la mort,
c’est I'impensable lui-méme. Il faut toujours voir dans lallusion & la mort dont
parle la littérature la hantise qu’elle ressent devant I'inconnaissable et qui s’avive
continuellement dans P’exercice de toute écriture. C’est pourquoi I'obscur est le
mot immédiat de I'impensable. Saint-Denys Garneau a bien saisi tous ces rapports
nouveaux, ou ces ponts impossibles, que la poésie jetait sur le passage des mots.

Chacun interrogeant des signes. Le poéte pour qui toute chose, toute la vie
est signe. Et lui cherche des signes intelligibles, des signes formés pour pré-
senter le sens trouvé, le sens obscur, profond. Il nous offre des signes & son
tour, ces signes ct cette obscurité, cherchant a comprendre cet autre, cet
étranger, a reconnaitre en nous le sens qu’il a trouvé. Il participe & cette
obscurité de la création pour nous, il nous ouvre des fenétres sur une obscu-
rité plus profonde, plus exigeante et plus significative. Il participe au mystere,
a sa lumiére et a son obscurité. Il nous emmeéne a invisible, nous ouvre des
portes sur 'au-dela’s.

Ce que Marcel Raymond appelle I'informulable, ce que Blanchot appelle I'im-
pensable, Saint-Denys Garneau, en peintre qu’il était, I'appelle I'invisible. « Cher-
chant a comprendre cet autre». Il s’agit d’une tentative. L’obscur est par
définition ce qui ne peut étre révélé ; il faut le préserver en tant qu’obscur. L’invi-
sible, ce qui ne peut étre vu ; impensable, ce qui ne peut &tre pensé. Tout se
passe comme si aprés avoir parcouru mille circuits possibles I’écriture devait re-
noncer a ses hantises et les accepter comme telles, ne signifiant rien d’autre qu’elles-
mémes, et méme pas un malheur, condamnées au ressassement, travaillées sans
cesse par un appel sans espoir ni désespoir, un appel neutre qui ne repose ni sur
Paffirmation ni sur la négation, mais qui libére du sens, soit fantéme, soit simula-
cre, un appel indifférent a sa propre impatience ou aux réponses qui pourraient lui
venir. Mais d’ott ? Si c’est d’un au-dela, il ne se situe pas en dehors de I’appel qui
ainsi se nierait en accueillant une effraction étrangere.

L’ceuvre de Saint-Denys Garneau pourrait passer pour le déploiement de ce
rapport entre les signes et le sens obscur, entre le tangible et I'invisible. On y
verrait I’alternance entre ce que le jugement commun appelle du nom de bonheur
et de malheur. Un po¢me comme « Monde irrémédiable désert » serait un poéme
malheureux.

17. Maurice Blanchot, I'Attente, I'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 55.
18. OQeuvres, p. 752-753.
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Dans ma main
Le bout cassé de tous les chemins

La distance infranchissable
Ponts rompus
Chemins perdus

[...]

Trouver peut-&tre les visages tournés
Et me heurter d’un grand coup sourd
Contre ’absencel®.

Mais Pentreprise poétique ne saurait &tre malheureuse. Camus n’affirmait-il
pas qu'une pensée absurde est une contradiction dans les termes ? Le danger est
toujours d’appliquer a la poésie ou & la pensée sur la poésie des criteéres qui leur
sont extérieurs, c’est-a-dire d’oublier ce qui les caractérise chacune selon les formes
du langage auxquelles elles recourent et ce qui les spécifie littérairement. Ce qui
veut dire que la familiarité que nous avons acquise de leur objet ne doit pas nous
cacher ce qu’on appelait autrefois leur nature, ce que nous désignerions mieux
maintenant par le nom d’opération. La poésie est une opération, une mise en forme
et en ceuvre, du langage, ni plus fermée ni plus ouverte que lui.

* * *

Miron représente une autre sorte de prise de conscience. Dans une perspective
mallarméenne, son ceuvre se présente d’'une maniere incohérente, reliée qu’elle est
au hasard d’un moment historique aigu. S’enfonce-t-elle dans les apparences absur-
des de ce hasard, le désignant, le décrivant, le dénongant ou réussit-elle a 'aplanir
en le pliant a la nécessité de la poésie ? Il est probable que les circonstances qui
entourent activité poétique puissent longtemps prédominer sur ce qu’elle devient
dans sa production et dans sa réflexion. On voit encore beaucoup la convenance
historique de cette poésie, sa justesse et sa force, sa fierté et son élan exemplaires,
ses humilités et ses humiliations. Mais comment peut-on ne pas voir que ce que dit
cette poésie, parce que c’est vrai, c’est aussi la poésie qui le dit. Nous sentons bien
qu’il y a une vérité particulicre dans ’affirmation suivante :

Je marche dans mon manque de mots et de pensée

hors du cercle de ma conscience, hors de portée
pere, mere, je n’ai plus mes yeux de fil en aiguille?®.

19. Oeuvres, p. 178-179.
20. L’Homme rapaillé, p. 81.
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Quelle poésie ne manque de mots ou de pensée ? Le probléme est-il plus
grave que chez Saint-Denys Garneau ? De méme quand Miron dit qu’'un homme
(il le désigne par « il ») vous regarde « par a travers les tunnels de son absence »,
est-ce différent de I’absence dont parlait son ainé ? « A travers cette absence je me
désoleille » ne renvoie-t-il pas directement au « droit d’étre ensoleillé » que Saint-
Denys Garneau évoquait plus haut ? Pour 'un et I’autre, le soleil est la métaphore
de la plénitude. Miron préfere dire amnésie plutdt qu’oubli. Cette amnésie évoque
le grand manque. Et reparait 'image du soleil.

Ce sont les trous noirs de mon esprit (mon esprit cette passoire), ce qui

faisait dire a Gilles Leclerc, au cours d’une conversation ol je titubais sur
mes néants, que j’avais des taches solaires sur le cerveau?!.

Le méme manque de mots appelle les mémes images. Il faut parler surtout du
manque des mots, du manque qu'ils sont. « A qui parle, quelque chose d’essentiel
fait défaut. » C’est ce défaut que la poésie cherche & combler.

Ce qui me frappe le plus dans la poésie de Miron, c’est la tentative intermi-
nable de chercher les causes du manque, de connaitre le pourquoi de la rupture
originelle. Or cette tentative semble vouée a I’échec. D’ou la rage qu’elle met dans
sa poursuite. On pourrait établir un long lexique de la rupture : « dépoétisé dans
ma langue », « déphasé et décentré dans ma coincidence », « couple désassemblé »,
« monde décollé de la rétine », « vies désamorcées de leur étre », « fixité discon-
tinue », « poésie désespérée », « phrases détachées », « ce qui déraille », « ce qui
déboussole », « je déparle a voix haute ». Nous sommes dans un monde de la rup-
ture qui est proprement celui de « 'homme carencé?? », ’'homme des manques, le
pogtes « vrai de vrai dépossédé ». On retrouve aussi les mots : désintégrer, décom-
position, déréliction, déraison, détresse, désarroi, déchirure, démence, dérision. La
force de la poésie de Miron repose sur une préoccupation de 'homme québécois.
Tout ce que sa poésie affirme de ce dernier, elle I'affirme aussi d’elle-méme. Les
raisons historiques sont une et non la raison de la poésie. Chez Miron, la dépoéti-
sation voulue et assumée autant et aussi héroiquement que chez Chamberland,
menace et consolide 'opération poétique.

Un autre trait de la poésie de Miron est la négativité, je dirais, comme condi-
tion d’une parole neutre, située ailleurs qu’on ne la situe habituellement. Une néga-
tivité propre au langage mais conjointe a une situation historique et, dans le poéme,

21. L’Homme rapaillé, p. 100.
22. Ibid., p. 121.
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s’équilibrant avec la positivité de P’affirmation. Il était naturel que celui qui a écrit :
« Je mis le meilleur de moi-méme a détruire ma condition de poéte, a me caricatu-
rer, a me ridiculiser, voire en public® » ajoute a cette affirmation-négation (2 cette
parole neutre, apoétique) [lillustration, ou plutoét l'expérience, du « non-amour
sans espace » qui renvoie a « ’en-dehors du temps de 'amour?* ». Ce ne sont pas
des concepts, ni des équilibres de haute voltige. Sont-ce davantage des images ?
Je ne crois pas. Ici rien de métaphorique, mais le langage qui se retourne contre
tout ce qui le nie et qu’il nie, s’affirmant comme puissance négative et permettant
la pensée, ouvrant l'inconnaissable sur lui-méme. Il faudrait ici, dans cette pers-
pective, étudier longuement les « notes sur le non-poeme et le poeme?® » ou le
méme et Pautre sont nommés, opposés puis dialectisés. C’est le neutre qui vocalise
ce poeéme. Quand Miron écrit : « Po¢me, je te salue/dans I'unité refaite du dedans
et du dehors» il surmonte les contradictions du « ceci » agonique de l'extériorité et
de «ce poeme 1a » ; l'unité du poeéme c’est I'existence méme du poeme, si peu
« normal » soit-il.

On trouve dans ce poéme-manifeste la mention capitale de lirréel. Clest
logique. Déja Saint-Denys Garneau avait posé le probléme du rapport des mots
avec le réel. Il écrivait : « Tous mes voyages, je les ai faits par les mots. On les
envoie en reconnaissance et ils rapportent tous les pays. On voit si les pays raportés
sont réels, assez réels, surréels?®¢ ». Miron, lui, trouve que le pays rapporté du
voyage par les mots est irréel ; cela d’'une maniére générale. Plus précisément, il
applique a lui-méme le qualificatif :

mon poeme

entre haleines et syncopes

ce faible souffle phénix d’un homme cerné d’irréel
dans P’extinction de voix d’un peuple granulé.

Mais il est toujours pres d’appliquer cette irréalité a sa poésie. Cest ici qu’il
faut comprendre que la poésie parle au nom de celui qui I’écrit et de ceux qui la
lisent. Ce faisant, elle parle d’elle-méme, elle ne peut affirmer qu’elle-méme ; et
quand il est question, a son propre sujet, d’irréalité, cette négation d’on ne sait
quoi, elle accuse le manque des mots et de la pensée. Miron interpelle sa poésie,
il lui parle pour mieux la faire parler.

23. L’Homme rapaillé, p. 113.
24. Ibid., p. 73.

25. Ibid., p. 122-130.

26. Oeuvres, p. 753.
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Poeéme, mon regard, j’ai tenté que tu existes

luttant contre mon irréalité dans ce monde

nous voici ballotés dans un destin en dérive

encore nous agrippant a nos signes méconnaissables
notre visage disparu, s’effaceront tes images.

Avant de signifier, le potme est. Son équilibre d’existence est difficile a
obtenir. Les signes et les images sur lesquels il s’appuie tombent dans I'oubli. Le
poeme devient le lieu d’une vision insaisissable, fugace repére de réalité mais stable
espace de vérité. Plutdt qu’elle ne la précede, cette vision s’échappe de la poésie,
rend son opération et son action permanentes et se dessine comme simulacre d’un
sens qui serait une réponse offerte a I'impossible entrevu.

cette vision me devance : un homme de néant

silence, avec déja mon corps de grange vide, avec

une Ame pareillement lointaine et maintenue minimale

par la meute vacante de ’aliénation, d’ou parfois

d’un fin fond inconnu arrive une onde perceptible...2?

Dans cette prise de conscience que la poésie réussit, mieux, qu’elle ne peut
empécher, en paraissant parler d’autre chose, le langage arrive & appréhender et a
dévoiler ses limites. Il ne trouve plus son appui dans un je ou ses références dans
le culturel. Il se met lui-méme en situation d’ceuvre, en opération poétique. Ce n’est
pas «l'individu Miron » qui se préte a « ce détournement de fonds de lui-méme
par lui-méme?S ».

Ce n’est pas le « sujet Miron » qui compte dans cette parole que Miron s’adresse
a lui-méme : «Tu t’avances titubant de plus en plus dans la plus gigantesque saoule-
rie d’irréel 6 mon schizophréne dans le plus fantomatique des mondes®® ». Non,
c’est le langage qui est menacé d’irréalité, qui détourne le sens a son avantage
autant qu’a son détriment et qui donne lieu & un sens fantomatique. L’entreprise
échoue d’attendre de I'impensable autre chose qu’ure onde perceptible.

Voila, seulement esquissée, la description d’un aspect de la pensée de Mallar-
mé, A savoir la réflexion, au sens large et a partir du langage, que la poésie peut
faire d’elle-méme. Nous sommes partis de la seule dimension du langage qu’on
peut relier aux contradictions, c’est-a-dire des possibilités d’affirmation ou de
négation qu’il recele et qu’il exerce soit pour se refermer sur lui-méme soit pour

27. L’Homme rapaillé, p. 83.
28. Ibid., p. 99.
29. Ibid., p. 112.
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se disperser dans ses références. La poésie de Saint-Denys Garneau et de Miron,
on le sait, est fortement marquée par un contenu historique qu’on pourrait appeler
des incidences extérieures. Nous n’avons pas établi le rapport entre les themes
contradictoires que chacune de ces poésies entretient avec elle-méme, ou chacune
P'une vis-a-vis de I’autre, ou chacune, en son temps, avec les formes précises d’'une
culture. Nous avons seulement voulu montrer la force de ces deux poésies, esca-
moter laffirmation que chacune fait de son échec, rendre évident qu'un sens ne
peut commencer quavec laffirmation du manque de sens. Il y a trois autres
aspects de la pensée mallarméenne qui pourraient permettre une nouvelle descrip-
tion de la poésie québécoise : la matérialité du livre, ’'anonymat de U'ceuvre, le jeu
insensé de I’écriture. Chacun d’eux permettrait d’ouvrir la réflexion & la conscience
poétique absolue. Miron aime répéter qu’il n’est pas un poéte ; il faut prendre ce
quil dit au pied de la lettre. Certes il écrit des vers ; tout s’arréte la. Il reste que
la poésie trouve en lui son lieu et sa forme, que le langage connait avec lui certaines
aventures dont il ne sort pas innocent. Il faut croire Miron quand il se renie comme
poete. Il faut bien ajouter foi a ce qu’affirme un sujet parlant. Mais cela fait, il
faut se tourner vers sa poésie et essayer de comprendre pourquoi elle-méme se
renie sans pouvoir s’effacer. On rejoint ainsi, aprés quelques mouvements incer-
tains de doute et de soupcon, la vérité incompréhensible €énoncée par Mallarmé
dans un moment de conscience poétique aigu€: « Oui, que la Littérature existe
et, si ’'on veut, seule, a I’exception de tout ».

JOSEPH BONENFANT
Université de Sherbrooke



