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Sur deux poemes de Saint-Denys Garneau

Il y a plusieurs facons d’aborder une ceuvre littéraire. Et toutes ces fagons,
toutes ces méthodes permettent une lecture valable de I'ceuvre. Les méthodes cri-
tiques de Sainte-Beuve et de Taine, revues et corrigées dans une optique plus
relativiste, peuvent encore favoriser beaucoup de découvertes — et des découvertes
souvent surprenantes.

Le probléme fondamental du critique littéraire, par-dela ses points de vue
personnels ou ses tendances, par-dela ses techniques ou ses options politiques,
philosophiques et sociales, reste un probléme de fidélité & I'ceuvre. Je dis bien a
P’ceuvre, et non a P’écrivain. Car entre 1’écrivain-homme-artisan conscient et 'ceuvre
a laquelle il donne vie, il y a souvent toute la distance qui sépare la chose voulue
de la chose réelle, toute la distance qui nous sépare de notre réalité 1a plus intime
et la plus secréte. A propos du roman de Laure Conan, Angéline de Montbrun,
Gilles Marcotte écrivait : « Sans doute les contemporains de Pauteur, et Laure
Conan elle-méme, seraient-ils étonnés, pour ne pas dire scandalisés, de ce que nous
voyons aujourd’hui dans ce roman officiellement voué a I’édification religieuse
la plus austére. Les révélations involontaires, les profondes indiscrétions, qui font
pour nous l'intérét de ce livre leur demeuraient, et ne pouvaient sans doute que
leur demeurer cachées' ». S’il faut parler du mystere de la création littéraire, c’est
bien au sujet de la rencontre inconsciente d’une réalité et d’un étre, de la rencontre
d’un langage conscient et d’une réalité inconnue — de P’expression de cela méme

1. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, « Constantes », n°® 2,
p. 16
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qui nous échappe. Et s’il faut, en dépit de ce que nous avons dit plus haut, parler
de fidélité a I’écrivain, c’est a cet écrivain qu’il faut &étre fidele : a celui que I'ceuvre
nous présente, non au personnage officiel. Bien siir, il y a une grande différence
entre Laure Conan et, par exemple, Jacques Godbout, entre Lamartine et Paul
Valéry — entre la naiveté presque absolue et I’extréme lucidité. C’est pourtant
Godbout qui dit: « J’écris pour les mémes raisons qui font que j’aime, que je
marche, que je lis, que j’agis : pour connaitre? ». En somme I’écrivain, si conscient
soit-il, est toujours son premier lecteur.

Si P'ceuvre littéraire est souvent pour I’écrivain un moyen de connaissance
de lui-méme et du monde qui I'entoure, elle peut I’étre, a fortiori, pour le lecteur
qui se lance & sa découverte. La démarche de I’écrivain-lecteur part de lui-méme
pour aller & Pceuvre et revenir ensuite a lui-méme ; celle du lecteur, plus simple,
part de P'ceuvre et tente, par I’analyse, de découvrir ce qu’il est convenu d’appeler
la vision du monde de I’auteur.

Donc, primauté absolue de I'ceuvre. Mais qu’est-ce qu’une ceuvre littéraire
et comment 1’aborder ? Bien sfir, nous n’avons pas la prétention de pouvoir répon-
dre & ces questions. Posons simplement quelques jalons. L’ceuvre littéraire est avant
tout une organisation personnelle du langage ; organisation, structuration qui per-
met a ’écrivain d’exprimer sa réalité la plus profonde et la plus authentique, sa
facon d’étre au monde. Rousset le dit bien : « Aux structures de 'imagination cor-
respondent de toute nécessité des structures formelles® ». Ce sont ces « structures
formelles » que le critique doit tenter de retrouver pour en dégager la signification.
Si linstrument critique ne doit pas étre une sorte de grille unique et parfaite
préexistant, de toute éternité, & l’ceuvre a analyser, il reste que le critique doit
toujours étre particulierement attentif a la naissance et a ’évolution de certaines
images ou de certains thémes, a la récurrence des mots ou des structures syntaxi-
ques — aux réseaux formels, souterrains ou évidents, qui constituent les assises
de I'ceuvre. Et la volonté de connaissance de la réalité d’une ceuvre dans tous ses
éléments et dans leur commune organisation n’a rien qui puisse faire croire que
Peeuvre se réduit & une mécanique montable et démontable a souhait, ou qui puisse
nier I’émerveillement ou I’émotion esthétique. Connaitre mieux ne signifie pas
connaitre froidement et par les seules vertus de la raison raisonneuse, hors de tout
contexte social, politique ou autre. Bien au contraire.

2. Jacques Godbout, dans le Roman canadien-frangais, Montréal et Paris, Fides, 1964,
« Archives des lettres canadiennes », tome III, p. 373. i )
3. Jean Rousset, Forme et signification, Paris, Librairie José Corti, 1962, p. XV.
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Nous ne voulons pas entreprendre ici une analyse de 'ensemble de I'ccuvre
poétique de Saint-Denys Garneau a partir, par exemple, d’un théme donné. Plus
simplement, nous ferons I’analyse de deux po¢mes de Regards et jeux dans I'espace?,
soit « Portrait » et « Cage d’oiseau » ; nous tenterons d’en dégager un certain nom-
bre de données autour desquelles nous essaierons de regrouper Iensemble de
Pceuvre poétique de Saint-Denys Garneau ; et a partir desquelles, également, nous
tenterons de dégager quelques significations, neuves espérons-le, de I'ccuvre du
pocte.

Une derniére question se pose : peut-on demander ainsi & un ou deux po¢mes
de nous donner la signification de I'ceuvre d’un auteur ? Notre réponse, nous I'em-
pruntons a Jean Rousset : « Baudelaire est peut-étre tout entier dans « le Balcon »,
mais nous ne savons I’y voir que si nous connaissons tout ce qu’il a écrit®. » Cela
nous semble rejoindre trés exactement la démarche que nous avons exposée plus
haut.

Ce qui frappe d’abord, dans le déroulement de Regards et jeux dans I'espace,
c’est que tout y devient « de gris en plus noir® », que 1’étre volontaire du poé¢me
liminaire, P’étre qui désire « traverser le torrent sur les roches », se transforme
rapidement en un homme qui se contente de la compagnie de ses pas en joie qui
marchent a cdté de lui, mais dans lesquels il ne peut se placer. En un homme qui
reste 13, a4 « machiner en secret» des échanges et des alchimies ambigus et
problématiques”.

4, Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans l'espace, dans Poésies complétes, Montréal
et Paris, Fides, 1963, «Nenuphar », p. 29-102; ou dans Euvres, édition critique des
ceuvres de Saint- Denys Garneau établie par Jacques Brault et Benoit Lacroix, Montréal,
Les Presses de I'Université de Montréal, « Bibliothéque des lettres quebecmses », 1971,
p. 9-34. Au moment de rédiger une premicre fois ce texte, I'’édition cr1t1que de Brault et
Lacroix n’avait pas été pubhee ; elle 'a été depuis, et 1'on sait quEuvres présente de
certains poémes une version différente de celle publiée dans Poésies complétes. Lorsque
ce cas se présentera, nous l'indiquerons en note, méme s’il nous semble évident que
I’édition de Brault et Lacroix est celle qui fait autorité.

Regards et jeux dans lespace comprend vingt-huit poemes ; « Portrait » est le septleme
poéme du recueil et « Cage d’oiseau », le v1ngt-sept1eme Analysant ces deux poémes
nous nous situons, presque, aux deux extremltes de l’aventure c’est une des raisons de
notre choix, en plus du fait que ces poemes font appel & la thémathue de Poiseau.

Jean Rousset op. cit., p. XIX.

Selon le titre "de Ia cinquiéme section de Regards et jeux dans I'espace.

Voir « Accompagnement », dernier poéme de Regards et jeux.

N
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« PORTRAIT »

11 y a donc une brisure quelque part, une transformation d’importance dont
la nature semble échapper au poéte et que seul un alchimiste pourrait comprendre
et évaluer. La pure « joie de jouer® » n’existe plus ; tout est devenu fiévreux et tout
se situe dans un climat d’urgence et presque d’irrémédiable. L’enfant-oiseau du
début est devenu « une cage d’os Avec un oiseau® ». Mais cette transformation
n’avait-elle pas été pressentie beaucoup plus t6t ? Lisons la premiere strophe de
« Portrait » :

C’est un droéle d’enfant
C’est un oiseau
Il n’est plus 1a

L’enfant décrit est un enfant bien réel ; le démonstratif est 13 pour nous le prouver.
Mais c’est la seule chose sfire que nous ayons ; quand vient le moment de donner
les caractéristiques de cet enfant, ce dernier semble échapper au poéte — sa seule
caractéristique semble, justement, d’étre insaisissable, et partant, indéfinissable.
Saint-Denys Garneau en est alors réduit, des le début de son poéme, a une approxi-
mation : ladjectif « drdle », et 2 une équivalence symbolique : I'enfant est un
« oiseau ». Il termine cette strophe en disant que I’enfant n’est plus 1a. Ne serions-
nous pas en présence, ici, d’'une image inversée ? Si Ienfant, logiquement, est
difficile & définir parce qu’il est impossible a retenir, ne pourrions-nous pas croire
que, poétiquement, I’enfant est impossible a retenir justement parce qu’on se révele
incapable de le définir, de la cerner ? L’image meurt d’elle-méme, 1’enfant s’en va,
parce que le poéte ne sait trop comment s’en servir, ne peut la retenir en lui
donnant toute sa signification. Quitte & revenir vers le poéte, mais comme une

obsession, comme une réalité informe ou informulée et qui demande a étre
explicitée, ainsi que nous le verrons dans « Cage d’oiseau ».

Revenons a P'adjectif « drdle » et au mot « oiseau ». Dans le poéme qui
précéde « Portrait », Saint-Denys Garneau, parlant des enfants, écrit ceci :

Les enfants
Ah ! les petits monstres

8. Extrait de « le Jeu », deuxiéme poéme de Regards et jeux.
9. Extrait de « Cage d’oiseau », poéme que nous analysons plus loin.
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Et pourquoi les enfants sont-ils vus comme de petits monstres ?

Ils vous ont sauté dessus

Comme ils grimpent aprés les trembles
Pour les fléchir

Et les faire pencher sur eux

IIs ont un pi¢ge

Avec une incroyable obstination

Ils ne vous ont pas laissés

Avant de vous avoir gagnés

Alors ils vous ont laissés
Les perfides

vous ont abandonnés
Se sont enfuis en riant?

La situation est a peu pres la méme dans le poeme que nous analysons : Ioiseau
s’enfuit aussi rapidement qu’il est venu. « Dréle » peut donc &tre vu comme un
mot-tampon, signifiant & la fois « petits monstres » et « perfides », mais essayant
d’enjoliver ou de faire oublier temporairement la réalité. Quant & 1’ « oiseau »,
croisi comme équivalent symbolique de I’« enfant », il n’est apparu jusqu’ici qu’une
fois dans Regards et jeux dans Pespace, soit au début de I’avant-derniére strophe
de « Spectacle de la danse », comme second terme d’une comparaison tendant a
prouver le caractére tout a fait immatériel de la danse et du regard. Sa signification
symbolique n’a donc pas encore été définie par le poete. On ne peut voir en lui,
jusqu’ici, qu'un symbole de ce qui est particulicrement difficile & atteindre.

La deuxi¢me strophe de « Portrait », dans sa version définitive, se lit ainsi :

Il s’agit de le trouver
De le chercher
Quand il est 1a

Elle se lisait ainsi dans sa version originale :

Il s’agit de le chercher
De le trouver
Quand il est 1!t

10. Ce poéme, sans titre dans Poésies complétes, est intitulé «les Enfants » — d’aprés les
premiers mots du poeme — dans Euvres.

11. Benoit Lacroix, Saint-Denys Garncau, Montréal et Paris, Fides, 1956, « Classiques
canadiens », n°® 4, p. 58-59. Il n’est pas fait mention de cette « version originale » dans
les notes et variantes données dans Euvres, p. 1053, mais les auteurs font état d’un
« premier manuscrit » qu’ils n’ont pas retrouvé.
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Les deux versions semblent d’accord sur un point : ’enfant est une réalité néces-
saire, que I'on voudrait « posséder ». Mais il y a une différence stylistique capitale
entre les deux versions : 'ordre des mots « chercher » et « trouver » a été inversé.
La démarche du poete, telle que décrite dans la premicre version, semble logique
— elle semble mener a la reconnaissance de ce que le po¢te recherche.

11 s’agit de le chercher

De le trouver
La version définitive, interchangeant la place des deux verbes, semble fixer le poéte
dans son état de recherche sans lui laisser entrevoir le moindre espoir de possession.

11 s’agit de le trouver

De le chercher
L’accent de la strophe, de la premiére a la deuxieme version, s’est, de toute facon,
déplacé du mot « trouver » au mot « chercher ». Et cela nous semble tout a fait
en accord avec le climat de vague et d’imprécision qui est celui de la strophe
précédente.

La troisiéme strophe :

1l s’agit de ne pas lui faire peur

c’est un oiseau

c’est un colimagon
nous renvoie a I’explication que nous avons donnée de la premitre ; en ce sens
que le départ de loiseau, pour la premicre fois dans le poeme, est attribué, plus ou
moins explicitement, au poete lui-méme.

Il s’agit de ne pas lui faire peur

Si le besoin de retenir I'enfant-oiseau n’est pas satisfait, cela ne peut donc étre
attribuable qu’au poéte lui-méme. Et comme pour expliquer davantage la nature
de cet enfant-oiseau insaisissable, Saint-Denys Garneau ajoute un troisiéme terme
a la comparaison :

C’est un colimacon

Si le rapprochement enfant-oiseau n’avait rien de trop surprenant, dans la mesure
ol I'enfant et l'oiseau sont tous les deux des é&tres fragiles et préts a fuir a la
moindre alerte, dans la mesure oll, tous les deux, mais par des moyens différents,
peuvent facilement faire abstraction du monde « matériel » ambiant, I'entrée en
scéne du colimacon a de quoi nous étonner davantage. Si elle donne encore plus
de poids au caractére « prét-a-rentrer-en-lui-méme » de l'enfant, elle souligne
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aussi, et surtout peut-étre, les attaches matérielles de celui-ci, son caractére d’étre
charnel. Gaston Bachelard dit, dans I’Air et les songes : « Dans le régne de I'ima-
gination comme dans la paléontologie, les oiseaux sortent des reptiles ; bien des
vols d’oiseaux continuent les marches rampantes du serpent. Les hommes, dans
leur vol onirique, triomphent de la chair rampante??. »

Le rapprochement oiseau-colimagon employé par Saint-Denys Garneau pour
circonscrire de plus pres la réalité de I’enfant nous renvoie donc, de fait, 2 une
opposition entre 1’étre d’envol et 1’étre rampant. Opposition qu’il faut rapprocher
de la dichotomie esprit-chair que 1’on rencontre partout dans l'ceuvre de Saint-
Denys Garneau. Et justement, la strophe suivante nous fait assister a une
« rencontre ».

Il ne regarde que pour vous embrasser
Autrement il ne sait pas quoi faire

avec ses yeux
Ou les poser
Il les tracasse comme un paysan sa casquette

Embrasser, dans I'univers de Saint-Denys Garneau, cela se fait d’abord par le
regard ; et si les yeux ne peuvent remplir cette fonction, ils deviennent gauches,
génés, inutiles. Il s’agit bien d’un désir de rencontre — mais celle-ci ne peut avoir
lieu que dans 'immatériel. Rapprochons ces vers de la premiere strophe du po¢me
intitulé « Accueil » :

Moi ce n’est que pour vous aimer
Pour vous voir
Et pour aimer vous voir!®

De la méme fagon que l'enfant, le « moi» réve d’une possession visuelle assez
problématique.

Pourtant, ’enfant-oiseau a besoin du monde extérieur :

11 lui faut aller vers vous
Et quand il s’arréte

Et s’il arrive

Il n’est plus 1a

12. Gaston Bachelard, PAir et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1962, p. 95.
13. Ce poéme est le vingt-sixieme de Regards et jeux ; il précéde donc immédiatement « Cage
d’oiseau » que nous analyserons plus loin.
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le premier vers de cette strophe I'indique assez. Par ailleurs, les trois derniers vers
de cette méme strophe, dans leur version originale, se lisaient ainsi :

Et s’ arrive

S’il arréte

Il n’est plus a4
Transformation qui est exactement du méme type que celle apportée par Saint-
Denys Garneau a la deuxiéme strophe et qui fait de I'oiscau-enfant un étre évanes-
cent, incapable, lui aussi, de satisfaire son désir de connaissance de lautre. Le
prestigieux enfant des premiers poémes, grand batisseur de villes et de villages,
« n’est plus l1a », littéralement. Il reste donc au poéte a se faire encore plus attentif
afin de pouvoir, au moins, aimer ’enfant durant son voyage.

Alors il faut le voir venir

Et ’aimer durant son voyage
Conclusion temporaire : 'univers de Saint-Denys Garneau, tel que présenté dans
ce poéme, nous semble placé sous deux signes : celui du fragmentaire et de I'im-
puissance, le premier expliquant le deuxiéme. Et I’attitude attentive du pocte, a la
fin du poéme, nous semble avoir toutes les chances de déboucher sur ’obsession
si elle continue a s’exercer dans le méme univers.

« CAGE D’OISEAU »

L’enfant-oiseau du poéme que nous venons d’analyser était un étre insai-
sissable ; l’oiseau, dans le poéme intitulé « Cage d’oiseau », est prisonnier d’une
cage d’os :

Je suis une cage d’oiseau

Une cage d’os

Avec un oiseau
Mais il y a une autre différence entre les deux poemes : « Portrait » tentait de
circonscrire la réalité de P’enfant-oiseau ; ici, c’est d’abord la réalité du « je » qui
nous est présentée : c’est que le comportement de l'oiseau dépend de la réalité
du « je ». Ce qui n’était pas donné dans « Portrait ».

Qui est « je » ? Sa nature nous est révélée des le premier vers :

Je suis une cage d’oiseau

14. Voir note 11.
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Deux éléments fondamentaux donc : cage et oisecau. En lui-méme, il est cage,
prison ; et cette cage, pour remplir sa fonction, doit contenir un oiseau. Le drame
qui va se jouer dans le poéme semble donc inscrit dans la nature méme de 1'étre,
et dans sa réalité la plus durable, I’os.

Une cage d’os

Avec un oiseau
Dans la mesure ou ses os forment une cage d’oiseau, « je » est autant, et sinon
plus, le prisonnier de 'oiseau que celui-ci I’est de « je ». De plus, la réalité « cage
d’oiseau » tend a nier celle de l'oiseau ; retenant loiseau, la cage lui enleve sa
caractéristique fondamentale qui est son aptitude au vol. Retenir I'oiseau, c’est le
tuer (non se l'approprier) ; on comprend des lors la résistance de l'oiseau, sa
volonté de fuir colite que cofite. Se transformant en cage d’oiseau, « je » a réussi
a saisir ’oiseau qui lui échappait dans le po¢me précédent — « je » doit maintenant
subir les conséquences de son geste. Est-il bien conscient de tout cela ?

La structure de cette premitre strophe pourrait nous renvoyer a plusieurs
autres poemes de Regards et jeux dans U'espace : « Accompagnement » par exemple.
Apres avoir posé un premier vers, Saint-Denys Garneau en reprend les termes ou
les expressions pour les placer dans des contextes différents, dans des structures
syntaxiques ressemblantes mais un peu dissemblables, les triture, les somme, en
quelque sorte, de révéler leur contenu. Cette fagon de procéder n’est jamais si bien
décrite que par Saint-Denys Garneau lui-méme dans le poeme qui vient d’étre
mentionné, « Accompagnement » :

Mais je machine au secret des échanges
Par toutes sortes d’opérations, des alchimies,
Par des transfusions de sang
Des déménagements d’atomes
par des jeux d’équilibre!®

15. « Accompagnement », ainsi que nous le disions dans la note 7, est le dernier poéme de
Regards et jeux ; les vers que nous venons de citer peuvent étre rapprochés des suivants,
extraits de « le Jeu » qui est le deuxi¢me poéme du recueil :

Voild ma boite a jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements
Les allier séparer marier

Déroulements tant6t de danse

Et tout a I’heure le clair éclat du rire

Qu’on croyait perdu

La confiance joyeuse qui marquait le début de laventure a fait place 4 ume sorte
d’acharnement attentif.
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Saint-Denys Garneau, semble-t-il, est constamment a la recherche du sens
ultime de ce qu’il vient d’écrire, a4 la recherche de la réalité qui se cache sous les
mots. Surtout, a la recherche des liens qui existent entre les différentes réalités —
fragments de réalités — que les mots lui présentent. L’effort géométrique, alchimi-
que, que nous rencontrons si souvent dans ses poémes peut étre une preuve suffi-
sante du fait que ces liens lui échappaient. Et tout son drame est peut-étre 1a, dans
sa vision fragmentaire de 1’univers.

Apreés nous avoir présenté « je », Saint-Denys Garneau nous présente ’oiseau:
p F €, y p

L’oiseau dans sa cage d’os
C’est 1a mort qui fait son nid

Le «sa» du premier vers de cette deuxieme strophe confirme ce que disait
la premiére strophe, a savoir que l'oiseau, a cause de la nature du « je », devient
partie inhérente de la cage'®., Quant au deuxie¢me vers, il a, en lui-méme, une
signification ambivalente extrémement riche ; en ce sens que « la mort », ce peut
étre aussi bien celle de I'oiseau lui-méme que celle du «je » qui veut le garder
captif pour sauvegarder son identité de « je ». S’il ne s’enfuit pas, 'oiseau meurt,
perd son identité de volatile ; §’il s’enfuit, cela détruit 'identité « cage d’oiseau »
de « je ». Et la mort prend ici une allure fraternelle, dans la mesure ol 'image du
nid est une image chaude et qui se situe dans une sorte de prolongement de celle
de la cage.

Que fait le poéte alors ? Nous le voyons prendre la méme attitude qu’a la fin
du poéme précédent, celle de I'étre attentif — qui n’est plus qu’attention.

Lorsque rien n’arrive
On entend froisser ses ailes

Et quand on a ri beaucoup
Si I’on cesse tout a coup
On l’entend qui roucoule
Au fond

Comme un grelot

16. Dans Euvres ce sa est remplacé par ma. Ma nous fait rester dans I'optique du je de la
premicre strophe et indique bien mieux que sa le fait que l'oiseau est partie inhérente
de la cage dans la seule mesure ol je est cage d’oiseau. Et le ma marque aussi une distance
entre le je et Poiseau : car T'oiseau, en soi, n’aime pas étre en cage, étre le prisonnier de
lautre et & cause de la nature de l'autre. Sa pourrait faire croire que l'oiseau a acceptéi
son sort, d’autant plus qu’il y a le nid du vers suivant.
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Non seulement attentif, mais presque obsédé : ’oiseau fait constamment en-
tendre sa présence lorsque rien ne se produit. Et il reprend rapidement ses droits
si des instants de rire I'ont fait, un moment, oublier. Encore ici, il semble que nous
sommes en présence d’une image inversée : n’est-ce pas lattention que lui porte
le poete qui rend la présence de 'oiseau si obsédante ? Car l'oiseau, qu’il s’échappe
ou ne s’échappe pas, ne peut-&tre, en définitive, d’aucune utilité au poete : §’il
s’échappe, on I’a vu, « je » perd son identité de cage d’oiseau ; s’il ne s’échappe pas,
il perd son identité d’oiseau, il perd ce que le poéte voulait posséder. Dés lors,
l'univers qui nous est présenté est un univers de contradiction absolue — I’'obsession
n’en peut rester absente bien longtemps. Et cet attribut des fous, le grelot, n’a pas
de quoi nous réjouir. Surtout que 'oiseau roucoule — vocabulaire amoureux —
comme un grelot. Il y a, dans ces deux strophes, une sorte de masochisme décuplé,
un masochisme que le poéte voudrait, semble-t-il, salvateur.

La strophe suivante établit d’abord une relation de cause a effet que les
premiers vers du poéme laissaient depuis longtemps sous-entendre :

C’est un oiseau tenu captif

La mort dans ma cage d’os

C’est parce qu’on le tient captif que l'oiseau signifie la mort. Mais tout de
suite aprés, Saint-Denys Garneau pose une série de questions qui rendent bien
compte de son incapacité a saisir toute la situation :

Voudrait-il pas s’envoler

Est-ce vous qui le retiendrez

Est-ce moi

Qu’est-ce que c’est

Questions faisant appel a tout I'univers et qui restent sans réponse ; pourtant
celle-ci nous semble déja comprise dans les vers mémes du poéte : il lui faut
transformer sa nature profonde, cesser d’étre « cage d’oiseau ». Cela, semble-t-il,
Saint-Denys Garneau n’en prendra conscience que beaucoup plus tard : la médita-
tion poétique précede, et de beaucoup, les réflexions conscientes de 'homme.

Des lors, la conclusion de ’aventure ne peut plus faire de doute : oiseau,
devenu rapace, détruira tout afin de pouvoir s’enfuir.

Il ne pourra s’en aller

Qu’apres avoir tout mangé

Mon cceur

La source du sang

Avec la vie dedans

Il aura mon 4me au bec
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« Tout mangé » — les réalités physiques d’abord : le cceur, le sang ; les sources
primordiales de la vie. Mais pourquoi faire appel ici au cceur et au sang, alors que
ces deux réalités étaient jusqu’a présent absentes du poeme ? Pourquoi cette tardive
intrusion du charnel le plus authentique ?

Dans le po¢me intitulé « Petite Fin du monde », Saint-Denys Garneau nous
parle de la mort des oiseaux-colombes-mains. Et le poéme, qui préceéde presque
immédiatement « Cage d’oiseau », se termine ainsi (le poéte parle des colombes-
mains) :

de sorte qu’elles sont maintenant

sans palpitation
et sans rayonnement de ’ame?”

11 existe un rapport tres étroit entre ces vers et celui qui termine « Cage d’oiseau » :
Il aura mon ame au bec

Les oiseaux-colombes-mains ayant été tués par ’amour physique du pocte pour
la femme, ils doivent, pour revivre, s’attaquer a la source de cet amour chez le
poete : le ceeur, le sang. Ce faisant, ’oiseau reprend possession de ’ame du pocte ;
il se redonne vie. Et le poéte, aprés étre mort par la chair, meurt par I'oiseau.

CONCLUSION

Il semble donc, dans 'univers poétique de Saint-Denys Garneau, que tous les
chemins ménent a la dépossession et & la mort. A I’autodestruction plus ou moins
consciente. Car c’est bien d’autodestruction qu’il s’agit : tous les themes, toutes les
images qui nous sont présentés finissent par se retourner contre le poéte. Le mot
le ronge et le détruit, parce que le mot véhicule des réalités qui échappent & Saint-
Denys Garneau malgré tous ses efforts pour les retenir. Alors méme que les images
présentées par le pocte semblent vastes et riches, Saint-Denys Garneau, I’homme,
n’en voit toujours que des fragments ; ou ne veut en voir que des fragments?s.

Et c’est la somme de ces fragments sans liens les uns avec les autres, et qui
ne peuvent apparemment former un tout, qui finit par écraser Saint-Denys Garneau
sous son poids.

RENALD BERUBE
Université du Québec 2 Montréal

17. « Petite Fin du monde » est le vingt-cinquiéeme poéme de Regards et jeux.
18. Voir la premiére partie de « Tu croyais tout tranquille », vingt-troisiéme poéme de
Regards et jeux.



