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Pour un réel théatral objectif —
— le thééatre de Robert Gurik

Le plus grand ennemi n’est pas le tenant d’un systéme
social adverse ou d'un groupe social différent tant par
le niveau de vie que par l'idéologie — le plus grand
ennemi est l'individu en tant que tel qui ne peut
s’inscrire dans une structure logique organisée.

A Cceur ouvert

La relation entre la piéce de théatre et le réel a toujours suscité de nom-
breux commentaires, provoqué la curiosité des critiques et des spectateurs.
Innombrables sont les recherches des modéles, des clefs. Qui se cache derriére
tel personnage, se demande-t-on. Dans quelle mesure les situations représentées
sur scéne sont-elles le reflet de situations vécues, possibles, vraisemblables ?
On fouille la biographie de I'écrivain, on fait de la piéce de théatre un micro-
cosme & l'image d’'un macrocosme connu. Binet et Passy, dans leur enquéte
célébre, ont voulu savoir, en interrogeant les auteurs, comment s’opérait ce
passage de la réalité observée a la réalité représentée sur scéne !. Les sociolo-
gues se sont demandé jusqu’a quel point le théatre était le reflet, le miroir d’'une
société, d’'un milieu 2.

Ce besoin de vérification du réel théatral indique sans doute une certaine
curiosité, un désir de connaitre de facon intime les mécanismes de création. Ne
serait-il pas aussi a la mesure de certains soupgons qui pésent sur le drama-
turge ? Copie-t-il le réel ou l'invente-t-il ? Le reproduit-il ou linterprete-t-il ?

1. Binet et Passy, «la Psychologie des auteurs dramatiques », dans la Revue philoso-
phique, avril-juin 1894, p. 228-240.

2. Voir la-dessus les études de Jean Duvignaud, en particulier /a Sociologie du thééatre,
Presses Universitaires de France, Paris, 1964.
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Quels sont les motifs de son exploitation du réel ? Comment, se demande-t-on
en définitive, se situe le dramaturge par rapport au réel ?

Le dramaturge a, effectivement, une liberté totale dans son approche du
réel. 1l observe, décompose, analyse, recompose a volonté; il met en rapport
des forces: personnages, situations, intrigue, théme, temps, espace, qui lui
viennent a la fois du réel et de I'imaginaire, selon des proportions qui peuvent
varier & T’infini. Chose certaine, c’est par ce qu’elle offre que la piéce se définit
et par ce qu’il donne a voir que le dramaturge exprime son engagement, méme
dans ces textes qui ne font pas partie de ce que 'on appelle traditionnellement
le «théatre a thése ». Sans étre « a thése » une piéce suppose une relation
du dramaturge au réel, une option fondamentale chez celui qui écrit.

Il me semble que Robert Gurik a établi un choix en ce qui concerne sa
relation de dramaturge au réel et qu'il a réussi a mettre en ceuvre les techniques
théatrales nécessaires a la réalisation de cette option de base.

Il ne s’agit pas de [...] donner une
appréciation des faits, mais les faits seulement,

fait-il dire au juge dans le Procés de Jean-Baptiste M.32. J'ai remarqué ce
constant refus de !'interprétation des données dans les textes de Gurik et une
ouverture totale de son théatre a toutes les compréhensions possibles, a toutes
les analyses. L’auteur ne propose pas de « point de vue » qui serait le sien sur
une situation, ni de jugement qui émanerait de lui sur un personnage ou une
action. L’auteur ne figure pas au centre de son iexte comme principe de base
unificateur de ce méme texte. Il tente d’écrire un théatre que je qualifie
d’ « objectif », un théatre qui prend le réel de fagon intégrale, dans son existence
indépendante, libre, avec toutes les contradictions qu’une telle liberté permet.
Le dramaturge n’est plus démiurge, mais « montreur », présentateur d’'un bloc
de réalité, d'une totalité avec tous ses irrationnels.

Ce refus de linterprétation des données ne doit pas étre confondu avec
un refus du « choix ». L’écrivain choisit ce qu’il veut montrer, présenter : I'indi-
vidu face a lui-méme, le groupe social, les rapports qui s’établissent entre
individus et groupes sociaux, etc. Une fois ce choix établi cependant, il accepte
tout ce que ce choix implique et il ne s’arroge plus le droit d’éliminer ce qu’il
pourrait juger, selon ses propres critéres, étre bien ou beau, mauvais ou laid.
Le dramaturge laisse, en définitive, cette responsabilité a son spectateur et il

3. Robert Gurik, le Procés de Jean-Baptiste M., Montréal, Leméac, « Répertoire québé-
cois » no 23, 1972, p. 52.
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s’oblige lui-méme a une prise en charge intégrale du réel, dans toutes ses
dimensions et avec tout ce que ce réel révélera ou cachera de lui-méme. Cette
prise objective et totale du réel ne doit pas non plus étre confondue avec la
« tranche de vie » a la Zola, ni avec le naturalisme. Tout au contraire. |l n’y a
aucune prédétermination dans le théatre de Gurik et, dés les Louis d’or 4, nous
comprenons avec 'auteur que ce qui est vivant est, par définition, insaisissable,
indéfinissable, et que seul ce qui est mort ne bouge plus 5.

Nous verrons que cette attitude de base de I'auteur explique sa conception
de l'individu et du temps de méme que des reiations se nouant entre I'individu
et le groupe. L'étude du théatre de Robert Gurik que nous proposons souligne
aussi une démarche se développant chronologiquement, prenant de plus en plus
d’ampleur au fur et & mesure des textes et engageant les éléments d’une tech-
nique théatrale.

* *

Il est relativement facile de connaitre quelqu’'un de fagon superficielle,
d’obtenir de lui des réponses a ces questions que posent les journalistes en mal
de sensations.

La surface, c’est toujours le plus facile.
C’est plus bas que ¢a se corse 6,

Et plus on creuse, plus on veut s’éloigner de la surface, plus, semble dire Gurik,
on creuse... un trou et un trou qui n’est que trou et qu’il ne faut pas chercher a
interpréter autrement.

J’ai cherché au fond de moi mon image chérie

... De mes mains fébriles j’ai fouillé mon cceur

... Et mes doigts écartant les os, la chair, la vie,

n’ont trouvé que des organes sanglants... Oh leurre 7!

Le personnage central des Louis d’or est & la fois un et multiple. Il est,
semble-t-il, écrivain et, plus encore, prix Nobel. Il se trouve pourtant dans I'im-
possibilité d’établir son identité réelle, de fournir des preuves valables de son

Robert Gurik, les Louis d’or, Montréal, Holt, Rinehart et Winston Ltée, « Théatre
vivant » no 1, novembre 1966.
« Les traditions, les lois, les structures », écrit-il dans le Tabernacle a trois étages,
Montréal, Leméac, « Répertoire québécois » no 25, 1972, p. 60.
Robert Gurik, les Louis d’or, op. cit., p. 39.
Ibid., p. 44.

No o &
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nom et de sa personne. La photo de son passeport n’est pas ressemblante et il
est incapable de répondre de fagon satisfaisante aux questions. Pourquoi écrit-il ?

Mon grand-frére, [...] devait m’acheter pour mes dix ans, un pinceau
et des couleurs... Hélas, il n’avait pas assez d’argent! alors j'ai eu
un crayon et des gommes 8,

Il aurait bien voulu devenir peintre... ou journaliste... ou...? Cette remise en
guestion de son identité le conduit a réactualiser sa jeunesse. Mais comme Il
est déja adulte, il se retrouve jeune et aduite a la fois, avec, & la fois, ses
pensées actuelles, ses réves d’antan, ses ambitions et ses souvenirs. Plusieurs
étres surgissent qu’il a connus ou qu’il aurait pu connaitre et, par le jeu de
trois comédiens seulement, ces étres se muitiplient et se transforment. Pendant
une conversation, deux personnages font un échange d’identité ; un méme per-
sonnage est a la fois mére, serveuse de cabaret et diseuse de poésie surréali-
sante ; 4 cause d’une cérémonie de mariage, la méme personne devient & la
fois mari, cousin, oncle, beau-frére. Les changements de costume & vue, les
changements d’identité a vue se muitiplient, muitipliant & Pinfini I'ndividu que
'on croyait unique.

Tous ces étres possibles en un seul ; un seul personnage se multipiiant
a I'infini : la réalité d’une personne est véritablement une et muitiple. L’individu
est un composé de diverses rencontres et de divers possibles, actualisés ou
non; il est constamment en création de lui-méme. Peut-on réduire I’étre du
présent a celui du passé ? L’individu est-il le résultat d’'une addition d’années,
d’expériences, de gestes ? Peut-on ficher un individu, lui composer un dossier
par analyse logique et par lecture linéaire d’'un ensemble d’éléments ? Au con-
traire, tous les éléments qui composent la vie psychique et physique d’un individu
ne sont pas réductibles a un dénominateur commun et, plus encore, ces éléments
peuvent ne pas étre compatibles les uns avec les autres.

La question de I'identité de I'individu est traitée dans cette piéce sur un
fond d’intrigue policiére. On nous parle constamment d’un « grand complot »
qui ne saurait étre autre que celui qui viserait a traquer une fois pour toutes
cette identité fuyante, a ficher, a définir I'individu, c’est-a-dire & lui enlever tous
ses possibles, a lui imposer des limites commodes. Le monologue de la fin nous
remet devant le probléme dans son entier. Le « moi » est insondable, dit Gurik.
« Il devrait y avoir une loi interdisant de creuser, sauf pour les mineurs et les
termites 9. »

8. Ibid., p. 28.
9. Ibid., p. 59.
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L’individu se fait constamment dans ses rapports avec lui-méme et avec
les autres, avec le temps et avec I'espace, rapporis qui sont eux-mémes en
évolution continuelle. Comment arréter, fixer cette évolution ? L’écrivain n’écrit
pas pour réduire le réel aux proportions de ce qu’il peut en capter ou en arréter.
il en respecte la multiplicité, I'objectivité, le caractére insaisissable. L'écrivain
est au service du réel qu’il ne doit pas présomptueusement tenter d’interpréter
en fonction de sa seule compréhension.

La notion de temps ne peut pas non plus s’expliquer uniquement par ce
qu’en capte une seule personne. Dés le début des Louis d’or, la conversation
téléphonique entre Louis Saize et la secrétaire d’'une compagnie d’aviation dé-
montre I'impossibilité de la saisie universelle du temps dont les manifestations
sont différentes selon les localisations dans I'’espace et selon les individus. L’heure
de Stockholm n’est pas celle de Montréal; deux montres n’indiquent pas
nécessairement la méme heure ; 'heure normale n’est pas I’heure avancée. Ainsi
peut-il en étre de toutes les certitudes.

Le monde futuriste dans lequel nous plonge Api 2967 10 est gouverné par
des législateurs-hommes de science qui tentent de maitriser la réalité, de la
réduire & un ensemble de certitudes universelles, de connaissances contrélables,
surtout dans sa dimension temporelle. Les naissances, la nutrition, les tempéra-
tures ambiantes, les rapports entre les gens, les comportements individuels :
tout est réglé, voulu par des maitres invisibles dans le but de maitriser le temps,
de valoriser la vie selon cette théorie un peu simpliste qui veut que la longueur
de la vie en années vécues soit, précisément, la vie. Tout dans ce monde est
propre et aseptique, froid et distant, tout est mis en ceuvre pour déjouer I'usure
du temps, pour éviter son déroulement inévitable. Et puisque le temps est omni-
présent, c’est moralement, physiquement et spirituellement que les étres de ce
monde sont conditionnés. Ils échappent au hasard et & la nécessité, n’établissent
avec le réel que des liens artificiels. Le temps n’appartient plus & 'individu, n’est
plus vécu par lui. Le temps est superstructure conditionnante.

Il faut avoir le temps pour tout
Car tout est le temps

Il faut savoir fermer la bouche
Car la bouche mange le temps
Il faut savoir oublier les pieds
Car les pieds piétinent le temps

10. Robert Gurik, Api 2967 et la Palissade, Montréal, Leméac, « Théatre canadien » no 20,
1971.
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Tant qu’il y a du temps
Il'y a de I'espoir
Rien ne vaut la vie 11,

Le Professeur, &tre privilégié, échappe aux controles constants, il dispose
librement de son temps pour pousser sa recherche sur... le temps. E3253, le
second personnage, en acceptant d’étre sa collaboratrice, accepte aussi de jouer
sa vie. L’expérience envisagée est une remontée du temps pour la compréhen-
sion des mots qu’utilisaient les gens du passé. La pomme, catalyseur de I'expé-
rience, est un symbole fort bien choisi puisqu’il n’appartient pas au temps mais
a la légende, au mythe, au temps immémorial. Ce symbole est bivalent en ce
gu’il indique a la fois la restriction de liberté et I’accés possible a la création.
Et constamment dans la piéce, les événements se contredisent, I’expérience étant
bivalente aussi.

On promet, a la télévision, une éruption sur Vénus sans que ce phénoméne
naturel ne se produise. Le Professeur et E3253 veulent comprendre le temps,
c’est le temps qui s’impose a eux : les neuf mois de la grossesse par exemple.
Quand les « supports » ol I'on trouve les « objets Api » se mettent a proliférer,
les gens désobéissent aux lois sévéres pour s’en procurer, déjouant ainsi les
lois et le temps. Méme T’annonceur est pris en fiagrant délit. Les mots ne se
laissent pas connaitre hors contexte. lIs n’ont pas de signification hors de leur
insertion dans le réel, méme si ce réel mouvant leur accorde de nombreux sens.
Lorsque le Professeur juge que les civilisations antérieures ont été détruites par
la confusion des langues, par les sens multiples accordés aux mots, il admet
étre dépassé par le réel vivant qui est effectivement multiple, mouvant, insaisis-
sable. E3253, dans sa simplicité, remet les lois naturelles a leur juste place. Ce
n’est pas en mesurant, en contraignant le réel, en acquérant des certitudes que
’'homme vit véritablement, non plus qu’en possédant le temps. La prolongation
artificielle de la vie est une « mort élonguée », c’est « ’attente vide de la fin ».
Toutes les certitudes inventées par ’homme pour se sécuriser sont inopérantes.

Tout ce qui sourd de ’'hnomme prend beaucoup plus d’importance : les
sensations, les sentiments, I'expérience d’une amitié, d’'un rapprochement entre
deux étres, la mémoire commune des événements : « Quelque chose comme...
le bonheur 12 », |l y a quelque chose en l'individu a partir de quoi le langage,
le temps renaissent par la coloration affective qu’ils prennent, quelque chose a
partir de quoi le temps et le langage redeviennent objectifs et libres, car ils

11. Api 2967, op. cit., p. 50.
12. Ibid., p. 74.



POUR UN REEL THEATRAL OBJECTIF 179

obtiennent alors cette liberté de vie qui leur donne toute leur richesse. Au con-
traire, le temps et le langage controlés se raréfient, s’étriquent, se limitent, per-
dent leur valeur. Quand ils suivent les variations et les thématiques multiples de
la vie, ils acquiérent un rythme vivant qui est leur. Le rythme du débit au premier
acte de la piéce, par exemple, est monotone et monocorde; il devient, au
deuxiéme acte, capricieux comme les émotions et les événements. Les mots, au
deuxiéme acte, permettent autre chose que la communication pratique. A la fin
de la piéce, Gurik pose la question ultime :

— On a tout appris.
— Oui, tout, tout, tout.
— Tout quoi 13 ?

Les sciences exactes ne maitrisent ni le temps, ni le savoir, ni le réel. Ni le
créateur-artiste (les Louis d’or) ni le chercheur en sciences exactes (Api 2967)
ne peuvent prétendre a une saisie définitive, a une mise sous contréle du réel.
L'individu et le temps sont des principes de liberté qui existent hors de toute
pression extérieure, de tout régime autoritaire. Ce sont des principes objectifs.

Cette constatation sous-tend aussi I'humour particulier de Gurik qui est
un humour de la surprise inquiétante. A la fin d’Api 2967 il nous laisse attendre
un déroulement conventionnel des événements. Brusquement, surgit la brisure.
E3253, énorme, accouche d’une minuscule bobine de film et cette minuscule
hobine renferme un nombre considérable d’années d’histoire. L’homme, s’il peut
donner naissance au temps, doit-il pour autant tenter de le contrdler ?

* *®

L’individu reste pour lui-méme un inconnu a redécouvrir constamment ;
le temps est une réalité en incertitude perpétuelle. Qu’en sera-t-il des relations
entre individus et entre individu et groupe social ? Avec le Pendu !4 Gurik
s’intéresse & ce probléme et s’attache, ce faisant, a détruire une autre certitude :
I'individu ne peut plus s’imposer au groupe social comme héros, ne peut plus
prétendre a transformer I'étre fondamental de ses semblables, surtout lorsque
leur intérét immédiat est en jeu. L’exemple a donner ne prévaut plus.

Yonel, en acceptant de mettre autour de son cou la corde du pendu,
répond a son propre intérét de méme qu’a celui de son pére. il a recouvré la

13. Ibid., p. 80.
14. Robert Gurik, le Pendu, Montréal, Leméac, « Théatre canadien » no 12, 1970.
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vue, il se trouve désormais sans justification réelle pour tendre la main et vivre
de la charité de ses concitoyens. Il décide de vendre de la corde de pendu dans
son propre intérét. Il se montre trés habile & marchander ses valeurs, & échanger
un bout de corde contre un permis d’exploitation, & en donner a celui qui a

toujours été généreux a son égard, a la vendre trés cher a qui peut payer sa
chance a coup de billets de banque.

Une transformation inattendue, imprévue se produit chez lui, de méme
que chez son pére et chez les gens du village. La bosse du bossu diminue, les
hommes sont plus compréhensifs envers leur famille, Lulu ne bégaie plus, le
pére se découvre un amour filial insoupconné jusqu’alors et Yonel se transforme
petit & petit en « sauveur », en héros. Mais la longueur de la corde diminue tou-
jours et pour lui garder sa valeur, pour que I'intérét de chacun soit sauvegardg,
Yonel doit se pendre effectivement. Autrement, sa corde n’a plus de valeur mar-
chande. C’est alors que s’opére un revirement chez Yonel. Considérant que
I'intérét matériel de chacun a été servi, il tente de changer l'orientation de sa
mission et de transformer les intéréts de tous en intéréts spirituels. Un ferme
refus est opposé a sa proposition.

Yonel est devenu «le pendu » parce que ses invités n’ont pas voulu accepter
'interprétation unique et personnelle qu’il voulait donner & leur aventure. Les
autres personnages ont voulu conserver chacun leur interprétation personnelle,
et leurs intéréts alors ne concordaient plus du tout. Lulu n’a de considération
que pour son bégaiement, le bossu pour sa bosse et le pére pour son chocolat
et son confort physique. Yonel a voulu unifier les aspirations, composer un seul
idéal d’ordre spirituel qui aurait correspondu au sien qu’il jugeait supérieur.
Impossible. Méme ceux qui vivent une méme aventure ne le font pas pour les
mémes raisons et chacun a son droit & défendre.

Le Pendu est la piéce du refus du héros, du personnage principal qui
impose son point de vue centralisateur, universellement valable. Nous y consta-
tons a quel polint les réactions individuelles échappent & une réduction, & un
dénominateur commun et comment les intéréts et les réactions varient & P’infini.
Il n’y a plus d’ « exemple » a prendre. Le personnage « modéle » n’existe plus.

Jean-Baptiste M. est Monsieur tout-le-monde mais il a une biographie
tellement précise et unique que son aventure ne peut pas étre une aventure
exemplaire. Il est impossible de s’identifier a lui, d’'une part parce qu’il est
tout-le-monde, donc personne, et qu’il n’a pas cette forte personnalité des étres
exemplaires, d’autre part parce qu'il a une biographie tellement personnelle,
avec rencontres, dates, faits précis, qu’il est impossible au spectateur de croire,
pour un instant, qu’il peut se substituer a Jean-Baptiste M.
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Ce qui intéresse ici Robert Gurik n’est donc pas de proposer un « exem-
ple », mais de traiter des rapports établis entre un individu précis, Jean-Baptiste
M., et la société aux rouages mécaniques, entre celui qui a un passé, des
sentiments, une existence personnelle avec tout ce que cela implique d’insai-
sissable et d’incommensurable, et la société qui prétend tout 1égiférer, maitriser,
dans son « anonymité ». Or nous avons vu combien I’organisation stricte et scien-
tifique du réel peut tuer ce méme réel et combien la liberté objective du réel
permet au contraire la vie. La société pour laquelle Jean-Baptiste M. travaille
prétend l'utiliser & une fin trés précise et déterminée, c’est-a-dire qu’elle veut
Vintroduire dans son fonctionnement mécanique en ne tenant compte que d’une
seule de ses possibilités. Jean-Baptiste M. ne travaille pas pour sa compagnie
avec tous ses talents, toutes ses capacités, tous ses défauts et qualités, il ne
doit mettre a son service qu’une partie de ses énergies créatrices. En le coupant
ainsi de lui-méme, en l'obligeant & se compartimenter, la société tue Jean-
Baptiste M. dont la réalité multiple et indivisible ne sait pas s’intégrer a ces
mécanismes rigides.

C’est 14 que nous retrouvons la contradiction de base que tout le théatre
de Robert Gurik met en évidence. Tout est entier et objectif et tout doit pouvoir
se manifester de fagon objective et entiére pour que la vie soit. La société dans
laquelle nous vivons spécialise et compartimente pour une production « efficace »
et économiquement « saine ». L’individu, dont on a vu la multiplicité et la densité
inévitables et irréductibies, doit s’insérer dans un systéme économique ou il
est réduit a devenir une piéce d’'un rouage. « Jeune homme, vous allez vous
apercevoir que P'industrie n’a pas de systéme démocratique et n’a de compte

a

& rendre & personne 15, »

Dans /les Tas de siéges 16 nous voyons comment la personne qui a un
fusil est immédiatement fichée et exécutée. Toute maitrise, tout contréle abusifs
conduisent a ces simplifications & outrance. Méme TIordinateur ne peut pas
tout connaitre de l'individu et la fiche signalétique ne peut pas prévoir les
résultats d’une rencontre entre deux individus qui ont des caractéristiques sem-
blables mais chez qui le catalyseur de la rencontre peut développer des carac-
téristiques différentes, voire opposées a celles déja connues.

C’est sans doute pour dénoncer ces roles imposés que Gurik propose des
maquillages simples, tout en lignes et en couleurs franches pour A Coeur ouvert 17.

15. Le Procés de Jean-Baptiste M., op. cit., p. 79.
16. Robert Gurik, les Tas de siéges, Montréal, Leméac, « Répertoire québécois » no 9, 1971,
17. A Cceur ouvert, collection « Répertoire québécois » n° 4, Leméac, Montréal, 1969.
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Les groupes et les individus portent extérieurement les signes de leur apparte-
nance sociale. lls doivent le faire parce qu’ils sont inscrits a l'intérieur d’un
systéme de production qui impose des fonctions, et ceci maigré les différences
évidentes qui caractérisent les individus. Vues de I'extérieur, les classes sociales
que Gurik met en présence sont homogeénes : les membres du bureau de direc-
tion, ceux de l'armée et ceux des classes productrices sont tous marqués du
sceau de leur classe. Vus de l'intérieur cependant, ces groupes sont formés
d’étres véritablement différents les uns des autres. Haut est noble comme un
vieux pére, les deux enfants Radot et Mael ne se ressemblent pas, non plus
que Nadi et Mme Rage. L’appartenance a une méme classe ne nivelle pas les
individus.

Et pourtant, les fonctions sociales sont imposées et impriment un com-
portement stéréotypé. Et petit a petit, la fonction vide I'individu de son étre.
Quand le Président sort de son role, il a une crise cardiaque. Quand le soldat
refuse d’obéir, il est emprisonné. Lorsque les blanchisseurs franchissent les
frontiéres de leur zone, ils sont condamnés. La charbonniére ne peut pas donner
son ceeur au Président puisqu’il refuse lui-méme cette greffe venant d’une person-
ne d’une classe inférieure, méme si cette greffe est synonyme de vie. La fonc-
tion demeure et épuise les individus qui la remplissent. L’individu est subordonné
au poste, n’existe qu’en fonction du poste. Le poste, la fonction, eux, subsistent.

La derniére piéce de Gurik, le Tabernacle a trois étages, réunit de nouveau
les préoccupations majeures de l'auteur : le temps, la société structurée et I’in-
dividu. L’auteur s’arréte surtout ici & « l'usure du temps », cette usure qui fait
se dégrader les meilleurs sentiments et les idéaux les plus parfaits. Le mariage
idéal, le métier révé s’usent lorsqu’ils sont confrontés au quotidien répétitif, au
quotidien qui semble monotone parce qu’il a effacé tout pouvoir d’émerveillement,
toute faculté de I'extraordinaire. La planification et I'efficacité du travail des
jours de la semaine détruisent toute possibilité d’imprévu et d’accidentel, de
nouveau. Les fins de semaine non planifiées mettent alors sérieusement a
I'épreuve I'individu et le couple livrés a eux-mémes, obligés de regarder en face
leur propre liberté. A quoi joue-t-on quand on se retrouve en groupe le samedi
soir ? Aux blocs, jeu d’enfant qui montre a quel point ces personnages sont
mal sortis de leur enfance et de leur semaine de travail. On imagine des jeux
pour voyeurs, ou bien on « fait 'amour en trente secondes ». Belle et Louis
espérent gagner le prix convoité, mais « 'usure de la préparation » les empéche
bétement d’en jouir une fois qu’ils I'ont gagné. « L’usure des yeux, l'usure des
lévres, la marche lente et siire vers I'usure compléte 18, » Ce qui préside & cette

18. Le Tabernacle a trois étages, op. cit., p. 17.
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usure, c’est effectivement I'ensemble des lois, des structures, la planification
efficace.

Il faut que tout soit a sa place. Le succés d’'une maison, d’une
entreprise ou d’une réception c’est que tout soit planifié, calculé
pour éviter les accidents et I’anarchie. Une place pour chacun et
chacun a sa place.

Les cadres, c’est le secret du bon fonctionnement 19.

On retrouve a l'intérieur de toutes les piéces de Gurik des valeurs posi-
tives, soit celles qui devraient permettre a I'individu de se manifester de fagon
entiére. L’amour et le réve, de méme que la mort, sont des gestes entiers. On
le constate & 1a fin d’Api 2967 ou, au-dela de toutes les recherches et de tout
le savoir, le Professeur et E3253 se rencontrent dans I'amour et dans la mort.
On le constate aussi dans /e Pendu ol la scéne la plus touchante est celle de
la rencontre du pére et du fils dans une unique manifestation d’amour filial.
Christiane est seule & comprendre Jean-Baptiste M. parce qu’elle I'aime. Les
scénes les plus tragiques du Tabernacle & trois étages sont précisément celles
ol I'on voit Pusure du quotidien compromettre constamment le seul idéal valable
qui est celui de la rencontre entre deux étres. Dans /a Palissade, réve et amour
se conjuguent en toute liberté a la fin de la piéce :

Je crois... je ne peux étre heureux tout seul...

c’est-a-dire... mon dieu que c’est difficile !..

Je ne peux étre heureux que quand il y a un autre qui peut.
m’inventer 20,

Ces valeurs « positives » semblent se cristalliser autour de la rencontre
véritable de deux individus dans I'amour et dans une «vie a deux » ou les
qualités humaines de chacun sont mises en valeur, multipliées, exaltées. Souvent
le personnage féminin est responsable de ces rencontres, est I'occasion
de l'ouverture d’un étre a un autre. Dans Api 2967, E3253 est soumise aux
réglements sévéres de sa cité mais elle accepte volontiers de suivre
le Professeur dans ses expériences. Elle le devance dans sa recherche
et son apport tout «naturel» leur fera redécouvrir les lois insoupgon-
nées de la vie, de l'imaginaire, de la sensibilité. Christiane révéle Jean-
Baptiste & lui-mé&me : pour elle, il voudra un emploi convenable qui les nourrira
et lui permettra d’étre responsable et d’essayer de s’exprimer. Les rapports de
Christiane avec son groupe social sont aussi problématiques que ceux de son

19. Ibid., p. 47 et p. 48.
20. La Palissade, op. cit., p. 113.
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mari, mais dans sa piéce Gurik n'y fera qu’une bréve allusion. Il nous la montre
surtout comme étant la fidéle amie, la compagne compréhensive.

L’ouverture a l'autre rend a I'individu une possibilité d’exploiter cette di-
mension multiple qui est en lui, cette richesse qui se languit de ne pouvoir
se manifester. C’est ce qui rend 1a putain de Face a face dans les Tas de siéges
si sympathique : elle est la seule « &me » vivante dans cette triste ville occupée,
la seule & ne pas « cataloguer » V'autre, ia seule & penser qu’un soldat puisse
étre autre chose qu’un simple soldat. Le prisonnier, dans A Cceur ouvert, souffre
davantage de ne pas pouvoir communiquer, parler véritablement avec quelqu’un,

que de sa condamnation politique.

Le respect de l'individu dans sa totalité est seul promoteur de relations
humaines valables. Nous sommes loin dés lors des notions de « possession »
de l'autre, d’analyses abusives des comportements, de réductions faciles des
personnes & ce que P'on peut en comprendre. Respecter 'autre, le voir dans
toutes ses dimensions, accepter ses contradictions.

*® *

Robert Gurik nous propcse dans ses piéces certaines valeurs positives
de méme que certaines valeurs négatives. Il ne les organise cependant pas en
démonstration, ce qui serait contraire a son option de base qui est de montrer
le réel de fagon aussi intégrale que possible. Il les offre a la réflexion du specta-
teur. L’auteur lui-méme ne donne aucune solution aux problémes soulevés,
aucune réponse aux questions posées. Autour d’une problématique ou le con-
troéle du réel par des pouvoirs abusifs est condamné, Gurik ne pouvait pas utiliser
des mécanismes théatraux de contrdle abusifs et dictatoriaux. Toutes les techni-
ques habituelles du théatre sont donc appelées a étre transformées pour corres-
pondre & ses options de base. Son théatre ne peut plus étre linéaire, comporter
un déroulement de faits et d’événements avec « un début, un milieu, une fin »,
déroulement qui reprendrait précisément les cadres restrictifs qu’il déplore. Il
refuse l'intrigue :

Pour moi lintrigue n’a absolument pas d’importance. Je pense
qu’une ceuvre peut se tenir sans intrigue. Une intrigue est toujours
quelque chose de construit. Si on béatit une intrigue pour un per-
sonnage, on le statufie, on le destine au classement comme dans

la littérature traditionnelle. C’est un risque que je prends car le
lecteur n’est peut-étre pas préparé a ce saut 21,

21. Luc Perreault, « Le Centre d’essai des auteurs dramatiques », la Presse, 22 octobre
1966.
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‘Gurik ne peut que laisser exploser la réalité dans toute son objectivité. C’est ce
qu’il appelle lui-méme une « structure en mosaique ».

... cette structure en mosaique ou kaléidoscopée s’efforce de re-
trouver au théatre, art rétrograde par excellence, la définition
technique des expressions de pointe (T.V.). La télévision avec ses

~ définitions de lignes (615, 825, etc.) reconstruit I'image aprés un
morcellement électronique et, en vertu de la vitesse accélérée du
medium véhiculaire (électronique), parvient a établir la perception
instantanée et consistante de I'expression 22.

Cette structure permet la démonstration des multiples facettes du pro-
bléme choisi, chacune de ces facettes étant un morceau de la mosaique. Elle
péermet I'accumulation des données, leur présentation rapide et rythmée, elle
tient a la fois de I'impressionnisme (par la technique des notations successives)
et du cubisme. Gurik concentre toujours ses piéces autour d’un probléme dont
il propose une restitution objective des composantes. Autour de ce probléme,
il utilise tout un réseau de signes théatraux, de techniques diverses, aptes a le
« montrer ». B

Le Procés de Jean-Baptiste M. est, par exemple, composé d’une série de
sKetches qui se situent & divers moments dans le temps et & divers endroits dans
’espace. Libre au spectateur de distinguer ol sont les relations de cause &
effet, ou sont les événements les plus marquants de la biographie, ol se situent
les influences subies par le personnage. Libre a lui d’éliminer certains sketches,
d’en retenir d’autres. Car I'auteur ne procéde pas lui-méme a l'interprétation de
I’ensemble. Il ne ferme pas ses piéces sur elles-mémes.

Le Procés de Jean-Baptiste M. comporte un déroulement qui semble sim-
ple et qui est pourtant double : il y a le procés, il y a aussi la biographie. Ou
se rejoignent ces deux lignes paralléles ? Dans les interventions de I'huissier ?
Il n'appartiendrait normalement qu’au monde du procés. Dans la présence des
divers personnages ? Lesquels appartiennent au proceés, lesquels & la vie quo-
tidienne ? Sont-ils témoins ou vivent-ils avec Jean-Baptiste ? Ces incertitudes
transforment, & mon avis, I'attitude de confiance qu’on pourrait normalement en-
tretenir & I'’égard de la linéarité. Le rythme de la présentation n’a pas non plus
de régularité « classique » dans ce sens que chaque parcelle ne s’imbrique pas
nécessairement dans celle qui suit et que chacune n’a pas non plus la méme
importance. Dans les Louis d’or, qui jugera du poids de I'interview de Louis Saize

22. L’Echec a la reiné, polycopie du Centre d’Essai, 1968, avant-propos, p. 2.
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par la journaliste et de celui de la rencontre avec la mére ? Ceci, autant du
point de vue dramatique, que théatral et psychologique.

A Coeur ouvert comporte des superpositions et des simultanéités inte-
ressantes : les scénes 2,3,4 et 5 se déroulent pendant la « pause café tradition-
neile » du Conseil d’administration et les scénes 4,5 et 6 peuvent fort bien étre
simultanées. Cette piéce pourrait étre analysée de la fagon suivante. La scéne 1A
est un sketch qui annonce les scénes 1,6,9 ; la scéne 2 sera suivie de la scéne 4,
la scéne 3 est indépendante, la scéne 5 relie entre elles les scénes 2 et 3 et
annonce la scéne 7. Les deux scénes de prison, 8 et 9, sont reliées uniquement
au probléme central, soit la valeur de 1'individu au-dela de la division en classes
de la société. Les scénes 11,12 et 13 reprennent ce probléme et refusent d'en
donner la solution. Elles le relancent en direction du spectateur.

A Tintérieur de cette structure mosaiquée, de ces piéces sans intrigue,
Gurik utilise les techniques théatrales habituelles mais uniquement comme
« techniques ». Les personnages, par exemple, servent la démonstration. Ils ne
vivent pas en eux-mémes, ne favorisent pas I'identification du spectateur a leur
étre, a leur aventure, ils n’intériorisent rien. lls ne vivent pas pour le spectateur
une certaine démarche, ils proposent au spectateur un probléme que ce dernier
doit seul résoudre. Le personnage n’est pas porteur de message, n'a pas de
conduite exemplaire : il n’est pas héros. Gurik oblige ainsi son spectateur & un
effort d’abstraction remarquable car le personnage existe uniquement pour la
démonstration, il est « fonction ». Dans I'optique de Gurik, ce serait d’ailleurs faire
outrage au personnage que de le créer pour servir uniqguement le but du drama-
turge, pour le réduire & une seule dimension.

Gurik crée des « personnages-fonctions » et ses démonstrations gagnent
en objectivité. Ce n’est pas la psychologie de tel ou tel personnage qui est alors
pergue mais. la démonstration du probléme central. Dans /e Pendu il y a trés
peu de « psychologie », les personnages ont vie de par leur fonction dans la
piéce. On n’explique ni le pourquoi ni le comment des divers comportements ;
Yonel, son peére, Jules, Pompon, Lulu ne nous livrent pas les motifs de leurs
actes, on les voit agir et la déduction de la raison de leurs actes est laissée au
spectateur. Cette constatation pourrait se vérifier dans chacune des piéces. !I
est dés lors impossible de sortir un personnage du contexte de la piéce puisqu’il
existe comme fonction dans un ensemble. C’est ainsi (et nous y reviendrons
dans I'étude des dénouements de ces piéces) que le personnage ne peut en
rien aider le spectateur en quéte de solution a un probléme puisqu’il n'est pas
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transportable hors du contexte qui est le sien. Il ne I'est pas pour la simple
raison qu’il n’a pas de psychologie, d’existence propre. Il lui est impossible de
vivre séparé du prétexte qui I'a fait surgir.

Décors, costumes, maquillages acquiérent aussi des fonctions précises. Le
décor n’est pas un lieu a habiter, un endroit & personnaliser, il est un support
pour la démonstration. Parfois, comme dans /a Palissade, c’est un objet et c’est
autour de lui qu’évoluent les personnages, c’est contre lui qu'ils réagissent. Par-
fois, il est inexistant en lui-méme. Le décor du Procés de Jean-Baptiste M., c’est
«le lieu de Jean-Baptiste M. 32 ». Parfois il est signe. Le bureau du Conseil
d’administration, la rue, la caserne renvoient, dans A Cceur ouvert, aux lieux des
classes sociales. Aucun réalisme d’identification. Costumes et maquillages, de
méme, n’habillent pas le personnage par rapport & son étre intérieur (ses pas-
sions, ses habitudes, ses sentiments), mais le personnage dans sa fonction:
le bossu, Monsieur Cardinal, I’huissier, la charbonniére, le Professeur, le clown.
Les techniques scéniques s’ajoutent ainsi aux sketches et deviennent des signes
renvoyant & un signifié.

La rencontre entre la technique théatrale et le probléme de base est par-
fois surprenante. Le Procés de Jean-Baptiste M. a les allures d’un procés, allures
mécaniques de la machine qu’est le jugement légal. Mais ce procés est institué
pour juger celui qui refuse précisément de s’intégrer dans une société mécanique
et sans dme ! Contradiction inquiétante ! Le décor compartimenté du Tabernacle
a trois étages isole quatre couples qui sont pourtant soumis de fagon identique
au probléme de I'usure du temps et de la banalisation du quotidien malgré les
différences de métier et de classe. Les costumes futuristes du Professeur et de
E3253 donnent du relief a I’aventure vieille comme le monde qu’ils sont en train
de vivre.

Les piéces de Robert Gurik sont congues a ia fagon d’une mosaique ou
tous les éléments sont présents sans étre orientés vers une interprétation qui
serait celle du créateur. La structure de la piéce constitue un ordre de présen-
tation des éléments, celui de I'auteur, mais n’impose pas un ordre de rassemble-
ment de ces mémes éléments. Autrement dit, "auteur nous saisit d’'un probléme
qu’il a décelé, I'expose en se servant de techniques qui éclairent ce probléme
mais sans le résoudre puisque ces techniques ne sont que techniques, n’existent
gu’en fonction d’une démonstration. L’intrigue n’est plus histoire racontée mais
déroulement a-chronologique des faits ; le personnage n’a pas de psychologie

23. Le Procés de Jean-Baptiste M., op. cit., p. 8.
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mais une fonction ; les autres techniques (d’écriture et de scénarisation) ne sont
aussi que fonctions. L’auteur utilise ces fonctions pour mettre un probléme -en
évidence, non pour lui trouver une solution. L'étude des dénouements de ces
textes est a cet égard révélatrice.

A la lecture ou a la représentation, les piéces de Robert Gurik ne laissent
jamais I'impression d’une « bataille gagnée », elles ne fabriquent jamais de
solutions aux problémes soulevés, elles ne laissent jamais I'illusion d’une aventure
terminée. L’auteur sait sans doute que les batailles gagnées sur scéne ne le
sont pas nécessairement dans la vie et qu’il est faux de donner bonne conscience

au spectateur a partir de prétextes fictifs. On a souvent expliqué comment le
théatre permet au spectateur de vivre, de fagon transposée et par I'intermédiaire
des personnages, des sentiments, des passions, des événements dont il n’aurait
jamais I'expérience autrement et que cela libére en lui certaines forces vives.
Gurik refuse d’accorder au spectateur cette satisfaction par procuration. Refusant,
d’autre part le théatre dit digestif, il renvoie son spectateur & la maison avec un
probléme a résoudre. « Toi Yonel a qui sers-tu? Il n'y a rien de changé au
village », dit la chanson a la fin du Pendu 24.

Qu’est-ce qu’on fait ?
Je ne sais pas.
Moi non plus
Et pourtant il y a tant
Tant a faire.
Tant a défaire.
L’exploitation, I’aliénation.
La liberté, la pauvreté.
La dignité, I’égalité.
La pollution, la pacification.
(Long silence)
Ca donne faim.
Ouais, ¢a donne faim.
On mange ? On mange ?
On devrait pas manger d’ce pain la.
On va pas tout laisser ¢a.
1l est trop tard pour faire quelque chose.
Il'y a trop a faire et c’est trop tard.
On mange !
On mange !
On mange !

24, Le Pendu, op. cit., p. 102,
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chantent les personnages a la fin du Tabernacle a trois étages 25. Dans Api 2967,
E3253 n’accouche pas de l'avenir mais du passé et les deux personnages qui
semblaient éternels meurent comme tous les autres hommes. Le changement de
régime politique a la fin d’A Cceur ouvert signifie que rien ne change. Les slogans
du nouveau pouvoir de méme que son programme de production ressemblent
étrangement & ceux de I’ancienne autorité. Le dénouement de ces piéces rameéne
le spectateur au début de ces mémes piéces. Cercle vicieux... temps perdu... ?
Je crois qu’il s’agit plutot de 1’engagement de I'auteur pour qui les solutions
valables sont celles que I'on trouve et non celles qui nous sont données. Cet
engagement implique directement, en retour, le spectateur.

Ce spectateur n’est cependant pas engagé malgré lui, n’est pas pris au
piége, puisque l'auteur avertit toujours de ses intentions. Dés le début de ses
piéces, il laisse entendre ce dont il s'agit. Les Louis d’or est clairement scindé
en deux parties d’inégale longueur, la deuxiéme partie du texte est la répétition
de la premiére selon d’autres techniques, avec d’autres faits de base mais elle
en est le rappel exact au niveau du signifié. Le Pendu est rythmé par les couplets
de cette chanson qui faissent entendre qu’on se débarrasse toujours des inutiles,
-méme de ceux qui ont tout donné. Le spectateur sait donc dés le départ de
quoi il s’agit. Le Hamlet de Gurik connait la méme fin que le personnage shakes-
pearien. Jean-Baptiste M. est déja connu du public lors de la création de la
piéce. Dans ce dernier cas, Vauteur prend quand méme deux précautions
supplémentaires pour briser le pouvoir de lillusion : toute la piéce est écrite
selon la technique du flash-back et au début du deuxiéme acte, deux « specta-
teurs » commentent & partir du journal un fait divers similaire qui vient tout
juste de se produire. Dans /e Tabernacle & trois étages, les projections lumineu-
ses composent constamment les données du probléme.

v En annongant bien clairement, et dés le début de ses textes, ses inten-
tions, en choisissant des faits divers, des sujets historiques ou & base de légen-
des, Gurik engage déja ses dénouements. S’ils sont déroutants c’est qu’ils ne
ressemblent pas a ceux des pieces traditionnelles, celles qui ont un début, un
milieu et une fin et ou la fin est un arrét satisfaisant des mécanismes mis en
marche dés le début, ou le dénouement est, précisément, le nceud dénoué. Dans
les piéces de Robert Gurik, le dénouement renvoie au nceud, c’est-a-dire au
probléme traité et n’apporte aucune solution. Parfois ces dénouements se font
avec humour, comme dans /a Palissade ou les deux personnages principaux
évitent le probleme en le... dépassant; parfois, ils se font avec une certaine

25. Le Tabernacle a trois étages, op. cit., p. 68.
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désinvolture philosophique, comme dans les Louis d’or et le Pendu, autour des
notions d’identité et d’héroisme « chrétien ». Souvent aussi on sent le malin
plaisir de celui qui a lancé ses spectateurs sur une piste et qui les contraint a
restreindre leur élan d’optimisme. Il s’agit ici surtout des piéces traitant de
problémes sociaux : A Coeur ouvert, le Procés de Jean-Baptiste M., le Tabernacle
a trois étages. Ces dénouements ne terminent pas les piéces mais les ouvrent a
la réflexion et correspondent au schéma de base utilisé par I'auteur, soit celui
de la mosaique.

Le spectateur de ces piéces devient alors le participant privilégié puisque
c’est lui qui les comprend, les synthétise, les interpréte. En ne s’interposant pas
par une interprétation personnelle des faits, I'auteur accorde toute liberté au
spectateur et une existence totalement objective a son texte. L’orientation donnée
au texte se trouve hors du texte, hors méme de la représentation : elle se trouve
dans la perception du spectacle ou plutét dans la mise en présence de la re-
présentation et du spectateur. Et le spectateur est obligé de s’engager. S’il refuse
de le faire, la représentation n’a aucun sens.

L’homme de demain sera artiste ou ne sera pas. Devant I'’emprise
de la machine, de I'argent et des systémes. L’homme ne pourra
sauver son individualité et maintenir des relations fraternelles avec
ses semblables qu’en remontant aux sources de sa vie lyrique et
poétique 26,

Le spectateur est-il capable de créer a partir de ce que 1ui offre I'auteur ? C’est
la que réside la difficulté majeure de ce théatre qui est si radicalement nouveau,
au niveau de son contenu et surtout par ses structures. Il retire au spectateur a
la fois le droit a I'intrigue, & T'identification au personnage et au message. I
’oblige & une conscience constamment en éveil et & un jugement aiguisé, surtout
a un effort d’abstraction remarquable. Gurik tente de faire du théatre un « médium
froid ». La gageure est de taille !

Les trois attitudes fondamentales du dramaturge lui-méme me semblent
des plus importantes. Il affirme d’abord le primat de la lucidité devant le réel :
le dramaturge se fait conscience captatrice de tous les réseaux existants. I

¢6. « Le Manifeste des créateurs québécois », le Devoir, 7 avril 1973.
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accepte ensuite le caractére fictif et donc « impuissant dans I’action immédiate »
de tout texte théatral. Enfin et surtout il semble croire que le monde peut étre
transformé a travers une prise de conscience de tous les individus concernés,
chaque individu devant constamment s’interroger, se redéfinir, ne jamais accepter
le statisme. « Demain, j'essaierai encore. Je me rendrai peut-&tre plus loin 27, »

HziLENE BEAucHAMP-RANK
Université d’Ottawa

27. Les Louis d’or, op. cit., p. 60.



