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De Ila psychocritique ou
confession d’un enfant du siécle

La psychanalyse peut devenir une bonne méthode d’approche pour étudier
un texte littéraire; mais c’est une méthode trés controversée qui doit étre
maniée avec beaucoup de prudence. Mon intention, dans ces quelques pages,
est de donner un exemple de psychocritique et de fixer ses limites. Mon essai
ne poursuit aucune fin littéraire ; il se veut strictement méthodologique. Le texte
que j'analyserai n’est méme pas un texte littéraire (quoiqu’il le deviendra peut-
étre a mesure que j'en ferai ressortir certaines significations) parce qu’il m’a
paru souhaitable de choisir le texte d’un inconnu afin de pouvoir faire une
incursion dans le subconscient de I'auteur pour illustrer en quoi cela est aussi
inutile que nuisible a la compréhension méme du texte.

a

Il m’arrive, comme a beaucoup d’autres, de jouer au professeur et c’est
ainsi que j’ai remplacé un professeur de francais de Secondaire | qui devait
s’absenter pour une semaine. J'ai alors regroupé les garcons en leur donnant
la semaine pour réaliser une recherche sur eux-mémes : ce qu’ils sont, ce qu’ils
veulent, ce qu’ils pensent, ce qu’ils font. Une équipe a choisi de traiter de la
sexualité et, a I'intérieur de leur recherche commune, un gargon de douze ans
a écrit ceci:

Je trouve que les filles sont bavardes et il y en a qui sont
mongoles. Et puis ies filles de mon age ne sont que des énervées
et elles sont folles des garcons.
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Les filles sont trop gourmandes de bijoux ; elles veulent tou-
jours sortir avec les gars. Elles aiment ma face et mon caractére.

Je trouve qu’elies sont belles. Elles ne sont pas toutes «le
fonne » et elles sont fortes en sexualité. Elles aiment beaucoup les
gars de 12 a 14 ans.

Les filles sont des comméres, des pies, des criardes.

C’est « le fonne » en esprit! JJaime mieux manger une fille
que manger une gomme. C'est «le fonne » parce qu'on joue aux
fesses ; on joue & la bouteille ou elles doivent comme pénitence se
déshabiller et si elles ne veulent pas, on les tue.

Elles sont plus agagantes qu’un chat, sont plus belles qu’un
singe. Il y en a qui se prennent pour le nombril du monde et d’au-
tres qui se mettent nues dans les journaux et les clubs.

Pierre qui a écrit ce texte a créé un personnage qu'il nomme «je» et
qu’il identifie & lui-méme pour se valoriser auprés de ses compagnons. Il est
évident que ce personnage est imaginaire ; c’est presque un personnage de
conte. Mais si irréel qu’il soit, ce personnage est néanmoins tributaire des idées
de son créateur. En d’autres mots, Pierre a donné a son personnage sa propre
conception de la sexualité. Ce personnage imaginaire est donc un digne repré-
sentant de l'auteur et de toute la communauté des gargons de douze ans et

c’est comme tel que nous pouvons I'étudier dans une perspective psychologique.

Mes premiéres constatations sont de I’ordre de I’évidence. Le gargon, de
rios jours, est conscient de la puissance sexuelle des filles ; celles-ci ont cessé
d’étre des princesses a conquérir. Le gargon de douze ans se rend compte que
les filles de son &ge sont mentalement, physiquement et sexueliement plus évo-
luées que lui et c’est pourquoi il semble les éviter. Il devient jaloux de ces filles
« fortes en sexualité » et cherche a les dévaloriser en les traitant de mongoles,
d’énervées, etc. Il reproche aux filles de se croire le nombril du monde, mais
en réalité, il voudrait étre lui-méme ce centre d’atiraction alors qu’il se sent
surpassé et incapable d’étre le don Juan qu’il voudrait étre.

Pierre a créé un personnage qu’il a nommé «je » et il cherche ensuite
a s’identifier a ce «je » pour se valoriser aux yeux de ses compagnons mais
aussi pour se valoriser & ses propres yeux. Ce désir de s’identifier a un per-
sonnage fut a l'origine du choix de la sexualité comme sujet de travail, et ce
besoin de s’identifier & un personnage imaginé nous place déja sur la voie de
sa psychologie. En effet, Pierre semble avoir un probléme d’identification. Le
jeune gargon, habituellement, sort du complexe d’CEdipe en s’identifiant & son
pére mais il ne semble pas que cette évolution se soit réalisée chez Pierre;
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soit que son pére soit décédé, qu’il ait une influence nulle sur son fils, ou encore
que Pierre juge que son pére ne soit pas digne de I'étre. il n'y a aucun indice
de présence paternelle dans le texte tandis que la présence maternelle se laisse
facilement percevoir. Tout se passe comme si Pierre avait lui I'inclination cedi-
pienne en fuyant sa mére que I'on reconnait dans cette commére a qui il fait
allusion sans, dans le méme mouvement, se rapprocher de son pére. Et c’est
en partie I'image de sa meére qu’il fuit lorsqu’il fuit les filles.

Il semble bien que Pierre compense cette fuite par une certaine forme
d’onanisme. Bien que la bouteille puisse étre un symbole féminin par sa pro-
fondeur, elle est surtout, dans ce cas-ci, un symbole pénien par sa forme allongée.
Le fait de « jouer a la bouteille » avec les filles devient significatif et celles-ci,
loin d’étre des partenaires, sont plutét considérées comme des agents de mas-
turbation puisque la sensualité que Pierre éprouve ne semble pas pouvoir aller
beaucoup plus loin. Il semble aussi que ces filles qui ont le privilege de participer
a ces plaisirs ludiques et qui doivent, « comme pénitence », se déshabiller et se
laisser contempler, acquiérent ainsi une certaine valeur phallique. Il me parait
toutefois beaucoup plus certain d’affirmer que Pierre éprouve I'angoisse de
castration. li fuit cette mére castratrice, cette « commere », cette « pie » qui le
poursuit et fuit ces « filles gourmandes » qui veulent tout prendre. Il en résulte
le complexe de Chronos (castrer le castrateur) quand il veut tuer les filles ou les
manger.

Etant affecté a une seule école, je fais toujours de la suppléance au
méme endroit et il m’a été donné de ravoir Pierre pour éléve. Lorsque je l'ai
interrogé sur son pére, il m'a répondu que ses parents étaient divorcés et que
sa mére et lui le détestaient. Je lui ai aussi demandé s’il n'essayait pas d’éviter
sa mére et il m’a répondu : « Pas du tout. Je I'aime bien ». Je n’ai pas insisté,
cela n'ayant pas atteint le niveau de sa conscience. Plus loin dans I’année, la
ciasse de frangais fut consacrée a la rédaction d’un recueil collectif de poémes
que les éléves offriraient a leur mére a 'occasion de la féte des méres. Pierre
a composé un poéme assez banal qui se terminait ainsi:

Pour cette journée il faut te reposer
Car moi ton gargon, j'ai proposé

De ne plus jamais te fatiguer

Car tu as un grand espoir

Et il n'y a plus de noir

De le revoir

Le mauvais mangeur

De bonheur.
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Si elle était absente du texte précédent, 'ombre paternelle est ici directement
évoquée et le poéme reste lourd de signification. Cette fois-ci, Pierre ne cherche
pas a fuir sa mére; bien au contraire, il veut se rapprocher d’elle dans un
honheur a deux. Cela infirme partiellement ma psychanalyse mais cela confirme
du moins lI'essentiel : le fait que psychanalyser un auteur est aussi aléatoire
gu’inutile.

L’acte d’écrire est certes un comportement analysable par les psychothé-
rapeutes ; mais la psychanalyse appliquée a la littérature cherchera uniquement
4 éclairer une ceuvre en vertu du principe qui veut que la littérature étudie les
ceuvres et non pas les auteurs. Je vais donc réutiliser la psychanalyse non plus
pour psychanaiyser Pierre, mais pour psychanalyser le «je» qu’il a créé et
surtout pour psychanalyser I'ensemble du texte. C’est donc passer de la psycha-
nalyse a la psychocritique. Pierre a dit dans son texte beaucoup plus qu’il ne
voulait dire. Cela est le propre des grands écrivains. Ma psychocritique permettra
de mieux comprendre la signification du texte, c’est-a-dire comprendre ce dont
il traite : la sexualité pour un enfant du siécle dénommé: «je » et ci-aprés
nommeé : « le gargon ».

Le texte que j’ai recueilli surprend le gargon en flagrant état d’instabilité
alors qu’il subit les influences les plus coniradictoires. Il en est ainsi de la
sexualité qu’il découvre dans la dualité du vouloir et du refus. Le gargon est
attiré par la sexualité : « je trouve que les filles sont belles [...] elles sont plus
agagantes qu’un chat. » Mais il s’agit d’'une sexualité trés visuelle. Le préadoles-
cent est curieux; il est troublé par ces filles «qui se mettent nues dans les
journaux et les clubs. » La sexualité est aussi révée : il imagine une sexualité
en dehors de toute réalité ou il peut tuer les filles si elles ne veulent pas se
déshabiller et se laisser contempler comme s’il s’agissait 1a d’'un objet que I'on
jette s’il ne donne pas satisfaction. La sexualité est donc essentiellement passive :
« se mettent nues dans les journaux » est un état statique par opposition au
dynamisme d’une sexualité sainemernt pariagée. C’est uniquement, & cet Age,
un désir contemplatif ; c’est une attirance a laquelle on succombe passivement.

Et non seulement le préadolescent évite-t-il les filles qui lui paraissent
« bavardes », « mongoles », «énervées », «commeres », «criardes », mais il
repousse aussi la sexualité par laquelle il se sent attiré. 1l reproche aux filles
« d’étre trop gourmandes de bijoux. » Le bijou est 'objet précieux par excellence ;
c’est un objet que I'on cache ou que I'on exhibe fiérement. Le bijou, c’est toute
notre fierté concentrée dans un petit objet, c’est aussi une petite jouissance ; c’e”*
un symbole sexuel. Le garcon, par un mécanisme de censure, déguise l'errriec=
sion, et au lieu de reprocher aux filles le fait d’étre gourmandes de sexe, ii ievr
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reproche d’étre « gourmandes de bijoux ». On objectera peut-étre que je n’ai
pas le droit de faire dire au texte ce qu’il ne dit pas mais tel est I'objet de la
psychanalyse appliquée a la littérature : faire avouer au texte ce qu’il veut
dissimuler. Le texte confirme d’ailleurs lui-méme mon interprétation alors qu’il
affirme que les filles « sont fortes en sexualité. » Le gargon fuit donc tout cet

aspect de la sexualité qui veut que la femme ait un role a jouer et qu’elle
puisse avoir quelque chose & demander.

Mon analyse fait donc ressortir deux aspects contradictoires puisque le
préadolescent accepte et refuse la sexualité. Essayons d’y voir plus clair. Le
texte est bati sur des éléments binaires : « bavardes » et « mongoles » ; « éner-
vées » et «folles » ; « face » et «caractére »... Les éléments qui sont ainsi
pairés vont presque toujours dans le méme sens. Etudions les deux cas ol ils
sont en opposition :

1° «J’aime mieux manger une fille que manger une gomme. » Cette boutade
voile le sens profond du texte pour peu que nous sachions linterpréter. Le
garcon ne peut évidemment pas exprimer clairement ce que son propre in-
conscient lui cache. C’est pour cela qu’il s’exprime par des symboles qu’il faut
découvrir. La « gomme » est une sucrerie et il est bien connu en psychanalyse
que la sucrerie exprime un désir de jouissance. Ce n’est pas tant la préférence
pour la fille qui est significative que I'opposition de la filie et de la gomme (il
les apprécie toutes les deux et la préférence n’est qu’'une marque d’humour).
Le fait de manger une « gomme » réduit la sexualité a un état recherchéd de
délectation, de sensualité (la fille est un objet sensuel), tandis que le plaisir de
manger une fille manifeste bien de désir de faire disparaitre les filles en tant
que sujet de sexualité (il fuit les filles « fortes en sexualité » qui courent aprés
lui). Le désir de manger la fille, donc de I'intérioriser, de se « I'incorporer », est
un schéme féminin qui rejoint les théories d’Otto Rank et de Sandor Ferenczi.
D’autre part, Freud a bien expliqué que cette forme de cannibalisme manifeste
une aspiration inconsciente a devenir semblable a la personne mangée, donc
a une fille. Il semble bien que le garcon ait une vision féminine de la sexualté
(ou peut-étre une vision de castrat ?), mais il est évident qu’il refuse le fait de
consommer la sexualité dans son aboutissement normal. En schématisant :

fille = refus de la femme comme partenaire sexuel
manger
gomme = acceptation d’une certaine sensualité
2° La méme structure se dégage plus loin quand il dit — encore sous la

caution de I'humour — qu’ « elles sont plus agacantes qu'un chat et plus belles
qu’un singe ».
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belles + singe (péjoratif) = refus de la femme, de sa beauté
agagantes + chat = acceptation d’une sensualité « agagante »

Il'y a deux sortes de filles : celles « qui se prennent pour le nombril du
monde » et celles « qui se mettent nues dans les journaux et les clubs. » Il y
a donc les filles-nombrils et les filles nues. Les filles nues représentent la
femme-objet, la sexualité visuelle et passive qu’il accepte alors que la fille-
nombril représente la femme-sujet qu'il rejeite dans une image que jexplique
a linstant.

Des psychanalyses de jeunes enfants ont montré que ceux-ci croient que
la naissance s’accomplit par le nombril. L’adulte ne croit plus a la naissance
ombilicale, mais le subconscient se souvient de cette croyance qui peut se
manifester dans le réve ou dans I'écriture. La femme-nombril est donc pius
précisément (par un processus d’assimilation : la métaphore) la femme-vagin.
On dira qu’il s’agit du « nombril du monde » et non pas du nombril de la femme
ce a quoi je répondrai que le « nombril du monde » est un symbole universel
désignant le vagin de la terre qui est notre mére symbolique. Mircea Eliade a
bien montré que le nombril du monde, le centre du monde exerce une force
attirante et que le nombril du monde est un symbole utérin aux dimensions
hyperboliques. Cette fuite de la femme-vagin semble liée & ce que les psychana-
lystes appellent «la phobie du vagin denié ». Les qualificatifs attribués aux
filles sont en effet liés a des abus de la bouche : « bavardes », « gourmandes »,
« commeres », « pies », « criardes ».

Le préadolescent refuse la femme-nombril représentant sa mére et repré-
sentant aussi la femme en général et la sexualité au sens fort. S’il fuit constam-
ment les filles qui courent aprés lui, il s’abandonne cependant & I'érotisme et
se préte a une forme de sexualité visuelle et passive. Ce tiraillement entre la
sexualité et son refus me rappelle les personnages d’Anne Hébert qui éprouvent
fortement une sexualité qu’ils repoussent parce qu’ils sont soumis & des valeurs
jansénistes. Mais tel n'est pas le cas ici; le gargon est & un tournant de sa vie
et découvre des sensations nouvelles qui se développent en lui. Il ne s’agit ici
que d’'un tout premier pas alors qu’il lui reste a assumer toute la sexualité. On
a peut-étre pensé que ce gargon qui s'est exprimé était trés précoce; on
sait maintenant que cette précocité n’existe qu’en apparence. Méme si les
époques changent et que les jeunes d’aujourd’hui paraissent trés évolués, cela
ne veut pas dire qu’il faille toujours les prendre au sérieux. Le préadolescent
sait s’adapter au modernisme qui accélére les choses mais son adaptation n’est
que superficielle et nous ne devons pas oublier qu’il y a tout de méme chez
les jeunes un rythme de maturation dont il faut tenir compte.
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La psychanalyse de Pierre que j’ai faite au tout début était intéressante
au point de vue de la psychosexualité d’un enfant mais elie n’avait pas sa raison
d’étre en tant qu’étude littéraire d’un texte. Par contre, la psychocritique que
j’ai faite ensuite et qui cernait, non pas Pierre, mais la significaton de son texte,
est une démarche littéraire trés justifiable puisque la tache de la critique est
bien de nommer des significations. On dira peut-étre que ma psychanalyse de
Pierre était pertinente parce qu’elle était déduite a partir de la signification
implicite du texte, et qu’il fallait la faire puisque la critique ne doit rien cacher de
ce qui est dans le texte. Certes, mais il aurait fallu que j’interpréte ces faits
non pas en fonction du comportement de Pierre mais uniquement en fonction
du texte Iui-méme. Contrairement a une démarche comme celle par exemple
de Marie Bonaparte, la psychanalyse appliquée a la littérature ne restera que
dans le domaine de I'analyse textuelle. C’est aussi a cette seule condition que
la psychocritique deviendra structuraliste. Elle cherchera alors a tenir compte
de chacun des éléments du texte, a souligner leurs inter-relations et a les inter-
préter a la lumiére de la psychanalyse. Je pourrais résumer mes conclusions a
deux grandes constatations. Premiérement : la psychanalyse d’un auteur ne tient
compte que de certains éléments significatifs de I'ccuvre alors que le psycho-
critique explique un texte dans son ensemble, et seulement le texte. Il en résulte
que la psychanalyse de l'auteur n’ajoute rien a la signification du texte qui a
sa propre complexion et une complexion souvent trés différente de celle de son
auteur. Ma seconde conclusion, qui se dégage d’elle-méme, est que les deux
explications différentes d’un méme texte s’annulent mutuellement. Mais puisque
la psychanalyse de l'auteur est partielle et trés hypothétique, il faut I’éviter afin
que le critique ne détruise pas sa propre critique.

RoOBERT L ARIN,
janvier-septembre 1973



