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« Le Figuier maudit », ESCALES : I’arbre dans le paysage
thématique de Rina Lasnier

Alors que le prix littéraire France-Canada vient couronner en 1973
I'ceuvre de Rina Lasnier, peu aprés que la collection du « Nénuphar » ait
honoré, en la rassemblant, cette importante somme de poésie, on peut
s’étonner, devant la persévérance et le prestige officiel d’une ceuvre
patiemment accomplie, que la critique soit demeurée somme toute si peu
curieuse et attentive. Rina Lasnier, déplorant ce silence dans «I’avant-
dire » qui tient lieu d’introduction aux deux tomes de ses poémes parus
chez Fides, I'attribue, non seulament dans le cas de son ceuvre mais dans
celui de nombreuses publications québécoises, a la rapidité et a !'injus-
tice du changement qui vont a ’encontre de la constance indispensable a
la maturation d’'une ceuvre.

Certes la poésie de Rina Lasnier a fait I'objet de quelques études
fort dignes de mention. Soulignons rapidement, pour mémoire, quelques-
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unes des plus marquantes : la trés fine analyse du Pére Gustave Lamarche
a propos d’Escales (ie recueil qui nous intéressera plus particuliérement
ici), parue dans les Carnets viatoriens en 1951, les travaux d’Eva Kushner,
publiés respectivement chez Fides et Seghers, qui explorent avec intei-
ligence et sensibilité les premiéres étapes de I'csuvre, la petite anthologie
de Jean Marcel dans la collection « Classiques canadiens », les commen-
taires fidéles d’un Jean Ethier-Blais, les regards critiques et analytiques
d’un Gilles Marcotte et d’'un André Brochu, enfin un article trés éclairant
de Noél Audet (« L’arbre, la mer et la neige, instruments de poésie et de
transcendance chez Rina Lasnier ») publié dans le premier numéro de
Voix et Images du Pays, en 1967. Puis, mises & part quelques mentions
dans les journaux lors de la parution d’un recueil, éloges enthousiastes
ou prudentes réserves, peu de critiques ont vraiment fouillé avec minutie
Punivers de ce poéte constant et prolifique. Il ne s’agit pas d’entreprendre
ici le procés de la critique mais de nous interroger un peu sur les raisons
possibles de ce silence fréquent.

L’ceuvre de Rina Lasnier en impose par son poids et par une
certaine solennité ; des premiers recueils a la derniére parution, /a Salle
des réves, un langage d’abord asez limpide, puis plus rare et difficile en
méme temps qu’il devient fastueux, s’y déploie, explorant les dédales
d’un univers intérieur riche et complexe, tantét non sans une certaine
candeur, tantét avec une pénétration et une profondeur remarquables
dans notre poésie. Serait-ce donc que le caractére abondant voire touffu
de ce verbe poétique incline avant tout au silence ? Ou encore que l'in-
cessante fuite de ce langage, sa perpétuelle réverbération de lui-méme
en rendent si difficile une juste saisie par le biais du texte critique, celui-la
moins mobile et chatoyant ?

Rina Lasnier, s’appropriant cette réflexion de Steiner reconnait la
difficulté de I'entreprise critique: «La critique fidéle est 'ombre de
I’ceuvre, ce qui n'est pas déja une petite tache. »

Chose certaine, pour se faire cette « ombre de I'ceuvre » il faut
consentir a l'itinéraire qui est celui-la méme du poéte ; ses interrogations
religieuses, son cheminement spirituel, son inspiration qui confine parfois
a la mystique, il importe de leur accorder une pleine reconnaisance par-
dela 'écart qui existe entre I'écrivain et son lecteur lorsqu’ils souscrivent
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différemment & des valeurs ou & des croyances. La sincérité de I'ceuvre
de Rina Lasnier, sa haute conscience, réclament du iecteur une sincérité
égale. Ce n’est que dans cette attitude que I’on peut approcher d’un peu
plus prés une certaine vérité de I’ceuvre qui est, a coup sir, celle, pro-
clamée avec conviction, du poéte.

L'analyse que nous proposons est trés particularisée (puisqu’il
s’agit avant tout de I’étude d’un poéme, «le Figuier maudit », tiré d’Es-
cales) et par conséquent consciente de ses limites. Elle ne vise donc en
aucune manieére a dégager des vérités globales, catégoriques ou défini-
tives, sur I'ensemble de l'ceuvre. Son intention premiére est plutét de
s’attarder de trés prés a ce qui n’en est qu’un fragment pour déceler un
peu mieux la cohérence et les liens que la partie entretient avec une
totalité encore en devenir. Nous avons essayé de concilier une approche
thématique avec I'étude de certains mécanismes formels pour témoigner
le plus précisément possible d’un texte considéré pour sa valeur intrin-
séque, témoignage qui souhaiterait élargir un peu le faisceau lumineux
plus ample attendu pour I'ceuvre.

%
% *

De tous les recueils de Rina Lasnier, Escales est le seul dont le
titre comporte un seul mot. Cette absence de déterminatif pourrait nous
inciter a le lire comme une sorte de « signe » indicatif dans le chemine-
ment de I'ceuvre, ou encore comme une sommation d’arrét, I'annonce
d’une descente a terre. En outre, le champ sémantique du mot « escales »
receéle 'idée de passage, de séjour temporaire, de nomadisme. L’'image
de l'arbre, par sa haute fréquence et I'abondance des thémes qu’elle
sous-tend, va donc engendrer un contraste dans le recueil. En effet, si
I'arbre posséde un caractére terrestre en vertu de son enracinement, il
suggeére d’autre part, dans cet attachement, la stabilité en croissance, !a
sédentarité, notions qui s’opposent a I'instabilité et a la mobilité implicites
dans le mot « escales ».

Dés le premier poéme, « Escales », tandis que le poéte cherchait
« I'lle polie du feu tropical [et] e chanteur des fles ! », il a trouvé

1. Rina Lasnier, Poéme [, Escales, Montréal, Fides, 1972 ; « Escales », p. 157-158. (Nous
utilisons toujours cette édition.)



116 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX

... les ormes obstinés dans la patience
A élever la terre jusqu’au bord des cieux 2.

Ainsi, avec la recherche d’'un espace idéal pour l’inspiration du chant,
coincide la découverte du réalisme, de la patience lente, pour élever la
vie souterraine puisée par les racines de I’arbre jusqu’au bord des cieux,
pour concilier le terrestre et I’aérien, le charnel et le spirituel. Le second
poéme du recueil, « I’Arbre », en méme temps qu’il annonce I'importance
de cette image, s’achéve par une interrogation sur la distance entre
I'idéal réveur de I’enfance? et le poids de la vie que doit assumer la
maturité :

J’avais un grand arbre vert

Ou se dénouait la fleur de mon enfance
Pour quel printemps, pour quelle abeille ?
Pour quelle joie, pour quelle souffrance ¢ ?

Dans ce texte, a partir d’une anaphore, « J’avais » (répété au début de
chacun des quatrains), le poéte affirme I’antérieure possession « d’un
grand arbre vert ». C’est la que nichait I'intimité heureuse et vagabonde
de «I’enfance ailée » qui ne connait pas de frontiere entre le monde
extérieur et le monde intérieur 5.

2. Ibid., p. 158.
3. En effet I'enfance correspond a l'innocence, a la pureté heureuse du temps originel
d’avant la faute. Mais Eve

[a] détruit la légende et la durable enfance
Que nous habitions comme une cage de cristal
Suspendug aux colonnes d'innocence ; « Eve », p. 192.

4. «L’Arbre », p. 161.

5. On retrouve dans Mijroirs un développement fort intéressant de cette «invitation au

voyage » entre le dehors et le dedans que propose I'habitation de I'arbre.

. Messadée voyant le saule délaissé désira son silence. Elle quitta la
cuisine [...] et alla se réfugier dans le giron de l'arbre. Elle décida de
voyager en hauteur puisque le soleil battait de feu toutes les routes rondes.
Elle grimpa & la premiére branche forte et aussitét une transformation
s'opéra en elle. Elle n’était plus une fillette de sept ans collée a sa
timidité comme une feuille a la pluie ; elle se dépouillait de la contrainte
des adultes et regardait les choses juste comme elle les trouvait, sans
personne pour les nommer avant elle. [...].
Tout la-haut, au dernier pont de la derniére grosse branche, Messadée
s'agippe, connait un instant de vertige et presque d’envol dés que son
regard quitte le saule pour le ciel, car le ciel voyage aussi. (Miroirs, Mont-
réal, Ed. da I'Atelier, 1960 ; «le Saule », p. 8-9).
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J’avais un grand arbre vert

Ou nichait mon enfance ailée, (extérieur)

Un arbre grand troué de lumiére

Qui remplissait le haut de mon &me S. (intérieur)

En vertu de la parenté de leur position syntagmatique, il est possible
d’associer les segments « mon enfance ailée » et « le haut de mon ame ».
Sur le plan sémantique, I'un et I'autre possédent en raison de leur altitude
(« haut », « ailée »), la méme candeur et la méme innocence éthérée, et
leur rencontre peut ainsi s’effectuer par l'ubiquité propre & «/!arbre
grand 7 ». Leur association va d’aileurs perdurer, toujours par analogie
syntaxique et sémantique, dans les strophes suivantes :

Strophe | enfance ailée — haut de mon ame
Strophe Il enfance triste — chagrins de mon &me
Strophe 1ll élan de mon enfance — oiseaux de mon ame.

Cependant, dans les deuxiéme et troisiéme strophes, la correspondance
entre l'intéricrité et I'extériorité est complétée par une identification &
I’arbre :

Strophe Il J’avais de douces branches vertes
Strophe Il J’avais mille feuilles vertes.

Ainsi le « je » qui possédait I’arbre entier a la strophe I, devient plausible-
ment le « je », « 'étre » de cet arbre, puisqu’il s’en approprie ies parties
(« branches », « feuilles »), aux strophes Il et Ill. L’emploi du verbe avoir
se justifierait alors par la perspective de I’enfant chez qui I'avoir prédo-
mine ou est confondu avec I'étre 8. Cette premiére forme d’assimilation

6. «L’Arbre », p. 161. Nous souligncns; @ moins d’indications contraires, les soulignés
sont toujours de nous.
7. On rencontre cette ubiquité de I'arbre chez Rilke. Sa contemplation affranchit les
limites entre la réverie suscitée par «le dehors » et son épanouissement intérieur:
A travers nous s’envolent
Les oiseaux en silence. O moi, qui veux grandir
Je regarde au dehors, et 'arbre en moi grandit.
Rilke, « Poéme de juin 1924 », publié dans la revue les Lettres, 1re année.
8. Chez Saint-Denys Garneau par exemple, I’enfant peut s’approprier le monde par le
seul regard :
Et dans ses yeux on peut lire son espiégle plaisir
A voir que sous les motis il déplace toutes choses
Et qu’il en agit avec les montagnes
Comme s’il les possédait en propre.
(« Le Jeu » dans Poésies complétes, Regards et Jeux dans I'espace, Montréal, Fides,
1969, p. 37).
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des « je », et par conséquent de I'arbre au poéte-enfant, est d’autant plus
intéressante a noter que, dans la plupart des poémes qui s’attardent a
la contemplation ou a la description des arbres dans Escales, on retrouve
un « je » plus ou moins identifiable au poéte lui-méme.

Dans « I’Epinette bleue 9 » par exemple, trois des actions des verbes
principaux ont pour sujet un « je ». Pareillement, dans « le Pin solitaire 10 »,
le « je » est sujet de cing verbes, et placé en téte de chacune des strophes.
Enfin dans le poéme que nous étudierons plus en détail, «le Figuier
maudit 11 », on compte, sur un total de trente-huit vers, treize «je » dont
douze en tout début de vers. Mais plus important encore que le nombre
de verbes qui ont le « je » pour sujet, il y a le fait que le « sujet » de ces
poémes, I'arbre, soit le sujet d’un discours a la premiére personne 2. Le
poete préte donc volontiers la parole a I’arbre ce qui, sans impliquer une
identité directe entre I'arbre et le moi du poeéte, témoigne certainement
d’une propension, chez Rina Lasnier, a réver cette identité. En outre la
récurrence de la personnification des arbres, comme figure de style, nous
apparait signifiante en elle-méme. Elle investit 'arbre d’'une personnalité
humaine et par conséquent apparente sa situation sur la terre a celle de
’lhomme. Nous verrons, au cours de notre analyse du « Figuier maudit »,
comment la tension entre I’enracinement terreux et I’élévation de la cime,
lesquels s’inscrivent dans la nature méme de l'arbre, rejoint la tension
qui partage ’'homme entre le charnel et le spirituel. Ces dualités consti-
tuent d’ailleurs le fondement de la dialectique de tout le recueil. Dans
Escales, «il ne suffit plus d’étre une ame accrochée a un réve idéal, il
faut se reconnaitre et s’accepter soi-méme, dans sa réalité souvent con-
tradictoire, se situer dans une histoire intérieure ol la chair et 'esprit, la
terre et l'au-dela, ont leurs poids divers 13 ». L’étude du « Figuier mau-

9. « L’Epinette bleue », p. 168-169.

10. « Le Pin solitaire », p. 231.

11. « Le Figuier maudit », p. 206-207.

12. «Réponse que propose Etienne Sauriau a la question: « Qui est Je ?» Clest, [...]
a la fois un poéte essentiel et absolu, et aussi I'image poétisée de lui-méme que ‘e
poéte veut donner au lecteur. C’est méme le lecteur lui-méme en tant qu’il s’introduit
dans le poéme & une place qu’on lui prépare, pour participer aux sentiments qu’on
lui a suggéreés. »

(Correspondances des arts, p. 149 ; cité dans Jean Cohen, Structures du langage
poétique, Paris, Flammarion, p. 158.)
13. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 268.
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dit » nous permet nombre d’incursions dans le recueil, qui témoignent de
la présence constante de ces oppositions, sous des foermes diverses. C'est
la une des raisons fondamentales de noire choix de ce poéme comme
illustration concréte des correspondances de thémes et d'images chez
Rina Lasnier. Nous tenterons de respecter cependant la linéarité du
poéme, considéré pour sa valeur propre, et c’est en ce sens que nous
tiendrons compte de certains aspects formels qui le caractérisent et qui

appuient les recoupements thématiques ou symboliques.
*

k %k

. Je fus cet arbre male et véridique
. Qui cherche sa cime au dela des vents paniques ;

Strophe | 1
2
3. Je montais comme une source a la mer,
4
5

. Comme un saint stylite a mi-hauteur de ciel.
. Enchassant dans ma chair le seul anneau des
[ans,
6. Je me ceinturais de l'aridité des géants.
Situé a un point stratégique cu poéme, au début du premier vers de la
strophe 1, c’est un «je» qui affirme «I'étre » de I'arbre. C’est lui qui
témoigne de sa fiére solidité et de son envergure (impliquée par I'acces-
sion a «l'au-dela des vents paniques ») tout au long de cette premiére
strophe («Je montais », v. 3). |l présidera encore, dans la seconde, au
passage de I'étre (« Je fus », v. 1) a 'avoir (« J’avais », v. 7), a ’'avénement
de la sensualité et de I'impureté qui vont conduire a la stérilité dans la
troisiéme. Le segment « Je me ceinturais » (v. 6) témoignera pour sa part
de I'ascétisme de l'arbre (cf. «saint stylite », v. 4) ; en ce sens on peut
lire derriére cette « ceinture d’aridité » I’évocation d’un cilice. Dés lors,
I'attitude de l'arbre, dans I'arrogance de sa verticalisation absolue, com-
porte un aspect condamnable : le figuier essaie d’atteindre a la grace par
ses propres forces sans aucuniement entrer en contact avec ce qui I'en-
toure. On pourrait donc entendre dans cette description du comportement
de l'arbre une dénonciation ironique, implicite, par le poéte, du phari-
saisme ; la force apparente de I'arbre qui affiche une contenance fausse-
ment positive équivaut, parce qu’elle est trop rigide, & une faiblesse et a
une insuffisance.

La personnification de 'arbre est attestée par les deux épithétes
qui le qualifient : « méle et véridique ». En méme temps qu’elles renvoient



120 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX

a ’humain, elles affirment le prestige et la robustesse de I'arbre, qualités
qui s’accordent avec son caractére enraciné et solide 1¢. Au passé simple
qui marque I'achévement de I'état succéde l'intention claire de désigner,
contenue dans le démonstratif « cet 15 ». Dans la relative « Qui cherche »,
le passage du passé simple au présent, de I’achevé a I'intemporel (I'arbre
qui « cherche sa cime » est un type, une essence a quoi correspondait
le figuier autrefois), correspond a une transition entre I’état et I'action.
La quéte de sa cime par I'arbre implique qu’il n’a pas la connaissance
précise de son scmmet ; car la conscience de la cime n’est-elle pas com-
promise par les vents paniques qui introduiraient une rupture entre les
racines et le sommet ? Cette association de la recherche et de I'élévation
ultime, si elle comporte pour le figuier la glorification du seul élan vers le
haut dans I'ignorance hautaine de ce qui se pase plus bas, est aussi liée
chez le poete au dépassement de soi, au délaissement de la vie terrestre
dans la piénitude sans attache de la hauteur 6, de I’aérien :

Errance d’oiseaux, quelle mort de poussiére
Cherchez-vous, ou quel répit de cime en ilot 17 ?

L’ambition courageuse de 'arbre est caractérisée par le fait qu’il cherche
son faite « au-dela », plus haut que les «vents paniques ». Le choix de
cette épithéte qui confére aux vents une sorte de toute-puissance

14. «[Rina Lasnier] accorde sa préférence a I'arbre puissant, bien enraciné et dont la
frondaison s’impose par I'ampleur de son élan. » (Noél Audet, « L’arbre, la mer et
la neige... », Voix et Images du Pays [, Montréal, PUQ, 1970, p. 64.)
Le figuier appartient a cette catégorie; « ses racines constituent chacune un tronc
de soutien de larbre qui est fort grand ». (Nouvelle Encyclopédie du monde, Leland.)
15. Ce procédé est fréquent chez Rina Lasnier et nombre de poémes présentent une
construction anaphorique en vertu de la répétition d’'un démonstratif en début de vers.
Ci. pour exemples: «Limbes», p. 162; « Avant-neige», p. 166; «Le palmier »,
p. 170 : « Cstte longue mature... Cette méche... »
16. C’est pourquoi « Les ormes [sont] obstinés dans la patience
A ¢élever la terre jusqu’au bord des cieux. » (« Escales », p. 158.)
L’altitude comporte aussi les idées de défi, d’idéal, d’abandon du poids de la chair
au profit de I'absence de pesanteur. On retrouve le développement de ces théemes dans
des poémes comme «la Montagne », p. 266 ; « Parachute », p. 233 :
Poids et sang exclus des métamorphoses,
Pour faner cette fleur a la dérive
[...]
O paon du ciel ! ici cesse la chair
Remonte ! jette de haut ton coeur a la mer !
17. « Aube », p. 183.
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(paniques) terrible, s’accorde avec la violence dont le vent est investi
dans un poéme antérieur :

Violence du vent, violence du disperseur
Venu pour interroger toutes nos lourdeurs 18,
Et c’est cette lourdeur, cette matérialité que posséde encore la cime en

vertu de ses liens avec la terre, que le vent veut réduire au dépouillement
absolu du chant, identifier & sa propre immatérialité :

Le vent n’est pas venu pour ce qui est ailé,

Mais pour toi seule, 6 cime irrassasiée,

O patiente aspiration de lyre secréte 19!
Car ce n’est que dans sa défeuillaison, dans sa nudité vive, que I'arbre
peut reconnaiire I’envergure véritable de sa cime:

Te voici seul dans le scandale nécessaire
De ta dénudation [...]
O cordes tendues, 6 cime automnale 29,

Au vers 3, le verbe a l'imparfait (« montais ») qui exprime une action
durable, habituelle, atteste et prolonge la durée du présent du vers précé-
dent (« cherche »). De plus, il compléte la filiation qui va durer tout au
long du poéme entre passé simple (achevé). présent (actuel ou duratif)
et imparfait (action qui dure). Sur le plan sémantique, il se situe au niveau
de I'action au méme titre que « cherche » et il perpétue I'idée d’ascension
déja incluse dans « cime au dela des vents ». Ainsi, il confére a I’arbre un
dynamisme attesté par la comparaison qui suit: «[...] comme une source
monte a la mer ».

En effet, la source normalement descend a la mer ; la déformation de
la comparaison mime le mouvement méme de l'arbre («Je montais » /
« monte »). En outre, jaillie de la terre, une source qui monte crée une
sorte de voie d’eau en surface?!; ainsi, cette contre-vérité pourrait

18. «Le Vent», p. 174.

19. Ibid., p. 175.

20. Ibid.

21. « Les routes terriennes ressemblent trop & ’homme quand il est au bas de Iui-méme,
c’est-a-dire dur, avide, utilitaire. Les routes d’eau s’assimilent mieux a tout regard
encore mal démélé de la lumiére ; celui de I'enfance et de la contemplation. » (Miroirs,
« Routes marines », p. 33.)
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signifier, dans la continuité symbolique du poéme ol le haut est accordé
avec le bas, la hauteur avec la profondeur, I'identité des contraires, ou
bien encore, une « supériorité » — non pas physique mais symbolique —
de la mer par rapport a la source (cf. «I’Ange de mer», p. 163: mer=
ciel). Cependant I'ordre liquide étant chez Rina Lasnier intimement un,
toutes les eaux sont d’'une méme appartenance 22 et I'eau, docile, toujours
retourne a l'eau:

Nous cherchions des liens plus purs et plus tendres
Que ceux des sources avec la mer et les lévres 23,

Cette montée de I'eau rejoint aussi I'altitude des vents ; ainsi I'air et I'eau
dans leur fluidité et leur transparence constituent des éléments privilégiés
de la hauteur pure.

La seconde comparaison introduit de nouveaux sémes (« stylite », « mi-
hauteur », « ciel ») qui maintiennent I'idée d’ascension inaugurée des le
début du poéme. L’identité des positions entre les comparés et comparants
aux vers 3 et 4

3. (comme) une source (monte) (&) la mer

4. (comme) un saint stylite ( ) (3) mi-hauteur de ciel per-
met de confronter la montée de la source qui implique un mouvement qui
se maintient, se répéte continlment et celle du saint qui s’accomplit sans
se répéter. Cette position du «saint stylite » (« solitaire qui vivait au
sommet d’une tour » ; cette comparaison comporte une importante conno-
tation d’ascése) se rapproche de celle de « L’ermite [quil tient son ame
comme une palme 24... », @ mi-hauteur entre la terre et le ciel.

La parenté des constructions syntaxiques entre les vers 3 et 4 et le
parallélisme qu’ils proposent sur le plan syntagmatique entre les substan-
tifs mer-ciel ouvrent une perspective de lecture comparée entre les
deux termes 25. L’équivalence enire «comme... & la mer» / «comme...

22. « Avec quoi inondera-t-on toutes les riviéres
Si le fleuve et la mer se resserrent ? » (« La pluie », p. 188.)

22, « Nocturne », p. 172.

24. « L’Ermite », p. 170.

25. Selon la théorie de Samuel Levin, « les syntagmes occupant des positions identiques
a lintérieur de phrases équivalentes du point de vue syntaxique ou syntagmatique,
peuvent étre substitués les uns aux autres, les uns par rapport aux autres et dans
bien des cas, ils entretiennent entre eux une parenté sémantique. » (Samuel R. Levin,
Linguistic Structures in Poetry, Second printing, 1964, Mouton E Co., La Haye, p. 35.)
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a mi-hauteur de ciel » permet une réversibilité des deux segments ; ainsi
la mer serait-elie aussi « & mi-hauteur de ciel » et cette situation rendrait
compte de la tentative de fusion des deux éléments qui est le fonction-
nement méme d’un autre poéme intitulé « Marées ». En effet, aprés une
modulation anaphorique ternaire « Le ciel a tant sur la mer », la derniére
strophe conclut :

Quand le ciel et la mer
Se seront épousés
La mer n’aura plus de marées 26,

Cette lecture témoignerait aussi de la perception harmonieuse des élé-
ments fondamentaux du cosmos qui ne sont jamais contradictoires chez
Rina Lasnier, mais plutét complémentaires 27.

Au vers 5 le participe présent « enchassant », dont I'action se situe
a4 la méme époque que celle du verbe principal « ceinturais », maintient
la durabilité de I’aclion instituée par le premier imparfait : « Je montais ».
En effet «je fus » impliquait un état aujourd’hui disparu tandis que «je
montais » présente une action (durative) contemporaine de cet état. Au
niveau sémantique, le vers 5 introduit une dimension d’intériorité (« dans
ma chair »), nouvelle par rapport a I'extériorité des éléments de la nature
présentés aux vers précédents. Il souligne en outre le caractére propre-
ment charnel et opaque de l'arbre en opposition avec I’évanescence de
ces éléments. L’enchassement dans la chair évoque I'idée de sacrifice
ou de mutilation. Quant au « seul anneau des ans », il peut étre cet anneau
qui, sur une coupe de bois, permet de reconnaitre I'age de l'arbre. Il
constitue donc 'empreinte intime du temps dans le corps de l'arbre 28,

26. « Marées », p. 164.
27. « Il a quitté fa mer du ciel ». (« L’Ange de mer », p. 163.).
« Ce coips levé des fleuves et des aubes
Qui court devant toi avec la lumiére » (« Syrinx », p. 202.)
«Tu es né mélé & moi comme & [larchaique Iumiére les eaux sans pesanteur »
(Présence de 'absence, p. 259.)
28. 1l est intéressant de¢ ncter comment, chez Rina Lasnier, la perception du temps est
liée a des images gui renvoient & la circularité :
Ah! pour combien de juliennes années
[...]
Usurperai-je cette place monacale
Sous l'ogive du ponant au levant ?

[...]
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La notion de fidélité qu’implique ce symbole de I’anneau est marquée par
I’épithéte qui le détermine : « le seul ». Il s’agit donc d’une part de I'union
physique avec le temps et par conséquent d’une solitude croissante et,
d’autre part, d’un refus de la périphérie extérieure — l'arbre étant per-
méable a la seule dimension du temps — au profit de la verticalité —
cet élan, cette montée dont il est question plus haut.

Le verbe principal, « ceinturais », maintient au niveau sémantique
la notion de circularité introduite par I'image de l'anneau; cette notion
contraste (il s’agit cependant d’un contraste purement sémique puisque,
d’un point de vue «référentiel », cette extension circulaire favorise la
montée ; elle lui est totalement subordonnée) avec tous les sémes, im-
pliquant la verticalité, des vers précédents. De plus, le répertoire séman-
tique de « ceinture » contient I'idée de protection, de défense (cf. « en-
ceinte ») qui s’accorde bien avec le gigantisme, la force |égendaire des
« géants » 29, Le terme « aridité » comporte pour sa part une ambivalence
de sens ; soit qu’il préfigure déja la stérilité du figuier, soit qu’il exprime,
dans son sens figuré, 'insensibilité ou la froideur de la puissance sire
d’elle-méme. Enfin I'expression «se ceinturer d’aridité » contient I'idée
d’ascése et de refus de I’étendue environnante.

Considérée dans son ensemble, la premiére strophe affirme I'am-
pleur de I’élan présomptueux du figuier (vers 1 a 4) et sa solidité colossale
(vers 5 et 6). La seconde strophe, en introduisant la sensibilité, puis la
sensualité, va progressivement en réduire I'impassibilité et la suffisance.

Je suis ce ballon au cirque de la nuit ;
Je suis fatiguée de ma voie ronde. (« Paraséléne », p. 187.)
Le temps est rond et tourne sur lui-méme ; il suit en quelque sorte le mouvement
des horloges :
« Nous n’avons pas vu, [...]
Le soleil traverser I'anneau changeant du jour. » (« La Montagne », p. 226.)
« J’ai oublié /a toupie chantante de mes jours

J’ai perdu fa ceinture changeante des horizons,
La mue des hivers, le décompte des moissons » («Le Centre », p. 216.)
29. «Les géants sont les enfants de la Terre (Gaia). [...]. Ce sont des étres énormes,
d’'une force invincible, d’'un aspect effroyable. [...]. Aussitét nés, ils menacérent le
ciel, dardant contre lui des arbres enflammés et le lapidant avec d’énormes rochers. »
(Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, p. 164.) Ce caractére
terredstre des géants qui « menacent le ciel » rejoint la situation méme du « Figuier
maudit ».
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Ainsi chacune des phases présentées par l'une et 'autre strophe n’est
pas vraiment positive, malgré les apparences, mais contient en germe les
stades négatifs qui vont en découler dans la suite du poéme.

Strophe Il 1. Je montais pur sous ma floraison solitaire

Plus caché que I’ombre sous la pierre ;

Mes fleurs intérieures, interdites au jour,

Ne surent point I’étonnement d’embaumer

. Ni le souci de I’oiseau paré d’amour

Qui cherche trois feuilles pour chanter
[couronné.

J’aveis des fruits plus sensibles a la iévre

Que la meurtrissure portée jusqu’a la séve,

Par cette pulpe, par cette luxure du fruit

10. Remontait en moi I'impureté des paradis !

©RN Souped

La redondance du verbe « monter» (v. 1) suggére la progression de
I’ascension de I'arbre, ou plutét du tronc qui est en quelque sorte dissocié
de sa floraison, celle-ci étant le seul fait de sa partie supérieure. C’est lui
qui, dans sa verticalité sans parure, monte « pur » et « caché ». Ce curieux
rapprochement peut sembler paradoxal. 1l devient plus cohérent si I'on
entend derriere I'épithéte « pur » une pureté d’ordre charnel et derriere
I’épithete « caché », une certaine propension a I’hypocrisie. En outre,
I'arbre est plus caché sous sa floraison 3% que « I'ombre sous la pierre 3! ».
Ainsi il monte, mais en-dessous, dans 'ombre de sa floraison. On percoit
dong, parallélement a une idée de montée, une idée d’enfouissement (dans
laquelle on retrouve le paradoxe de la montée-descente impliqué dans
I'image de la source qui monte a la mer) et un passage ambigu de 'une
a l'autre 32, ce qui crée une tension entre les vers 1 et 2 (« Je montais » /
« Plus caché »). Cette dualité rejoint la tension fondamentale de I’arbre
partagé entre ses racines terreuses et I’élan de sa cime.

30. Cf. «lLa Forét vide » dans Images et proses, p. 22: «|'été ne nous cachait-il pas
la forét comme la feuille cachait 1a ramille ? »
31. L’association ombre/pierre apparait chez Rina Lasnier dans le contexte de la « chute »
(faute + chute physique) qui renvoie lui-méme a la stérilité, I'arrét de croissance :
« J’ai touché la pierre ou 'homme assis desséche
Son ombre stagnante comme les nuits borées. » (« Escales », p. 157.)
32. La relation entre 'ombre et P'arbre propose simultanément les rapports de haut en
bas. Ainsi 'arbre est relié a la terre par ses racines mais aussi par son ombre :
« Tu es trés noir, pius noir que 'ombre sous l'arbre
Et 'ombre ne voit pas l'arbre qu’elle décalque » (« Frére Noir », p. 178.)



126 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX

En outre, la chaine « floraison » — « ombre » — « pierre » établit
une progression dans la notion d’opacité : I'opacité partielle de la floraison,
celle, totale, de 'ombre et enfin celle de la matiére (pierre).

Le vers 3 poursuit le processus d’intériorisation déja amorcé au
vers 1 par la dissimulation du tronc sous sa floraison et au vers 2 par
I'enfouissement de 'ombre sous la pierre. En plus d’étre en accord avec
la description botanique du figuier 33, les «fleurs intérieures » évoquent
I'intimité secréte et féconde de 'arbre. L’analogie des fonctions syntaxi-
ques, ainsi que 'identité des préfixes, permettent d’établir une correspon-
dance entre « intérieures » et « interdites ». Ainsi ce qui serait « intérieur »
serait « interdit au jour », a la lumiére. Cette introversion rejoindrait alors
la volonté de profondeur introspective et amoureuse qui était celle de
« L’Ange de mer » :

Il a voulu renaitre

Trés loin de la lumiére.

Il a voulu godter Pamour
Obscur ol n’entre pas le jour 3*.

Dés lors, les fleurs ne connaissent pas « I’étonnement d’embaumer », ni
la splendeur ni la féérie de I’oiseau qui cherche la perfection du chant 35,
On peut rapprocher I'idéal de I’arbre qui cherche sa cime et celui de I'oi-
seau qui cherche «1irois feuilles pour chanter couronné » ; cette perspecti-
ve met bien en évidence I'ambition solitaire et narcissique du figuier et
permet de voir en méme temps que l'oiseau, qui apparait chez Rina
Lasnier comme l'incarnation du chant, de la poésie 3%, posséde ce privi-

33. «La figue n’est pas un véritable fruit, mais un réceptacle dont la surface interne est
tapissée d’'une multitude de fleurs. » (Nouvelle encyclopédie du monde, Leland.)
34. «L’Ange de mer », p. 163. On retrouve dans ce poéme les chaines thématiques de
«La Forét vide », Images et proses, p. 22: splendsur/lumiére/extériorité/feuillage
/profondeur/ombre/intériorité/branches/troncs.
35. L’'usage du chiffre « trois » renvoie a I'idée de perfection et connote plus spécialement
chez Rina Lasnier la perfection trinitaire :
I[Dieu pelé...
.|
Plus mort que Christ & soi-méme refusé.

Au remous d'un nceud l'ost de trois feuilles. (« Le Pieu», p. 228.)
36. O dieux toutes vos solitudes musicales
Soupirées au cceur de I'oiseau cimé de bleu (« Escales », p. 157.)
Goéland qu’as-tu de si beau dans ta pitié
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lége parce qu’il est ailé, sans attache avec la terre. Quant & I'arbre, —
comme le poéte — enraciné dans le sol, il devrait certes aspirer & sa cime
par le dépouillement et la renonciation, mais dans une présence concilia-
trice a l'univers environnant, avant d’étre digne du vent, du souifle, du
« Remplisseur ».

Il est possible de prolonger encore ce type de lecture en considé-
rant les « fleurs intérieures » comme des virtualités intimes de poésie qui
n'accédent pas a la parole, d’ol I'impossibilité « d’embaumer », de plaire,
de connaitre le prestige du « chant couronné ». Cette interprétation s’ins-
crirait dans l'attitude de fermeiure au monde adoptée par le figuier.

Le vers 7 atteste résolument la fécondite antérieure de I'arbre,
pressentie aux vers 1 et 3 par la présence de la «floraison » et des
« fleurs intérieures ». Il s’oppose d’abord au vers 1, en instaurant le mode
de Pavoir, déja impliqué dans le possessii « mes » du vers 3, puis aux
autres vers antérieurs, par une mise en relief de la « possession » aux
dépens de «l’action ». L’avoir intervient ici avec I'apparition des fruits,
au moment de la pleine maturité, et comme une manifestation de celle-ci.
Il est alors identifié a la sensualité, et c’est lui qui va conduire I'arbre a sa
déchéance.

L’avénement des fruits, en méme temps qu’il manifeste la fécondité
de l'arbre, correspond dans le poéme a la fin de sa montée. Ainsi les
fruits marqueraient-ils un terme a l’envergure peut-étre trop téméraire du
figuier (cf. « aridité des géants »). L'impureté dont ils sont la conséquence
justifierait de plus I'interdit qui pesait sur eux au jardin d’Eden. Le poéte
concilierait alors deux modalités de la faute originelle : I'orgueil et I'impu-
reté qui ont accompagné la tentation du fruit 37. Objet luxurieux et charnel,

Pour me contraindre et m’appeler a ce survol

Par lequel la terre & nouveau rassemblée

N’est plus qu’une liasse lointaine et sans parole ? (/bid., p. 159.)
37. Cette douleur qu’il faut entendre

[...

Ne I'avons-nous pas ensesmble préparée

A la méme coupe du fruit ensanglanté ? (« Eve », p. 197.)

Il ne s’agit pas de réduire le péché originel a un péché de sexualité mais de voir
comment la «faute » en a surtout été une de démesure et d’orgueil qui a eu pour
conséquence la concupiscence désordonnée, la souffrance, la mortalité...
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le fruit apparait d’ailleurs maintes fois chez Rina Lasnier dans le contexte
du désir et de I’abandon 38,

La sensibilité qui leur appartient ici contraste avec lI'impassible
« aridité » de I'arbre au vers 6, strophe I. La « meurtrissure portée jusqu’a
la séve » concilie l'idée de vie (séve) et celle de mort (meurtrissure)
qui soustendent toutes manifestations érotiques 3. En ce sens, elle s’op-
pose & cette sorte de mutilation sacrificielle et stoique que I’'on retrouvait
au vers 5, strophe | : « Enchassant dans ma chair le seul anneau des ans ».
On pourrait déceler encore, a travers cette imagerie un peu obscure, un
refus de la part de l'arbre de «la meurtrissure portée jusqu’a la séve »,
c’est-a-dire de la cueillette de ses fruits; refus d’assouvir la faim des
hommes par ses fruits « sensibles a la lévre ». Cette lecture serait bien
en accord avec l'attitude ultérieure de I'arbre qui se refermera dans un
égocentrisme de plus en plus étroit.

Le répertoire sémantique des vers 7 et 8 — « fruits » — « sensibles »
— « meurtrissure » — « portée » — « séve » — suggére par ailleurs une
image sexuelle de pénétration, de blessure charnelle ardente, image qui
sera étayée par les conséquences qui lui succedent dans les autres vers.
Le double emploi de la préposition « par» et du démonstratif « cette »
(v. 9 apparente et met bien en relief les moyens (« pulpe »/« luxure ») qui
engendrent la fin : « Remontait en moi I'impureté des paradis ». C'est donc
la chair 49, la « pulpe », la « luxure du fruit » (c¢f. « des fruits », v. 7 — le
fruit est particularisé ici comme un rappel du fruit défendu) ont conduit
I'arbre a sa dégradation.

38. Je ne peux plus passer au centre de mon ame
Sans te susciter infiniment & I'orée
De mes désirs, comine [e fruit courbe réclame
L’identique courbure du ciel sur lui seul appuyé. (« Escales », p. 160.)
Tandis que la lune dévalée
Doucement accessible comme un fruit. (« L’'Epinette bleue », p. 168.)
39. Dans un poéme aniérieur, la sensualité comporte une idée semblable de destruction,
de consumation de la chair :
Quand la séve allume des odeurs
Qui consument leur chair jusqu’'au coeur. (« Lilas », p. 167.)
40. Psyché invoquera le poids de « cette chair » qui est une limite, une entrave a I'amour
absolu :
O alliance ou I'amour n’a plus pour limites
Le limon de ceite chair lourde de délices (« Psyché », p. 239.).
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L’'opposition de ce dernier vers de la strophe au premier — «Je
montais pur... » — est clairement marquée. D’abord par les antonymes
« pur »/« impureté », ensuite par le passage du «je», sujet actif, au
«moi » complément passif qui correspond au passage de l'extériorité
(« Je montais ») & l'intéricrité de I'arbre (« Remontait en moi »), enfin par
I'implication d’'une antériorité de la faute, celle qui, dans la perspective
du poéte, provient du « péché originel ». (Remonter : monter a nouveau -+
imparfait : action habituelle dans le passé.)

Un regard plus global sur la strophe permet de suivre la transition
qui s’opére entre cet arbre du bien austére (vers 1 a 6) qu’était le figuier
— avant sa fécondation et sa fécondité — et I'arbre impur qu’il va « deve-
nir ». L’'impureté remonte dans l'arbre en vertu du caractére charnel et
luxuriant des fruits qu’il produit; c’est donc sa fécondité — la sensualité
gu’elle implique et I'impureté qui en découle — qui va conduire I’arbre
a ia stérilité. Pour débrouiller un peu le caractére paradoxal présent dans
I’énoncé de I'arbre il importe de mettre en paraliele les themes fondamen-
taux avancés depuis le début. La fécondité est impureté au méme titre
que la pureté est «aridité », intériorité, interdiction des fleurs au jour.
Cependant on constate tout au long du poéme une confusion entre aridité
et fécondité et un passage sans transition de l'affirmation de l'une a
I'affirmation de I'autre. Ainsi on pourrait voir dans I'aridité du début, asso-
ciée a la pureté, un germe de la stérilité future qui va attirer la malédiction.
Car si la fécondité est impureté pourquoi le Christ condamnerait-il son
absence ? L’arbre énonce donc une contre-vérité et tout se passe comme
si le pur élan de I'arbre vers le haut était une fausse pureté et comme si
la « luxure du fruit », par lui dénoncée, était une fausse impureté : «I'im-
pureté des paradis ».

Strophe Il 1. Par cette ruse amére de la stérilité

Je multipliai I'insolence de la feuille ;

Fermant de chaque figue I'ceil étoilé,

Je devins cette confusion de tours et de vigie,

Cette grappe de fiel que refuse I’'Esprit.

O EN Y

La strophe Il introduit la chaine des conséquences qui vont découler
de la transformation de 'arbre. Par contre, ’analogie de construction syn-
taxique des vers 9 (St. Il) et 1 (St. lll) et la continuation de I'anaphore
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« Par cette... » au vers 1, permettent un rapprochement entre les divers
moyens : « la pulpe », «la luxure du fruit » et la « ruse ameére de la stéri-
lité ». Leur filiation offre a lire sinon une parfaite équivalence, du moins
un rapport direct de cause a effet entre la stérilité et la sensualité, celle-ia
étant le chatiment pour celle-ci. On peut donc déduire du début de cette
strophe, que la fécondité, I’exaltation du fruit, est « cette ruse amére de la
stérilité ». 1l s’agirait d’'une fécondité néfaste, en ce qu’elle privilégie le
fruit au détriment de la fleur et, bientdt, la feuille au détriment du fruit.
Quant a la «ruse », elle s’inscrit dans le destin méme de I'arbre qui est,
chez Rina Lasnier, maintes fois victime de fraude, de tromperie 4!.

Le retour au passé simple, & la forme achevée de I'action, atteste
du sort définitif de la stérilité. Cependant I'idée d’abondance, de produc-
tivité, contenue dans le verbe « multipliai » peut sembler paradoxale
aprés ce constat 42, Mais la feuille, pour I'arbre qui « cherche sa cime »,
n‘est qu’opacité inutile, inféconde, «luxuriance a pourrir 'armature de
I'arbre 43 » ; c’est pourquoi elle est montrée comme «insolente », para-
sitaire 44,

Au vers 3 (St. Ill), le sens du participe présent « fermant » confirme
cette opacité du feuillage et la transforme en une sorie d’aveuglement.
« L'ceil étoilé 45 » de chaque figue est fermé, d’ou I'impossibilité désormais
de porter un regard sur I'extérieur. Cette cécité de I'arbre, qui deviendra
progressivement « obscur », apparait comme un chétiment pour sa stéri-
lité.

41, Si tu t'accordais avec le vent, 6 mur,

1l ferait de toi comme de l'arbre trompé,
Il dénoucrait ta force en chevelure (« Intérieur », p. 219.)

« .. et 'arbre frauué est une fuite de vipéres blanches...» (« L’Arbre blanc », t. ll,
p. 220).
42. Le paradoxe de la stérilité qui congoit apparait aussi chez Eve. Il s’agit alors

« d’enfanter la douleur » sans la récompense du fruit, de I'enfant:
Cette douleur qu’il faut entendre
[...]
L’ai-je congue par ma seule stérilité ? (« Eve », p. 197.)
43. «Jungle de feuilles », dans Présence de I'absence, p. 273.
44. O arbre méconnu de tes propres frondaisons,
Te voici délivré de la feuille parasitaire
Trahie de baisers rouges a chaque saison ! (« Le Vent », p. 175.)
45. Cet ceil de la figue est fidéle a la description botanique du fruit: « Réceptacle
globuleux ouvert d'un ceil a son sommet ». (Grand Larousse encyclopédique.)
1l est surtout intéressant de noter chez Rina Lasnier la fréquente association de
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Sur I'axe temporel le segment « Je devins », vers 4, est tout a fait
paralléle au segment «je fus » du vers 1, strophe |. Au centre du poéme
(20° vers), il marque sur le plan sémantique le passage définitif d’un état
a un autre, de la fécondité a la stérilité. « Cette confusion 46 » constitue
une prolongation, sur un plan plus abstrait, de I'opacité et de I'aveugle-
ment du figuier déja percus dans les deux vers précédents. Les complé-
ments du nom « tours » et « vigie » évoquent toujours la solitude haute ot
I'isolement, mais désormais, dans I'attente et I'immobilité, sémes qui réfu-
tent I'ambition active et I'idéal de 'arbre en ascension, dans les deux
premiéres strophes. La détérioration de I'arbre se poursuit enfin dans une
sorte d’identification & ce qui a causé sa perte. En effet, aprés avoir porté
des « fruits sensibles » et désirables (« cette pulpe », « cette luxure du
fruit »), c’est I'arbre lui-méme qui devient pourriture et amertume : « Cette
grappe de fiel que refuse 'Esprit ». Dés lors, privé du souffle, de « I'inspi-
ration », de la vie intérieure méme, il n’est plus qu’un vide silencieux et
sans espérance.

Lourd de ses feuilles, de sa chair souillée (« grappe de fiel »), il
ne peut plus aspirer au dépouillement que réclamait le chant dans le
poéme « Le Vent » :

Voici le moment périlleux de ton exaltation,
Voici la touche que tu n’as pas choisie,

Voici 'instant ou tu ne peux plus éviter I'Esprit ;
Deviens un vide musical, diffuse ton cceur,

Car pour toi seul e vent sera le Remplisseur *7.

Selon la perspective chrétienne de Rina Lasnier, « I’'Esprit » est considéré
comme un manifestation de la grace et du spirituel dans ’homme qui ne

'ceil, de la cécité, avec I'étoile et le soleil, ainsi que la réversibilité de ces images.
Par exemple : « Comme /'étoile aveugle toute incluse dans la lumiére ». (« Psyché »,
p. 241.).
« Moi /'étoile aveugle reliée a ton regard » (Ibid., p. 255.).
Ces recoupements établissent une constante chez le poéte ; la plénitude et I'accessi-
bilité de la lumiére constituent une forme d’aveuglement. Ainsi c’est I'aveugle qui
véritablement voit et connait la lumiére intérieure :
C’est de ta nuit que surgit 'aube originelle,
Toi seul nous raménes de nos regards de proie
A ces regards nus ou soudain I'dme se voit. (« Frére Noir », p. 178.).
46. La confusion est un état qui caractérise I’étre déchu. Eve éplorée constatera: « Mon
visage n’est plus qu'une confusion de larmes ». (« Eve », p. 194.)
47. «Le Vent», p. 175.
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peut étre atteinte que dans le dépassement douloureux de la chair. D’ol
la souffrance « [lorsqu’llls m’ont regardée sous le brisement des peines,
Pour voir saigner I'Esprit @ méme ma chair humaine 48 ».

L
*® *
Du soleil trés haut et du feu bas de la terre
. La mer s’est formé un cceur chaud et fluent

. Pour rassembler ses poissons de lame en lame;

Strophe IV 1.
2
3
4. Le ciel s’est trouvé des ombres et des arbres
5
6

. Pour couvrir ses oiseaux et reposer ses
[lumiéres;
. Je n’ai que ces branches embarrassées d’élans,
7. Cette impasse verte par ces allées de feuilles.

La quatrieme stirophe opére un renversement du contexte des images;
une sorte d’harmonie universelle, d’ordre conciliateur des éléments du
cosmos éclipse momentanément la malédiction du figuier, comme pour
faire ressentir plus durement son inutilité dans I'ordonnance du monde.
Au vers 1, s’unissent (conjonction « et ») le feu du ciel et le feu de la terre
dans une méme présence multiple, mouvante et dynamique 4%, La réflexion
du « soleil trés haut » et du « feu bas de la terre » donne lieu a la forma-
tion du « cceur chaud et fluent » de la mer, image d’'une médiation que le
figuier ne peut plus constituer par rapport au ciel et & la terre. Le centre
de la mer est le lieu d’une liquidité ardente (« chaud et fluent ») qui ren-
voie & I'image de la mer/mére %, Le verbe «rassembler » prolonge cette
association en impliquant I'idée de protection et de conciliation harmo-
nieuse.

48. « Passion », p. 208.
49. Le feu, symbole de la pureté idéale, est la manifestation parfaite de la liberté ; sans
liens a la terre, il s'oppose a I'arbre qui y est retenu par ses racines:
Ne deviens pas un arbre au milieu
Des jardins aux racines avides.

Reste sans racines comme le feu.
(« Cheeur des bergers », dans le Chant de la montée, p. 70.)
50. Cette association est d’ailleurs fréquente chez Rina Lasnier.
C’est toi le coeur le plus refoulé
Tu enfantes la perle sans la toucher. (« La Mer », p. 232.)
Etreinte innombrable de mon pays,
Fils tendre de cette mer trop puissante, (« Mer... et fleuve », p. 177.)
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Aux vers 4 et 5 I’équilibre cosmique perdure selon le méme principe
d’entraide qui prévalait dans les trois vers précédents. Les quatre éléments,
la terre, I'eau, le feu, le ciel, se trouvent réunis sans heurts. La double
présence ombre/lurniére, presque habituelle chez Rina Lasnier, ne pré-
sente pas ici un antagonisme mais plutét une complémentarité 51. Les
ombres et les arbres sont au ciel (« Pour couvrir ses oiseaux et reposer ses
lumiére 52 ») ce que sont, a la mer, le soleil trés haut et le feu bas de la
terre (« Pour rassembler ses poissons de lame en lame »). Cet altruisme
anthropomorphique entre les divers éléments de la nature accentue par
contraste I'égocentrisme sévére qui caractérisait le figuier. En outre, les
oiseaux et les poissons qui scont en quelque sorte les « fruits », I'expres-
sion de fertilité du ciel et de la mer, ne détériorent pas, comme les fruits
du figuier, la limpidité sereine des éléments ol ils vivent ; ainsi est exprimé
le contraste trés net entre la bonne et la mauvaise fécondité.

Aprés la vision d’'un monde ou tous les éléments vivaient en par-
faite intelligence, dans une interpénétration harmonieuse les uns avec les
autres, I'impuissance du figuier fait I'objet d’'une plainte qui va se réper-
cuter jusqu’a la fin du poéme. L’absence de limite a sa durée que marque
le retour au présent «Je n’ai » la rend encore plus réelle. En outre I'op-
position entre « Je n’ai que ces branches embarrassées d’élans », (v. 6, St.
IV et « J’avais des fruits plus sensibles a la lévre » (v. 7, St. 1) exprime la
réduction de l'avoir primitif du figuier. Son infériorité par rapport aux
échanges mutuels qui avaient lieu entre le ciel, la terre et la mer est ainsi
manifeste. A la plénitude de la chair («les fruits »), succéde la détresse
de ne pouvoir plus désormais la transcender. Il ne reste que le désir sans
issue, I'élan sans ascension. « Ces branches embarrassées d’élans » sont
’encombrement de la chair désolée, et leur imploration impuissante
aboutit a une «impasse », au « labyrinthe de feuilles ». Tandis que «le

51. L’indifférenciation entre I'ombre et la lumiére tient a 'ambivalence des deux termes.
Pour Rina Lasnier, c’est la seule vérité du regard qui peut déterminer leur nature.
C’est pourquoi il est possible que I'aveugle voie (« Frére Noir», p. 178) et que les
« Soleils » soient « aveugles » (p. 223). Il en va ainsi de la « Neige » :

Comme le chant qui tient son ame dans 'ombre,
Elle est aveugle jusque dans sa lumiére (p. 217).

52. « Les oiseaux qui ne se mélent qu'a la lumiére » (« Les Oiseaux, le soir », p. 235.)
lls ont le méme privilege d’évanescence, la méme aptitude a la fuite vertigineuse,
d’oll leur appartenance au ciel.
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palmier », « Cet élan sans tendresse de branches » accédait « au bout
de son extase », les branches du figuier s’empétrent dans leurs propres
mouvements 53,

*

* *

Strophe V 1. Je n’adhére ni a la couleur ni a la luisance,
2. Je suis évidé de la moelle d’obéissance ;
3. Mes jonchées n’ont point de baume pour les
[automnes
4. Ni manne suspendue comme une ruche comble.

La cécité de 'arbre, déja évoquée a la strophe lll, se poursuit a la strophe
V dans une sorte de rupture d’avec la lumiére ambiante. Comme la réduc-
tion de l'avoir & ia strophe précédente, elle s’exprime par des formules
restrictives («Je n’ai que », « Je n’adhére ni »). Contrairement a la mer
qui «est le filtre de la lumiére 54 » et au ciel qui en est la plus vaste
émanation, le figuier n’absorbe plus désormais la couleur et le reflet. il
devient ainsi une sorte d’absence au monde, absence confirmée par son
vide intérieur : « Je suis évidé (cf. « vide ») de la moelle d’obéissance 55 » ;
I'orgueil déja impliqué dans l'attitude du stylite annoncgait déja d’ailleurs
un refus d’obéissance. Il ne posséde plus la substance vitale et régénéra-
trice qui inspire la soumission a I’ordre du monde et c¢’est sans résistance,
dans une résignation impuissante qu’il fait le constat de sa dégéné-
rescence :

Mes jonchées n’ont point de baume pour les automnes
Ni manne suspendue comme une ruche comble.

53. L’élan, la « tension vers », I'imploration, sont des attitudes fréquentes des arbres chez
Rina Lasnier :
Les bras tendus vers les portes orientales
Dressée dans l'attente comme un prétre en surplis,
J’éiéverai entre mes doigts jusqu’au soir
L’hostie énorme du soleil matutinal. (« L’Epinette bleue », p. 169.)
Et le petit bois a Jevé tous ses bras.
Le petit bois n'a plus que ses bras (« Avant-neige », p. 166.)

54. « Soleils... aveugles », p. 223.

65. Pour Rina Lasnier I'obéissance occupe une place prépondérante dans I'échelle des
vertus chrétiennes, puisqu’elle a comme exemple la soumission du Christ & la volonté
de son Pére. C'est en ce sens qu’elie demande :

Quand mes os ruinés refuseront le joug,
Mettez & mes tempes la meelle de Christ, (« Mort et cendre », dans Présence
de I'absence, p. 298.)
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Ainsi la stérilité se manifeste jusque dans la totale absence de rendement.
Les images d’abondance refusée (« baume », « manne », « ruche comble »)
qui expriment la sécheresse de I'arbre rendent encore plus lourde la
privation qu’il subit. Jusqu’a la fin, il n’aura pas connu «I’étonnement
d’embaumer » ni cette « manne suspendue comme une ruche comble » (il
s’agirait ici d’'une métaphore magnifiante, hyperbolique, pour désigner les
fruits) qui lui est interdite. Elle apparait ici comme le symbole de la
fécondité active et laborieuse (« manne » — « ruche comble ») que I'im-
pureté du figuier I'a empéché de connaitre dans son plein épanouissement.

*

* ¥
Strophe VI 1. D’un seul regard de sa faim I’Amour m’a jugé,
D’une seule goutte de sa soif ’Amour m’a br(lé,
Pour un seul nid désert ’Amour m’eiit béni !
Je suis le paraphe noir de la malédiction,
Et j'attends la fruition de ma désespérance,
J’atlends Judas pour I'élever dans la dérision !

DAL

La derniére strophe établit, avec les termes mémes du jugement dernier,
la sentence de 'arbre maudit. « L’Amour » (que la majuscule investit de
tout le prestige de I’Absolu) peut s’apparenter a I'Esprit de la strophe Ill.
Son regard %6 juge selon les modalités mémes de la faute du figuier dont
les fruits n'ont pas servi & la « faim » mais a la luxure. On peut percevoir
dans le vers « D’unie seule goutte de sa soif ’Amour m’a brdlé », une
référence a la détérioration de la vitalité de la séve (eau — feu) par rapport
a la sécheresse (« m’a brGlé ») actuelle de I'arbre. Ainsi « I’Amour » ferait
intervenir dans son chatiment des sens qui ont été détournés de leurs
desseins par la faute de I'arbre. La redondance de I’épithéte « seul(e) »
(v. 1 et 2) met bien en évidence le caractére catégorique et irrévocable du
jugement de «i’Amour ». Sa reprise au vers 3, « Pour un seul nid... »,
amplifie la gravité de la faute de I'arbre et en démontre I'impossible ré-
demption ; car « Pour un seul nid désert », donc pour la seule virtualité

56. Le regard est souvent investi d’'une: sorte de violence destructrice, absorbante (« faim »,
« dévorer », « proie ») :
Tes yeux ont dévoré jusqu’a ce regard
Que je jette sur toi pour n’avoir plus d’asile (« Regards », p. 215.)
Toi seul nous raménes de nos regards de proie
A ces regards nus ou soudain I'ame se voit. (« Frére Noir », p. 178.)
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de la préservation du chant et la seule disponibilité & la protection de
« I'oiseau paré d’amour », « ’Amour » elt consenti au salut du figuier, au
pardon de la faute. En somme, c’est principalement pour son égocentrisme
que 'arbre est maudit — et c’est cet égocentrisme méme qui I'a mené a
la stérilité.

La derniére affirmation d’étre, signe en quelque sorte le contrat de
'arbre avec le mal: «Je suis le paraphe noir de la malédiction ». Le
présent (qui s’oppose au «Je fus » initial et au futur impliqué par « J’at-
tends ») par lequel elle se manifeste, inscrit I'arbre dans une sorte
d’éternité de sa malédiction. Contrairement a cet arbre qui dans le poéme
«le Vent » attend dans son dépouillement le souffle du « Remplisseur »,

Te voici seul dans le scandale nécessaire

De ta dénudation, te voici dans le haut-mal !

[O i:ordes tendues, 6 cime automnale !

[...] pour toi seul le vent sera le Remplisseur 57 !
le figuier attend la jouissance (« fruition ») mauvaise de sa désespérance,
la trahison de Judas « pour I'élever » dans la dérision dont lui-méme est
digne. Ainsi a l'arbre franc (« véridique ») qui cherchait le dépassement et
I'idéal («cime ») succéde l'arbre qui é/éve la trahison. Le poéme se
referme sur cette antithése, celle-la méme qui engendre la tension d’une
destinée ou coexistent et s’affrontent le bien et le mal.

* *

Au terme de cette analyse, il peut étre intéressant de s’attarder un
moment sur la transposition de la parabole du « Figuier desséché et sté-
rile » qu’effectue Rina Lasnier dans son poéme. On pourrait certes appli-
quer au « Figuier maudit » le témoignage exprimé par Eva Kushner a pro-
pos du Chant de la Montée : « la réussite de Rina Lasnier, c’est de s’étre
mise au diapason du langage biblique au point d’adopter non pas ses
procédés, mais « I'esprit » qui donna naissance a ces procédés 58 »,

Dans les trois Evangiles, selon Marc, Mathieu et Luc, la parabole a
pour titre : « Le figuier desséché et stérile ». L’arbre est maudit par le
Christ en raison de I'absence de fruits. « Apercevant un figuier prés du

57. « Le vent», p. 175.
58. Eva Kushner, Rina Lasnier, Fides, Montréal et Paris, 1964, p. 87.
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chemin, il s’en approcha, mais n’y trouva que des feuilles. Il lui dit alors :
« Jamais plus tu ne porteras de fruits. » Et a I'instant méme le figuier devint
sec 5%, » Rina Lasnier conserve cette trame biblique, mais contrairement
au contexte évangélique, c’est a partir de la sensualité de ses fruits
(condamnés par l'arbre lui-méme) que le figuier sera maudit et rendu
stérile. Il apparait donc que le figuier (qui ne serait pas aussi véritablement
«male et véridique » qu’il I'affirme lui-méme, dans cet autrefois évoqué
au début du poéme) associe a tort fécondité et luxure en raison d’une
fausse conception de la pureté implicitement dénoncée par I'auteur. Ainsi,
dans une exégése allégorique, le poéte prolonge le réseau de significa-
tions de sa lecture biblique ; la pendaison de Judas au « Figuier maudit »
en est un autre exemple. En méme temps qu’elle constitue un ingénieux
recoupement de situations, elle confére a la fin du poéme toute son
intensité dramatique et s’insére dans la logique méme de la destinée de
'arbre (« élever » / « Judas »).

La permanence des oppositions constatées au cours de notre étude
-— bien que le repérage de celles-ci soit loin d’étre exhaustif par rapport
a I’ensemble du recueil — permet peut-étre de tracer quelques jalons
dans une perspective plus synthétique de la lecture d’Escales. L’instabilité,
la métamorphose, la mobilité qui caractérisent maints thémes et images
et qui rendent difficiles la saisie d’'une continuité de la pensée, pourraient
de prime abord étre percues comme des particularités baroques inhé-
rentes aux premiéres étapes de I'ceuvre. Mais non : elles s’inscrivent dans
la nature méme de P'univers imaginaire de Rina Lasnier puisqu’elles per-
durent dans les ceuvres postérieures.

Car Escales constitue le point de départ d’'une plus grands volonté
d’incarnation de la poésie. Dés le premier poémes I'auteur affirme:

Je n’ai pas survolé les escales d’amour

[...]

Je n’'ai pas dédaigné vos battures en féte
[...]

J’ai oublié la hauteur et ses gradins nus,
[...]

Pour éprouver le poids de vos amours bréves 69,

59. Mt, 21, 18, 19.

60. « Escales », p. 157. Le premier vers constitue un aveu sous un désaveu. C’est 12 un
des glissements, une sorte de fuite, qui caractérisent si souvent la poésie de Rina
Lasnier. Ainsi ce vers demande & étre complété : « Je n’ai pas [simplement] survolé
les escales d’amour », je m'y suis arrétée.
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Incarnation dans I'amour d’abord, ensuite dans une prise de conscience
de la présence du mal, de la faute, au sein de la nature humaine. C’est
sans doute la une des raisons fondamentales de la position du poéme
« Eve » au centre du recueil.
En I’absinthe de mon nom chaque chose
Croitra innommée et amérement lointaine,
Car j’ai détourné I’ame secréte des causes
De cette alliance muette avec I'amour 6!
Aprés la chute, il y a une appréhension de la difficulté de nommer, de
saisir I'essence des choses, de connaitre, difficulté qui apparait dans la
poésie méme de Rina Lasnier ; d’ou cette profusion de la parole pour
tenter de cerner le plus possible le réel, cette oscillation constante entre
I’affirmation et la négation, le concret et I'abstrait, cette volonté de déter-
miner (cf. abondance des compléments du nom, épithétes, démonstratifs)
et d’affranchir les paradoxes (Présence de I'absence, Mémoire sans jours).
C’est en ce sens que la poésie de Rina Lasnier est une poésie du
remous. « Car la poésie vécue avec gravité reste, pour moi, prise entre le
sang et la lumiére. Et si c’est |a son va-et-vient, son labyrinthe intérieur, qui
donc consentirait a voir se figer cette course, ce remous, fut-ce pour le
masque d’or de la renommée 62 ? » Ce «sang et cette lumiére » C’est le
charnel et le spirituel dans I'homme, c’est I'amour passion et I'amour
absolu, c’est, a la limite, le bien et le mal. A vouloir concilier I'inconcilia-
ble, « soutenir I'insoutenable » le poéte connait une perpétuelle tension :
celle, constante dans Escales, entre la montée, la hauteur, et la chute, le
poids de la chair/terre. Mais « monter et descendre, dans les mots mémes,
c’est la vie du poéte. Monter trop haut, descendre trop bas est permis
au poete qui jouit du terrestre et de 'aérien ¢, » Dans Escales, « le poéte
reste en difficulté avec la vie, @ cause méme de ce réve de hauteur qui
ne la quitte pas ¢4 », C’est pourquoi Rina Lasnier affronte la parole dans
la volonté de porter plus loin qu’elle-méme son message. L’opposition
étant le principe fondamental de sa poésie, sa tentative en est une d’équi-
libre pour exprimer ce frémissement qui précéde le verbe et la rumeur qui
perdure une fois qu’il est formulé.
CHANEL MALENFANT
61. « Eve », p. 192.
62. « Avant-dire », p. 9.

63. Gaston Bachelard, la Poétique de I'espace, Paris, PUF, 1970, p. 139.
64. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 2686.



