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Psenak, Stefan. Certains soirs de catastrophe. Sudbury : Prise de parole, 2019. 115 p.

Dans un texte angoissé parsemé toutefois de lueurs rassurantes qui poussent les poemes
plus loin et leur insufflent une énergie apaisante, Stefan Psenak emprunte une formule rendue
celébre par Roland Barthes en 1977 dans Fragments d’un discours amoureux, que le poéte cite.
Pour le poéte « une attention sémiotique de 1’espoir », cette inflexion théorique ou, du moins,
intellectuelle dans une poésie a la fois mélancolique et amoureuse contribue a situer sa démarche
dans une intimité — le présent de la relation interpersonnelle et du quotidien — distanciée — en
quelque sorte, contemplée et analysée par un esprit lucide — qui met en perspective le vécu. Ainsi,
I’expérience menue se marie a I’expérience gigantesque des doutes existentiels et du « legs de la
mémoire », ¢’est-a-dire de I’histoire, avec une majuscule, celle des guerres et de leurs blessés qu’il
faut soigner ou sauver, qui a laissé des traces — des cicatrices — chez ’homme et dans son milieu
familier.

Deux autres motifs participent de 1’abstraction poétique dans le recueil : la musique, qui se
cheville a I’écriture. En voici quelques exemples : « avec Dvoiak et Beethoven / nous regardons
par la fenétre / 1’équilibre du monde / se dissoudre / en une symphonie » ; « au scherzo / [sur la]
peau de kevlar » suit « le rondo / [...] / pour compter / les morsures aux flancs / les entailles aux
avant-bras ». Avec une musique plus contemporaine (Bashung) arrive « la vérité de la nuit » et,
confie le poéte, « sur du papier a musique / je tire des traits et des obliques / [...] / j’en fais / une
suite de scintillements / des notes de bas de page ». Son travail, dit-il, consiste a noter « chaque
doute / en ré mineur / sur du papier d’Arménie / hiéroglyphes de fumée ».

Dans I’environnement souvent tendre et souvent indécis, parfois effrayé et effrayant de
Certains soirs de catastrophe, plusieurs images fortes qui frappent I’imagination et traduisent un
regain de confiance, ponctuent les divers moments du recueil : le souvenir a, chez le poéte, « la
soif des hydrangées / il fleurit par cycle // surtout il a/ la patience de la terre », et lorsqu’« au canal
météo / on prévoit une tempéte / suivi d’une éclaircie », on « ouvre grand les fenétres » et on
« décloue du toit / poutres et chevrons ». Filant une métaphore guerriére tissée dans I’ensemble du
recueil, le poéte conclut : « ¢’est I’époque / oU j’imprime des tracts / pour me faire la guerre ».
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