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Claer, José. Mordre jusqu’au sang dans le rouge à lèvres. Ottawa : L’Interligne, 2019. 85 p. 

Avec ses multiples références à des œuvres célèbres d’artistes et d’auteurs européens et un 

bref clin d’œil aux Tintin d’Hergé sur un fond de géométries d’origami, ce petit recueil regorge 

d’images audacieuses, dont les plus mordantes s’en prennent à la pudibonderie religieuse et les 

plus heureuses à un réseau d’évocations essaimées au cours des poèmes de la métamorphose des 

papillons – larves puis chrysalides avant de déployer leurs ailes colorées – et autres insectes. Le 

« crucifix-godemiché », « Jésus-Christ en érection sur la croix », le « sacré qui devient sacrilège », 

« l’obsolescence de nos âmes », une « luciole [qui] danse / en frôlant en rond le merveilleux », un 

monarque qui s’endort « dans la glu de la peinture pas fraiche pour l’éternité », les « triangles 

ailés » des éphémères, « l’homme fait mot, the mothman » se précipitent dans leur danse. Les 

histoires de chair – « Cette course à l’évidement de l’âme par le cul » – se transmuent en vie des 

anges dans laquelle la « jeunesse / Cruisant les anges mâles et femelles » observe leur « procession 

[…], les ailes en points d’interrogation ». La rime laisse place aux jeux de mots, avec de nombreux 

enrichissements d’expressions de vocabulaire, par exemple dans « Je porte une chemise en guise 

de nuit » ou « Ils vont leur bonhomme de chemin vers la belle lurette du paysage ». Le rythme se 

veut rapide ; les longs vers s’enchainent et glissent d’un terme ou son à sa répétition, comme dans 

« Quand tout me sera égal et égal au chaos » ou « Je suis le carnage et le carnaval des animaux ». 

Ces éclats de langage et ces explosions de passion, que celle-ci soit poétique, sexuelle ou 

intellectuelle, donnent leur élan aux déclarations d’un poète qui réclame sa transsexualité – « Vrai, 

ce qui dépasse… c’est le ‘e’ muet » dans une « mémoire de femme / Et [un] imaginaire d’homme » 

– et exprime sa reconnaissance à l’ami le plus cher (et son « plus grand mauvais coup »). Le recueil 

célèbre une noce « Qui a oublié son drap blanc dans quelque fourré érotique » et fait part 

d’émotions fines et d’une sensualité sans tabou. 
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