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Les répercussions de la langue française sur Malika Mokeddem, écrivaine 

algérienne francophone : du conflit identitaire à l’exil 

 

Dalila AREZKI, Université Mouloud Mammeri, Tizi-Ouzou, Algérie 

 

Résumé  
Cet article observe l’impact de la langue française, la langue de l’Autre, pour laquelle 
a opté Malika Mokeddem, écrivaine algérienne francophone de la période 
postcoloniale, sur son vécu culturel et son choix de l’exil en pays étranger, selon ses 
aspirations. L’article prend appui sur ses principaux ouvrages, à savoir : L’interdite, 
Mes hommes, La désirante. 
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Dans la littérature postcoloniale, bon nombre d’écrivaines algériennes 

d’expression française évoquent souvent leurs conflits avec la langue d’écriture. 

Ayant suivi un cursus scolaire dans des écoles françaises, pour diverses raisons, du 

reste, elles expriment leur regret d’être contraintes, lors de leurs productions, de 

devoir utiliser la langue de l’Autre, celle française, en circulation et imposée durant la 

période de colonisation. Tel n’est pas le cas de Malika Mokeddem ; elle se situe aux 

antipodes de cette catégorie d’auteures. En ce qui la concerne, elle n’hésite pas à 

dire tous les bienfaits que la langue française lui a apportés, lui apporte encore, et 

quel plaisir elle ressent à communiquer, à rédiger dans cette langue aimée. Elle 

évolue en elle, par elle, à telle enseigne que je me suis interrogée : la langue 

française couramment utilisée, pour laquelle l’auteure a délibérément opté, a-t-elle 

des répercussions sur son vécu culturel, personnel/affectif, relationnel et son 

comportement identitaire jusqu’au choix de l’exil en pays étranger, selon ses 

aspirations ? Pour vérifier cet éventuel impact, ma recherche prendra appui sur les 

trois ouvrages principaux de la romancière : L’interdite, Mes hommes, La désirante. 

 

Présentation succincte de l’écrivaine 

Malika Mokeddem est née en 1949 à Kenadsa, aux portes du désert algérien. 

Elle poursuit ses études en Algérie en s’opposant avec obstination à son père qui, 
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analphabète, est réfractaire à l’apprentissage de la langue française, et, a fortiori, à 

l’instruction qu’elle permet de recevoir au sein d’une institution scolaire notamment 

quand on est fille. Elle s’installe en France où elle exerce en tant que médecin et 

s’adonne à l’écriture. En 1990, elle publie son premier roman Les hommes qui 

marchent, qui sera suivi de nombreuses autres publications. Ses livres – dont 

certains ont été primés – sont traduits en plusieurs langues. Elle entre dans la 

catégorie des auteurs algériens francophones. Bédouine, sa première langue, celle 

orale, est nomade. La langue française qu’elle étudie à l’école, qui a préférence et 

dans laquelle elle évolue à l’aise, est sa langue d’écriture, d’expression et de 

communication. Sa position vis-à-vis du métissage linguistique, elle l’explique par 

son accès à l’école, et sa prise de possession de la langue.  

 

La langue française : moyen d’expression des prises de position  

Mokeddem dit sa préférence pour la langue française, le besoin qu’elle 

ressent à rédiger ses ouvrages en langue française, le plaisir qu’elle éprouve à le 

faire. Cette langue étrangère, celle de l’Autre mais qu’elle s’est appropriée au point 

qu’elle est devenue sienne, lui permet de dire, de se dire, de s’épancher sur le mal 

être de ses personnages et, par un processus de projection, le sien. C’est l’écriture, 

grâce à la langue française, qui lui permet d’être, lui donne la sensation d’exister ; 

elle la porte, lui donne de l’allant, lui apporte l’évasion. Elle résume cet état d’être en 

ces termes : « Ma vie est ma première œuvre et l’écriture souffle sans cesse 

délivré » (Mes hommes, 120). La différence constatée entre l’école, le mode de vie 

des colons et la réalité quotidienne algérienne, familiale, loin de lui faire perdre ses 

repères supposés être sécurisants, protecteurs, fomente sa révolte. Les lectures 

auxquelles elle s’adonne, lui apportent un semblant de réconfort, des moments 

d’évasion : « Les livres me délivrent de la permanente oppression qui sévit ici […] 

Ici, tout est dramatique » (Les hommes qui marchent, 277). C’est la langue 

française, découverte dans les livres de littérature classique, qui va lui servir d’arme ; 

elle va lui permettre des audaces linguistiques qu’elle semble ne pas s’autoriser dans 

la langue mère. On pourrait avancer que pour la romancière, la langue française 

ouvrirait les portes de zones interdites, l’arabe les fermerait.  
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Mokeddem a vécu avec bonheur, en harmonie auprès de colons français, de 

religieuses – les sœurs blanches – ; dans une sorte de mimétisme, elle s’est 

imprégnée de leur mode de vie. Et, de façon concomitante, elle s’est éloignée de 

celui de sa famille, de sa société, de son pays. En effet, dans ses différents 

ouvrages, on relève ce thème récurrent : quitter l’Algérie, s’en échapper, s’extraire 

du climat social étouffant, pesant qui y règne : « Plus je grandissais plus le vide du 

désert me serrait à la poitrine, à la gorge. A scruter ce néant immuable, ses 

paysages fossilisés qui cernaient notre pauvreté, la brutalité des traditions, j’avais 

parfois des crises de désespoir à en crever tant il me paraissait impossible que je 

puisse jamais décamper de là. Leur échapper » (Mes hommes, 123 -124). 

Elle dit sa rancœur contre l’Algérie et les Algériens, l’affliction éprouvée : 

« Comment échapper à l’angoisse […] des tyrannies d’un pays qui a toujours troqué 

vos affections et vos amours contre des terreurs ou des remords, qui a toujours 

condamné tous vos espoirs […] qui transforme la réussite en 

détresse ? » (L’interdite, 229-230). Elle dénonce la place et le rôle réservés aux 

femmes dans la société, la chape de plomb qui pèse sur elles. Elle rejette la vie 

médiocre, l’enfermement de sa mère en particulier, des femmes algériennes en 

général. Elle refuse leur soumission. Elle écrit, pour donner la position d’une de ces 

héroïnes de roman : « Elle ne voulait pas de cette vie là […] une vie faisant piétiner 

les femmes dans quelques mètres carrés […] Pas d’horizon aveuglé par les œillères 

du haïk. Pas d’esprit éborgné dès la prime enfance et à qui on ne reconnaît qu’une 

seule voie, celle de servir et de donner naissance. Jamais ! » (Les hommes qui 

marchent, 275). Elle laisse éclater ses ressentiments à l’égard des femmes passives 

aux corps voilés, cadenassés. En fait, les personnages féminins – reflet de l’auteure 

qui les crée – revendiquent leur côté sauvage ; indomptables, expansifs ; ils ont soif 

de liberté, de mouvement, d’évasion, d’autres horizons, etc.  

Sachant que les langues et les cultures construisent l’identité, pour éviter que 

celle-ci soit source de conflits, il est entendu qu’elle doit être à la fois une et 

multiple. Par conséquent, il est souhaitable que, dans l’alchimie des langues et 

cultures en contact, le sujet construise progressivement son identité en fonction des 

modes d’être et des appartenances multiples qui, sans altérer l’ipséité, permettraient 

alors qu’il se moule dans diverses mentalités. Amin Maalouf estime que « La langue 
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à vocation à demeurer le pivot de l’identité culturelle » (172). Pour Mokeddem, il est 

certain que, par la langue étrangère, l’accès aux livres et au savoir a été rendu 

possible. La langue acquise a ouvert des portes et celles-ci ouvertes, le regard est 

allé au-delà des dunes du désert, chez l’Autre, l’étranger dont on emprunte dans 

certains cas le mode de vie en empruntant la langue. Et ce, jusqu’au point où il finit 

par devenir sien. Du reste, un des personnages féminins formule ce souhait en ces 

termes : « Nous irons en pays étranger où je pourrai marcher et écrire comme la 

roumia Isabelle (Eberhart), où tu pourras dire tes belles histoires en toute liberté » 

(L’interdite, 259). 

On constate donc qu’au fil des écrits, dans les ouvrages considérés, que la 

langue préférentielle, couramment utilisée, à savoir la langue étrangère, telle 

qu’adoptée par Mokeddem, s’est substituée à celle maternelle ; elle est devenue 

celle nourricière, celle des affects, des relations amoureuses. Ces propos illustrent 

cet état de fait :  

En Algérie les hommes aimés me disaient « je t’aime » en français. Les 
rares fois où nous essayions à l’arabe nous pouffions de rire tant nos 
mots nous semblaient inadaptés au langage des amants […] 
Finalement, c’est peut-être ça être d’une langue : ne pas pouvoir dire 
« je t’aime » dans une autre. Fût-elle celle tétée avec le premier lait. 
(Mes hommes, 169-170) 
 

Par le processus d’innutrition, la langue française a façonné la formation de sa 

personnalité, son mode de pensée, ses comportements, ses choix de vie, la 

représentation qu’elle a d’elle-même. Elle se détourne des coutumes et traditions 

algériennes pour aller vers celles françaises. Tandis que les valeurs culturelles 

étrangères ont été assimilées, intégrées, certaines valeurs culturelles d’origine y sont 

associées, d’autres conservées intactes, d’autres enfin sont totalement rejetées. Et, 

l’identité culturelle dans laquelle elle se fond, a pour corollaire son désir de posséder 

une identité autre que celle de ses origines bédouines, de son appartenance au 

substrat algérien. 

 

L’intégration et ses difficultés : une identité en exil  

Il apparaît que les aspirations de Mokeddem, dans les interactions supposées 

entre les triades (langue française / mentalité française / identité française) sont 

confrontées à la réalité. Effectivement, dans l’appréhension, la crainte du regard de 



Voix plurielles 19.2 (2022)   525 

l’Autre, suspicieux, ethnocentrique, qui, en se posant sur la personne étrangère la 

renvoie à ses origines ancestrales, se noue ou se réactive le problème de l’identité, 

d’où la douloureuse question angoissante : Qui suis- je réellement ?  

Ainsi, « Qui suis-je ? », s’interroge, au fil des pages Shamsa, une des 

protagonistes de La désirante ; « Who am I ? » reprend Nina Simone et l’écho se fait 

entendre chez Mokeddem : « Again and again, and again. Oh, who am I ? » (234). Il 

est vrai que, se sentir occidentale, désirer l’être ne suffit pas pour basculer d’une 

identité rejetée à une identité souhaitée. Par conséquent, la question Qui suis-je ? 

n’aurait-elle pas pour pendant la question Qui ne veux-je pas être ? En effet, 

dans La désirante, l’héroïne Shamsa, en France, ne se fond pas dans la masse, elle a 

un faciès qui n’a rien de nordique ; elle dit : « Ils ne savent toujours pas mon origine 

[…] Brésilienne ? Une fille des îles ? C’est ce qu’ils supposent […] je demeure 

muette » (157). 

Pourquoi, a-t-on envie de demander à l’héroïne (Shamsa), à l’auteure 

(Mokeddem), à la femme (Malika), de demeurer muette sur ses origines ? Que cache 

ce silence ? Pourquoi préférer être perçue comme Brésilienne, fille des îles, plutôt 

que comme Algérienne ? Vraisemblablement, la réponse est complexe si on se fie au 

ressenti perçu dans ses réflexions : « Il m’a toujours appelée ainsi, la fille du soleil. 

Cela me convient. Son enthousiasme répudie la part ténébreuse, indissociablement 

liée à l’aveuglante lumière algérienne […] L’autre surnom qu’[il] affectionne, ‘la fille 

du désert’, me heurte par sa pertinence cruelle » (14). 

Sans tergiverser, elle dit vouloir faire table rase de ses origines, être considérée 

comme Française, se fondre dans la masse, ailleurs, être vue, regardée comme une 

Européenne tandis qu’en parallèle, elle évoque la difficulté de l’être en raison de son 

faciès de Bédouine. La perception de l’Autre et le regard qu’il pose sur l’étrangère, 

différente, chargés de préjugés produisent une mise à distance là où une symbiose 

serait souhaitée. La dévalorisation ressentie, bloque le processus d’intégration sans 

lequel on ne saurait parler de possible interculturation. 

Au travers des autobiographies de l’écrivaine, du vécu des personnages de 

ses romans, on constate que pour Mokeddem, ce n’est pas la langue qui fait 

problème – comme c’est le cas chez la majorité des auteures algériennes 
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francophone – mais plutôt l’identité, une entité en exil. Cette constatation est 

confortée par ces réflexions de l’écrivaine :  

Serais-tu seulement occidentale en moi ? Non, je ne crois pas. Tu es la 
dualité même et ne te préoccupes jamais de la provenance de ce qui 
t’assouvit dans l’instant. Car tout t’est éphémère et l’inquiétude ne 
semble t’assaillir que pour marquer le creux d’où jaillit et s’élance le rire 
décapant de ta dérision. (L’interdite, 233).  
 

Ou encore par celles de l’héroïne, lucide, de L’interdite : « Moi, je suis multiple et 

écartelée depuis l’enfance […] Maintenant en France, je ne suis ni Algérienne, ni 

même Maghrébine. Je suis une Arabe : Autant dire, rien […] Je porte un masque. A 

force d’être toujours d’ailleurs, on devient forcément différente » (191). 

En dépit de ses difficultés à réaliser le processus d’arraisonnement en France, 

des diverses difficultés rencontrées en terre étrangère, dans le cadre de 

l’interculturation, son choix est fait puisqu’elle affirme : « Aussi inconfortable que 

puisse être, parfois cette peau d’étrangère, partout, elle n’en est pas moins une 

inestimable liberté. Je ne l’échangerais pour rien au monde ! » (191). Cette 

affirmation est justifiée par ce rappel du passé concernant un pan de son vécu en 

Algérie : « A force de violences et de suffocation pendant des années, j’avais fini par 

englober le désert et les hommes dans la même terreur : celle de ma mort avant de 

partir vers des ailleurs plus cléments » (Mes hommes, 125). 

Or, paradoxalement, alors qu’elle vit en France, qu’elle s’y est installée, elle 

fait part de cette nostalgie qui la saisit, des manques qu’elle ressent, dans ces 

monologues intérieurs : « J’ai beau me railler en douce : Ah, non, tu ne vas pas t’y 

mettre toi aussi à la nostalgie ! Ce serait un comble si ce fichu désert, emblème de 

tous tes manques et terreurs devenait maintenant ce qui te manque le plus. Rien n’y 

fait » (125-126). Ou encore : « La Barqua est la dune de mon enfance et de mon 

adolescence. Elle me manque […] terriblement, c’est le tremplin de mes rêves » 

(105-106). Ainsi, il apparaît que le choix délibéré de vivre à l’étranger, en 

l’occurrence en France, n’exclut pas, d’une part, la quête de repères qui, en fait, 

s’entremêlent : ceux d’ici et de là-bas. Il ne réfrène pas, d’autre part, les sentiments 

de nostalgie qui émergent, la submergent au détour de quelques souvenirs de là-

bas, les paysages de dunes, les grands espaces, le soleil brûlant, les rares amis dont 

elle a dû se séparer.  



Voix plurielles 19.2 (2022)   527 

Pour compenser ces manques, il est nécessaire qu’autour d’elle soit créé un 

univers connu – parce que familier – qui, de la sorte, lui permette de retrouver des 

souvenirs liés à une part de son vécu en Algérie avec les rares personnes dont elle 

conserve de bons et doux souvenirs. Dans La désirante, elle écrit : 

Dès lors, tu t’es démené pour transformer ta maison. De lui donner un 
caractère plus méditerranéen qui me la rendrait sinon agréable du 
moins habitable […] Nous avons réuni là tous les agrumes de 
Misserghine […] Le souvenir de Blanche me revenait dans les 
exhalations capiteuses […], sa présence pétulante accompagnant, 
encourageant mon acclimatation dans son pays d’origine. (83) 
 

Le besoin de repères – ceux d’ici et de là-bas – est certain : En France, Shamsa – 

l’héroïne de La désirante – décore la maison dans laquelle elle s’installe avec Lou, 

son concubin français, de façon à lui donner un aspect « méditerranéen » (83), 

donc un cachet familier, puisque semblable à ce qu’elle recherche. Elle plante dans 

le jardin tous les agrumes, les fruits qui, par leurs couleurs, leurs senteurs, lui 

procurent la sensation d’être dans son pays d’origine, dans les alentours de la ville 

où elle a séjourné longtemps : « Les yeux attachés au bouquet de fruitiers dans leur 

socle de terre cuite, je revisitais les vergers de Misserghine sous la lumière 

chatoyante de l’Algérie » (87). Il est possible de souligner que même ailleurs, sous 

d’autres cieux, elle trimbale quelques « pierres dans [sa] poche », pour paraphraser 

Kaouther Adimi (2006). Elles lui permettent de rester en lien avec son pays d’origine. 

Placée dans un entre-deux, elle reconnaît : « C’est tout de même troublant de se 

sentir à la fois ici et là-bas, l’autre et celle-là » (L’interdite, 234). 

Partagée entre la France et l’Algérie, elle dit puiser dans ses racines nomades 

la force de s’opposer aux coutumes et traditions de son pays pour aller vers celles 

françaises. Cela a pu se faire, vraisemblablement, grâce à l’accès à la langue 

française, à sa maitrise, sous son impulsion. Pourtant, il apparaît que : « Seule entre 

deux pays […] [elle est] souvent mise en demeure de [s’] expliquer sur des choix 

intimes, fondateurs. De négocier [sa] présence » (Mes hommes, 114). Entre fuite, 

rancœur, révolte, vengeance, amour, elle se réfugie dans l’exil, en vain ; elle doit 

« acclimater [ses] angoisses d’étrangère » (79). Et faire une conjugaison en double 

culture de façon sélective, source de comportements ambivalents. Il semblerait que 

le Je ne puisse annihiler le Tu et vice versa ; Je et Tu enserrés dans la même 

sphère, s’entrechoquent comme des électrons et font qu’elle se cherche, cherche ses 
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repères, son refuge, ses amours : « Montpellier : revenir ou non ? […] Salah ou 

Vincent ? Lorsque l’on a toujours agi sous la contrainte ou dans l’urgence, avoir 

subitement le choix est un effroi, un luxe piégé que l’on fixe à reculons » (L’interdite, 

233-234). 

D’où cette « fuite dans plusieurs êtres entrecroisés » (152). Ce stratagème ne 

semble pas être la panacée pour résoudre la question identitaire : Qui suis-je ? 

puisque, selon Zohra Guerraoui et Bernard Troadec, « La manière dont chacun se 

(re) structure, se (ré) équilibre, élabore son compromis culturel susceptible de 

faciliter les mises en relation, et gère cet entre-deux […] peut être conflictuelle » 

(27). De ce point de vue, on peut considérer que cela semble être le cas de 

Mokeddem qui met en exergue dans ses romans autobiographiques des aspects 

problématiques tels qu’ils peuvent exister lors de la mise en place du processus de 

l’interculturation. 

 

Conclusion  

Dans les diverses productions de Mokeddem, une part de son vécu se profile 

dans le nœud du récit. Soit elle se projette – consciemment ou inconsciemment – 

sur l’une de ses héroïnes : elle est enferrée dans des conflits culturels, elle a une 

identité tiraillée, en migration et doit gérer des ambivalences dans une position 

d’exilée. Elle est, également, face à un choix cornélien : ses sentiments amoureux 

sont tiraillés entre deux amants dont l’un est Algérien, l’autre Français. C’est 

toujours, au bout du dilemme, en faveur du concubin français qu’elle tranche pour 

qu’il la rejoigne sur les traversières qu’elle emprunte. Soit elle s’exprime à titre 

personnel pour dire quel tremplin a été pour elle la langue française, à savoir : son 

rejet de toutes formes de soumission, son refus des us et coutumes de son pays 

d’origine. Et, son mode de vie arrêté par préférence : « juste le désir, le plaisir. Juste 

les commencements » (Mes hommes, 69). Ses choix, ses prises de position, ses 

reniements, pour se forger une identité autre que celle de ses appartenances 

premières, s’ils ne l’ont pas fait basculer dans le processus de la déculturation, l’ont 

– à tout le moins – contrainte à user de stratégies identitaires. Lesquelles visent à 

préserver l’équilibre instable entre assimilation et intégration, conséquences du 

phénomène d’acculturation. Sur un fil ténu entre deux pays, où se situe réellement 
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Mokeddem, formée dans et par la langue française ? Qu’en est-il au regard des 

répercussions sur son vécu culturel, personnel/affectif, relationnel engendrés par son 

choix linguistique, de sa quête identitaire ? Tenter de la cerner, c’est tenter d’aller à 

la recherche de la multiplicité de ses appartenances, de ses identités mouvantes, en 

exil, même s’il semble, selon ses dire, qu’elle ait finalement « trouvé [sa] place dans 

ce berceau flottant entre deux rives » (La désirante, 32). Peut-on alors avancer que 

le voilier de ses errances, de ses pérégrinations migratoires, identitaires a fini par 

jeter l’ancre ? 
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