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Les dispositifs scénographiques de la rupture post-exotique

dans Ecrivains d’Antoine Volodine

Laude NGADI MAISSA

Résumé

Ecrivains d’Antoine Volodine sert ici de corpus paradigmatique pour traquer les
dispositifs scénographiques illustrant des changements dans |'approche du roman
exotique. Les quatre dispositifs retenus pour justifier I'invention de I'étiquette post-
exotique (une réaction contre la littérature dominante, un processus de démarcation
des groupes et écoles littéraires, une posture d’écrivain mineur et une impossibilité
des personnages a accéder a l'espace extérieur dans la fiction) sont corrélatifs a un
ensemble de conditions socio-historiques, littéraires et médiatiques d’une part, et a
une démarche de singularisation par laquelle I'auteur recherche la reconnaissance et
la visibilité dans I'espace littéraire d'autre part.

Mots-Clés
Ecrivains ; Volodine, Antoine ; Post-exotisme ; Rupture ; Dispositifs scénographiques

Antoine Volodine, Jean Desvignes de son vrai nom, est le créateur d’'une
nouvelle poétique exotique qu'il désigne sous I'étiquette de post-exotisme. Avec cette
tendance littéraire, il veut créer une véritable école littéraire, dont lui-méme serait la
téte de file d’'un groupe d'écrivains imaginaires a qui il attribue, sous plusieurs
pseudonymes, la propriété de ses ceuvres. Cette démarche novatrice nait en réaction
a l'expérience malheureuse de I'engagement militant de I'auteur dans I'Internationale
entre 1960 et 1970 (voir Lamarre). L'invention de cette notion répond non seulement
au désir d'une « reconnaissance du singulier dont la modernité repose sur son
caractere novateur, qui garantit la rupture avec les traditions antérieures » (Heinich
222), mais aussi a limpératif médiatique de se distinguer d‘autres écrivains
contemporains. En créant ce néologisme, I'auteur joue le jeu de l'innovation en la
littérature.

Je considére que la création du post-exotisme s'accompagne d'un éthos
d’autodésignation qui permet a Volodine de jouer avec les étiquettes littéraires qu'ils
présentent comme novatrices. L'étiquette, ou label, sert a identifier facilement un
projet littéraire, a donner une vue d’ensemble et une visibilité a la production de

I'auteur. Lire la rupture post-exotique revient donc a comprendre les mécanismes par
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lesquels l'auteur délimite le périmétre de son ceuvre afin de s'isoler de ses
prédécesseurs et de ses contemporains. Pour ce faire, j'analyserai son positionnement
en croisant deux régimes de textes : les textes d'idées (manifestes et entretiens) qui
prolongent la production fictionnelle et Ecrivainst, un roman composé de sept
chapitres représentant respectivement la trajectoire de sept écrivains fictifs aux
parcours atypiques (Mathias Olbane, Linda Woo, Maria trois-cent-treize, Bogdan
Tarrassiev, Nikita Kouriline et deux anonymes). Considérées de maniére discontinue,
ces productions serviront a cerner les « scénographies auctoriales » que José-Luiz
Diaz définies comme « des patterns a la fois d’autoreprésentation, de mise en
spectacle de soi, de médiatisation de soi aussi, mais également de conduite et
d’écriture » (212). Je voudrais en ce sens étudier les modalités a travers lesquelles
I'auteur expose et impose le post-exotisme comme une mouvance poétique nouvelle.
L'analyse des dispositifs scénographiques consiste ici a étudier la « maniere singuliere
d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire » (Meizoz 18). Ainsi, je présente
quatre entours de l'invention du post-exotisme en situant les choix et le parcours de

|'auteur dans leurs contextes.

Un concept révolutionnaire en marge de la littérature-monde

L'invention du post-exotisme peut étre mise en perspective avec le tournant
éthique et théorique, dans l'espace littéraire francais au cours des années 1990,
impliquant le retour du « sujet » et du « monde ». Ce paradigme est caractéristique
du renouveau du roman exotique chez les écrivains postrévolutionnaires qui prennent
I'échec de mai 68 comme « une séquence fondatrice [qui] initie un temps flottant, un
temps de transition » (Ruffel, « Le dénouement »), et qui font de la disparition du
sujet contemporain « un lieu paradoxal de résistance face a la normalisation sociale
[et] une expérience de projection » (Rabaté, Désirs de disparaitre, min. 3).

Il existe, en situant l'ceuvre de Volodine par rapport a celles de ses
contemporains, une querelle des étiquettes répondant a une réaction fondée sur un
discours a propos de la révolution. Le conflit des étiquettes est en effet illustré par
d’autres auteurs postrévolutionnaires qui créent des sous-genres du roman exotique.
Prenons I'exemple de Michel Le Bris et d’'Olivier Rolin qui revendiquent clairement

produire des ceuvres-monde. Pour Le Bris, |'écriture-monde se rapporte aux ceuvres a
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I'opposée d'une « catégorie exotique », puisque la « world fiction nous reconduit par-
dela toute considération d’exotisme » (« Editorial », 10). C'est en ce sens qu'il faut
comprendre lidée de « révolution copernicienne » du manifeste des 44 (Pour une
littérature-monde en frangais, 2). Dans le méme sillage, tout en affirmant
« (immodestement...) avoir été un peu un précurseur de cette idée de 'littérature-
monde’ avec [s]on livre L'invention du monde (1993) » (mon échange avec |'auteur),
Rolin identifie son ceuvre par la notion de « tropismes-exotiques » (Mon galurin gris,
217). 1l précise en outre que pour les écrivains postrévolutionnaires, la tentation de
proposer des ceuvres innovantes, « révolutionnaires », provient de leurs « ratés » en
politique parce que « la prétendue ‘révolution’ (prétendue, car ils n‘inventent rien,
méme dans le domaine du mauvais golt et de la provocation) [...], était peut-étre
plus facile, moins dangereux, eh eh, de la faire triompher dans la littérature »
(L7nvention du monde, 225).

La littérature révolutionnaire chez ces auteurs se congoit alors comme une
revanche a prendre sur la culture, la pensée, les institutions etc. Dans cette
perspective, Volodine invente le post-exotisme qu'il définit comme une « littérature
partie de lailleurs et allant vers lailleurs, une /ittérature étrangere qui accueille
plusieurs tendances et courants, dont la plupart refusent I'avant-gardisme stérile » (Le
post-exotisme en dix lecons, legon onze, 60 ; mis en italique par I'auteur). Il faudrait
de son point de vue prendre ses distances avec tout systeme de références, car dit-il,
« écrire en frangais une littérature étrangere n’est pas seulement s'écarter de la
culture francophone, c'est aussi éviter que les points de référence de la fiction
renvoient a un pays précis, géographiquement situé sur une carte » : la culture
représentée devrait étre « ABSOLUMENT étrangére » (« Ecrire en francais dans une
langue étrangere », mis en majuscules par l'auteur, n. p.). Il souligne par ailleurs dans
le méme article le décentrement territorial et linguistique de son ceuvre, car dés
« l'origine, [s]es romans ont été étrangers a la réalité littéraire francaise. Ils forment
un objet littéraire publié en langue francaise, mais pensé en une langue extérieure au
francais, indistincte quant a sa nationalité » (n.p.). L'auteur insiste sur l'absence de
traces socialisantes dans sa production qui dépeindrait essentiellement un monde
figuratif et imaginaire. On pourrait voir dans cette stratégie une disposition chez ces

écrivains a créer des étiquettes qui, pour faire vite, s’inscrit dans une tendance
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générale en faveur de I'« auto-exotisme » qui se rapporte au « double sentiment
d’attachement et de rejet a I'égard des cultures d’origine » (Schon 15-17).

La littérature révolutionnaire nait de la ruine de |'utopie internationaliste qui
conduit les écrivains, anciens militants, a un « enfermement dans une pensée radicale
de la révolte » (£., 35). C'est donc dans ce méme élan que Volodine et les écrivains
post-exotiques vont souvent orchestrer une « rupture avec le golt» (112) en
pratiquant un « non conformisme littéraire » (98) dans le but de faire « naitre des voix
multiples d’'une méme expérience » révolutionnaire et de « démolir I'idée romantique
de I'écrivain dominateur, maitre du monde » (« ‘Je ne suis pas un cas psychiatrique’ »,
n. p.). L'auteur entend faire palir la souveraineté du roman comme reflet du monde
en lui assignant des formes romanesques protéiformes : « mon travail sur la forme
vise plut6t a faire des propositions pour faire bouger le roman en tant que tel. Le
roman classique, du XIXe, par exemple, procure des joies, il n‘est pas mort, mais il y
a d’autres solutions » (« Entretien avec Alain Nicolas », n. p.).

Le post-exotisme est fille d'une démarche globale des écrivains qui veulent,
tout en manifestant ensemble le besoin d’un retour a I'exotisme, se différencier les
uns des autres dans le champ littéraire. De mon point de vue, la création de I'étiquette
post-exotique répond a une démarche d’éloignement de la part de Volodine vis-a-vis
du mouvement de la littérature-monde. Le récit de voyage ou du roman d’aventure
s'applique chez ces auteurs, rassemblés « sous une méme étiquette, pour créer cet
effet de groupe et de systeme cohérent, des auteurs qui n‘ont rien ou tres peu en
commun », a un retour du récit réaliste qui prend la forme du « kitsch colonial »
(Casanova 11). Les écrivains du mouvement de la littérature-monde sont pergus
comme des métamorphoses des écrivains-voyageurs coloniaux en étant assimilés aux
« petits-fils de Stevenson » et de Conrad (Le Bris, « Pour une littérature-monde »,
28). Ainsi, malgré la résistance de Rolin par exemple — qui ne se définit pas comme
« un ‘écrivain-voyageur’ [en refusant son] enrélement dans la troupe, fleurant bon le
santal et I'orang-outang, des trave/ writers » (Mon galurin, 11) —, Le Bris le mentionne
comme |'un des écrivains francais dont les ceuvres participent d’'« une littérature-
monde » (« Une littérature-monde », 58) tandis que Rolin reconnait que « Le Bris et
son ‘école’ ont joué un role tout a fait salutaire » en redonnant de la visibilité au récit

de voyage (« L'ironie de Tantale », n. p.). Le renouveau d’'une poétique et d’'une
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pensée du monde chez les écrivains de ce mouvement est tributaire d’une critique
du (post)colonialisme, démarche a I'opposé de celle de Volodine, chez qui la défense
et illustration d’'une identité littéraire post-exotique est essentiellement relative a une
bibliotheque mondiale fondée sur la base de son expérience révolutionnaire : « tout
en m'intéressant avec passion a d'autres littératures (dont la littérature francaise, tout
de méme), j'ai voyagé a l'intérieur des ceuvres russes et soviétiques [et de] I'océan
chinois » (Volodine, « On commence depuis le début », n. p.). La mémoire littéraire
de l'auteur revét une dimension acoloniale, c'est-a-dire dénuée d'attachement a
I'histoire coloniale de la nation francaise. L'auteur tient a créer des références
uniguement imaginaires en s'éloignant « de toute affirmation nationale ou
nationaliste » : « Je refuse donc, ainsi que mes narrateurs et mes narratrices, mes
personnages, une caractérisation individuelle établie a partir du sang et des ancétres »
(« On commence depuis le début », n. p.). L'écriture post-exotique serait donc
totalement défaite de I'exigence du réalisme et du travail de la mémoire coloniale

présents chez ceux de la littérature-monde.

Une démarcation avec les groupes et écoles littéraires

Volodine construit le post-exotisme en se détachant de tout groupe littéraire
comme c’est le cas avec les écrivains de science-fiction dont il est proche en début de
carriere. La mise en sceéne de |'écrivain post-exotique se situe dans le processus de
« déprogrammation » (Salgas 81) de la littérature apres la crise des avant-gardes et
des idéologies. L'auteur refuse en ce sens d’appartenir aux groupes littéraires tout en
s'inspirant des formes poétiques définies par ces collectivités littéraires. Il faut ici
prendre en considération le fait que l'innovation littéraire consiste en une prise de
position chez les jeunes écrivains de sa génération qui s‘opposaient entre
eux : « l'expression ‘littérature des poubelles’, elle, jouissait d’une confortable
popularité. Il était alors de bonne guerre, entre collectifs d'écrivains, de s’invectiver »
(Lisbonne, derniere marge 186). La nouveauté littéraire se construit dans ce cadre
contre toutes littératures canoniques, dominantes, Iégitimes, etc.

L'auteur choisit donc de se situer en marge de la « littérature officielle » et des
tendances littéraires. Dans cette logique, tout en publiant Lishonne, derniere marge

aux éditions de Minuit en 1990, aprés n‘avoir publié qu‘aux éditions Denoél, Volodine
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opte pour une position d’achoppement avec les écrivains minimalistes. Aussi, bien
qu‘ayant « découvert avec bonheur les auteurs du catalogue Minuit » quil va
« intégrer », il rejette tout rapprochement avec les écrivains de [« école »
minimaliste : « je suis entré comme auteur aux éditions de Minuit, en 1990, je n’avais
jamais entendu parler du minimalisme » (« On commence depuis le début », n. p.).
Cette position ambivalente et contradictoire a pour principal enjeu de se tenir a I'écart
de cette tendance littéraire dans laquelle il s'insére néanmoins. Ecrire est alors un acte
de protestation qui consiste a changer les formes poétiques généralement codifiées.
Kouriline par exemple, un des personnages-écrivains post-exotiques, réfléchit en
disant de « nouveau des noms, des éléments biographiques minimalistes, des dates
d‘arrestations » (E, 172), tandis que, dans Ilune de ses nouvelles,
Bogman Tarrasiev « écrit des romans minimalistes dont les personnages agissent de
fagon stéréotypée, sans se différencier les uns des autres » (112). Le trait poétique
innovant de Volodine par rapport a I'écriture minimaliste serait alors I'expression d’un
exotisme de l'indifférenciation. En créant sa propre étiquette littéraire en marge de
I’école minimaliste, Volodine définit un « projet global » marquant la cohérence et la
continuité de I'ensemble de son ceuvre :

Des chercheurs, des journalistes m’ont demandé de préciser mon projet.
Le post-exotisme s'est alors dessiné plus nettement. Jusqu’a ce qu'il se
mette en place dans Le post-exotisme en dix legons, lecon onze, paru
chez Gallimard en 1998 [...] C'est un terme forgé a la hate et de fagon
totalement canularesque au début des années 90 pour répondre a un
journaliste qui m’avait demandé ou je me situais. Pris de court, j'avais
répondu : ‘dans le fantastique post-exotique’. Le terme depuis m'a paru
trés acceptable, puisqu’il ne renvoie a rien d’autre qu’a mes livres !
(« Dans son monde... », n. p.)

L'invention de ce « projet esthétique et romanesque [qu’il] nomm[e] post-exotisme »
intervient, du moins pour le présent exemple, sous la contrainte journalistique de
I'entretien. Si elle apparait comme une construction consciente, la création de cette
étiquette ressort du contre-discours, de l'urgence, d’une réaction aprées-coup.

Par ailleurs, cette stratégie de démarcation est aussi prégnante dans son
rapport au groupe Limite? qu'il quitte a cause des mauvaises critiques regues apres la
publication de la premiéere anthologie regroupant des textes de science-fiction proches
du polar. La séparation avec ce groupe peut s'interpréter tantot comme un besoin de

sortir de I'enclavement, tantot comme une maniere d'affirmer sa particularité. Apres
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la publication de la seconde anthologie, Lise N. et Max Lachaux, deux des principaux
membres du groupe, indiquent ainsi qu’« Antoine Volodine n'a pas souhaité participer
a ce projet car son implication dans le groupe Limite est une histoire ancienne qui ne
correspond pas a sa démarche actuelle d'écrivain » (Vincent n. p.). Il apparait alors
que Volodine s’écarte de cette affiliation afin de manifester une identité poétique
résolument individuelle et novatrice. Le narrateur d’Ecrivains remarque, d'une part,
que « [blien gu’elle ne s‘aligne pas sur la complexité artificielle de I'avant-garde
littéraire, la maniére d'écrire de Tarassiev rompt avec le style et méme la tradition du
réalisme populaire », d'autre part qu'« [o]n ne sort pas de la catégorie du roman
policier, et une enquéte criminelle occupe une place centrale dans I'histoire, mais le
cadre est inhabituel » (96). Ce qui change dans le roman de Volodine serait donc le
refus de représenter un monde connu, miroir de la société, et celui de ne se situer
« ni dans la revendication d'un pouvoir littéraire, ni dans je ne sais quel avant-
gardisme » (« Dans son monde... », n. p.). Ses personnages (détectives, victimes et
assassins) vivent de fait dans un univers imaginaire autotélique semblable a « une
société close sur elle-méme, totalitaire, qui fonctionne sur la barbarie intellectuelle, la
propagande et le mensonge » (£., 96). Volodine signale ainsi que le lecteur recherche,
dans les ceuvres de ses confréeres, les « liens de familiarité entre son univers personnel
et l'univers du livre », puisque « les acteurs évoluent selon des codes ou les valeurs
morales sont lisibles », tandis que, dans celles des auteurs post-exotiques comme
Tarrasiev, ces « conditions sont négligées dans le dispositif narratif » et
« [r]étrospectivement, aujourd’hui, on peut estimer que ces textes étaient d'une
originalité exceptionnelle » (97). Le caractére novateur se situe ainsi dans la
construction d’'une trame prenant des distances avec les canons traditionnels du
roman policier. Le narrateur explique par exemple que « Balbaian n’avait pas sa place
parmi les auteurs de la littérature policiére et encore moins ailleurs, Balbaian était un
écrivain qui ne maitrisait pas les regles du suspense » (98).

Par conséquent, le départ de Volodine du collectif décrivains qu'il qualifie
dorénavant de « groupe éphémeére » (« On commence depuis le début », n. p.), situe
le courant Limite parmi les « ‘avant-gardes redéfinies’ [qui] se caractérisent par une
dispersion et une discrétion qui contredisent toute prétention révolutionnaire » en

donnant la priorité « au travail sur la langue » et a « la réflexion théorique et pratiques
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d'écriture » (Labouret 243-244). Sur cette base, quitter le groupe Limite est une
maniere d'affirmer sa prétention au succées. L'auteur cherche par ce moyen a sortir du
« ghetto de la science-fiction, ou les écrivains vivent en vase clos, tout en développant
des complexes d'infériorité par rapport a ceux qui écrivent de la ‘littérature générale’ »
(« On commence depuis le début », n. p.), pour enfin accéder a une reconnaissance
littéraire qui interviendra avec la publication de Lisbonne, derniere marge. Mais la
méfiance envers les groupes et avant-gardes constitués est aussi une maniere d‘attirer

I'attention de la critique littéraire.

Le devenir auteur : I'écrivain face au silence de la critique médiatique

Le contexte littéraire contemporain est en outre marqué par le jeu des auteurs
avec les médias et la critique journalistique. En effet, les écrivains expriment leurs
défiances envers les institutions et certaines pratiques qui seraient devenues
caduques. La critique commence a prendre en considération le « ‘jeunisme’
télégénique » des auteurs qui se mettent en scéne dans leurs ceuvres tandis que les
médias leur imposent le « regne de la ‘promo’ » (Salgas 82-83). Ce changement de
paradigme dans la critique littéraire tient nécessairement compte du discours
publicitaire et médiatique. Pour Vincent Kaufmann par exemple, le positionnement
d’'un écrivain dans les autofictions spectaculaires est déterminé par un « impératif
médiatique », car « il existe des rapports de causes a effets complexes et réversibles,
des actions, des réactions, des rétroactions de toutes sortes » (min. 3-4). Ces
dispositifs qui permettent de reconstituer les scénographies auctoriales sont
particulierement manifestes dans le roman de Volodine.

L'auteur représente le processus de passage d'une invisibilité a la visibilité a
partir de la critique médiatique. En retracant fictivement le processus de sa migration
littéraire solitaire, il dénonce a plusieurs reprises l'indifférence des critiques a propos
de ses ceuvres. Ainsi, si les romans de Tarrasiev paraissent dans un contexte qui
« pourrait leur étre favorable » parce qu’aucun « texte de valeur n’est lancé sur le
marché en méme temps qu’eux », le narrateur constate que « les articles de presse
sont rares et décevants », car les critiques n‘ayant pas « envie d'accueillir Tarrasiev
parmi les écrivains peut-étre un jour dignes de leurs éloges », « condamnent d'avance

la forme et le fond » (E, 107). En ce sens, les critiques manifesteraient une résistante
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a l'innovation, a la « voix originale » qu'il apporte dans I'espace littéraire. La littérature
dans ce roman est donc celle qui « suscite aussi de facon plus ou moins consciente,
plus ou moins intuitive, des stratégies de résistance, des lignes de fuite ou
d’affrontement » (Kaufmann, min. 17). Le clivage intervient ici entre la critique et
I'écrivain. Ce dernier réagit a cette absence d‘attention en faisant une critique de la
critique qu'il « ne remercie pas » parce que les «impardonnables silences ont
considérablement pesé dans l'insucces de [s]es livres et dans [s]a relégation au sein
de la corporation des auteurs difficiles, a laquelle [il] n‘appartien[t] pas et envers
laquelle [il] n'éprouve aucune sympathie » (£., 86).

A partir de ces frustrations qui le situent en position marginale dans le champ,
I'auteur réagit en adoptant deux stratégies. La premiere est une réponse aux
« désastreuses coupures de presse et le fait que désormais la plupart de ses amis, par
géne ou par jalousie, avaient rompu avec lui ou lui battaient froid » (100). On pourrait
ici voir une allusion a la séparation avec le groupe Limite et son éloignement des
écrivains minimalistes qui peuvent conduire a son isolement comme auteur obscur et
irrationnel, car il congoit une ceuvre qui ne respecte « aucune contrainte, sinon celle
consistant a ne pas mettre en scene des révolutionnaires conventionnels et, plus
généralement, des personnages au comportement surréaliste magique stéréotypé »
(15). Volodine adopte, pour lui-méme et ses personnages, une seconde stratégie
d’écrivain mineur (voir Gilles Deleuze et Félix Guattari). A cet effet, le devenir auteur
passe par le statut d'« écrivain mineur, dont nul n‘a lu les romans, dont on ne situe
pas les fictions, mais dont on connait le nom puisqu’on I'associe a un tic d'auteur tres
aisément caricaturable : c'est ce type qui appelle tous ses personnages de la méme
maniére » (£., 111). En se positionnant comme écrivain périphérique, il saligne donc
contre la critique officielle puisque la reconnaissance lui vient de la recension de Wolff
de Tarrasiev par d’EImer Blotno, « un des écrivains officiels les plus en vue » qui était
indifférent a son ceuvre jusqu'a la publication de ce chef-d'ceuvre : les réflexions de
Blotno ne « se donnent pas pour objectif de mettre en lumiére un génie jusque-la
méconnu » mais « elles constituent une sorte de certificat de naissance au monde
littéraire » car dans « le maigrissime dossier de presse de son auteur, c’est une piece
fondamentale » (£., 110). Aussi I'auteur compense-t-il le silence de la critique par la

discrétion en travaillant sur la forme de ses ceuvres. C'est du moins ce qu'il présente
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lorsqu'il affirme que « les journalistes sont rebutés par Rue des mendiantes » et qu'ils
« ne lui consacrent aucun article élogieux ou désapprobateur, ils n‘en mentionnent
nulle part I'existence », que ce silence

convient a sa stratégie littéraire particuliere qui maintenant consiste a
évacuer tout espoir de notoriété et, au contraire, a faire survivre ses
textes de la maniére la moins tapageuse possible, en méprisant le
contexte d'hostilité qui les entoure et en révant a des lecteurs
hypothétiques, situés dans le futur et dans l'ailleurs. A cette étape de
son parcours littéraire, on peut considérer qu'il a élaboré une poétique
a usage personnel — selon laquelle I'exécrable réception de ses livres
devient une condition nécessaire de qualité et d’existence. (£., 104)

Paradoxalement, cette stratégie de repli sur soi, qui consiste a se concentrer sur sa
démarche d’écrivain marginal, est celle qui va le mener vers la visibilité médiatique,
puisque le « 12 juillet 2053, Tarassiev apparait donc a la télévision en tant qu‘auteur »
et peut intervenir «avec une certaine grace, en recourant a des formules

humoristiques qui le rendent immédiatement sympathique » (114).

La fiction post-exotique : entre « extranéité du monde » et impossibilité
d’acces a l'extérieur

L'art poétique du roman post-exotique repose sur la représentation des
« mondes imaginaires » ou des « mondes paralleles » qui prennent source dans le
réve d'un idéal politique alors toujours en échec. Le monde dans ce cas n'est pas réel,
car le narrateur est souvent « totalement alien dans cette société » (£., 116). La fiction
est structurée par des récits qui relatent a la fois « une enquéte policiere, plusieurs
épisodes de la révolution mondiale, et des incursions traumatisantes dans des mondes
oniriques » (15). Les narrateurs des romans apparaissent comme des voix qui, par
des monologues, plaident individuellement en faveur d'une littérature post-exotique.
Ils peuvent étre considérés comme des figures dédoublées de l'auteur qui utilise le
dialogue et l'interrogatoire autant comme une particularité esthétique que comme un
« un défi théorique qui est ici lancé, sous la forme provocatrice de la rétention du sens
provoquée par le recours a lI'aposiopese » (Wagner 197). La dépersonnalisation de
I'auteur est amplifiée par le jeu de I'hétéronymie, de la pseudonymie et de I'anonymat.
Les voix deviennent ainsi des modalités narratives qui lui permettent de s’associer a

une collectivité fictive comme le confesse Maria Trois-Cent-Treize : « J'avais une voix
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de personne. J'en ai profité pour étre un personnage et je me suis tenue en position
verticale, comme les humains » (E, 147). 1l existerait ainsi une relation
consubstantielle entre les personnages et I'auteur. Il témoigne en outre d’une identité
effacée de ces auteurs fictifs qui, aprés I« insignifiance » de I'engagement
révolutionnaire, « ont pris le chemin de la clandestinité et de la subversion [puisqu’]
ils perdaient tout » (32).

L'espace géographique releve de limaginaire de l'auteur qui, présentant
métaphoriguement le monde comme un univers de mots, tient a échapper a la
phraséologie territoriale et nationale. Dire le monde ne s'apparente plus a représenter
le « monde extérieur » (19), mais a I'évoquer « mentalement » (28), puisque, pluriel,
il renvoie aux « mondes intermédiaires » (31) créés a linterstice du réel et de
I'imaginaire. L'espace est par exemple symbolisé métonymiquement par un tatouage
se développant comme une pathologie sur la peau meurtrie de Linda Woo : « Sa peau
se fissurait, [...] dessinant sur sa physionomie une carte géographique du monde ou
les continents imaginaires promettaient a leurs habitants dégradation, lignification et
mort » (12). Le monde apparait comme un symptome cutané, reflet d'un malaise
intérieur qui s'extériorise. Dénationaliser le roman revient des lors a créer le « monde
des histoires qu’on fabrique soi-méme » (42). Cet univers allusif se présenterait donc
comme un « désir de disparaitre [étant] un acte pur, idéalement sans archives »
(Rabaté min 4-5) ; il releve de l'autotélie du fait que I'auteur écrit avec la certitude de
« faire exister le texte pour lui-méme, de ne travailler pour aucun public » (£., 43).
On accéderait ainsi au monde par les détours de I'allusion, de I'image ou du symbole.

L'analyse des catégories esthétiques relatives a I'ceuvre de cet auteur montre
une forme d'indifférenciation des personnages. La « liste de vocables imaginaires »
(17) des lieux et des personnages met en évidence une poétique singuliere de I'ceuvre
qui trame « quelque chose de strictement post-exotique » (Soulés 100). Dans cette
perspective, le style de I'auteur est associé a un imaginaire standardisé de la société
totalitaire et mondialisée. Le roman-monde comme somme littéraire de I'écrivain post-
exotique (voir Ruffel) ne cesse de « remuer un projet littéraire qu'il n‘a jamais
abandonné et qui vise a regrouper tous ses textes, a les cristalliser en une ultime
histoire et méme en une ultime phrase qui mettrait un terme a I'ensemble » (£,

67). Dans les ceuvres d'un des romanciers mis en scéne dans Ecrivains, les
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« personnages agissent de fagon stéréotypée, sans se différencier les uns des autres,
s’habillent de la méme maniéere, ont les mémes motivations, le méme statut social
misérable, disent les mémes choses, professent les mémes croyances, etc. » (112). II
existe ainsi une forme de renfermement identitaire ou de réflexivité des personnages
et, de ce fait, une impossibilité du contact avec I'Autre, I'étranger, puisque, comme le
note Dominique Viart, « le monde ‘post-exotique’ est un monde dans lequel la

|II

globalisation’ est devenue telle que |”exotique’ n'y a plus de sens » (54).

Dans E'cr/'va/ns, les personnages vivent dans des espaces autarciques,
essentiellement des prisons, des asiles ou des maisons de santé. Les différents
narrateurs ont accés au monde extérieur par une projection imaginaire. Les huis-clos,
mais surtout la fenétre, sont les vecteurs de ce possible contact avec le dehors. En ce
sens, écrire l'ailleurs, nous dit Volodine, revient a représenter des images idéelles de
certains espaces géographiques clos: «Je mets en scéne une communauté
d'écrivains emprisonnés qui n'a pas de contact avec |'extérieur, sinon fantasmatique »
(«'Je ne suis pas un cas psychiatrique’ », n. p.). Les motifs de l'isolement et de la
clandestinité témoignent de la phase de deuil de I'utopie révolutionnaire.
Subségquemment, la fenétre, envisagée comme une hétérotopie, suppose autant « un
systeme d'ouverture et de fermeture » vers I'extérieur qu’une illusion par laquelle
I'écrivain « dénonce comme plus illusoire encore tout I'espace réel » (Foucault 32).
Dans le chapitre « Discours aux nomades et aux morts », de sa cellule, Linda Woo
« aime s'adosser au mur en imaginant qu’elle [le] traverse » (£, 28) pour dire le
monde et étre possiblement en contact avec ceux qui sont dehors. Une séparation
existe alors entre le « petit monde » (Milgram n. p.) de la prison ou se trouve Woo et
celui de son auditoire qui se trouve a l'extérieur. La distance qui éloigne les
personnages exprime de fait une disjonction entre les deux univers car, au fur et a
mesure qu’elle prononce son discours, son public, qui se trouve hors de la prison,
disparait. De ce fait, le narrateur indique : « Tres loin, a des kilometres, trois nomades
a cheval avancent lentement a c6té de leur troupeau. Personne ne I'écoute » (£., 31) ;
avant d‘ajouter plus loin : « Les nomades au loin se sont glissés avec leur troupeau
dans un vallon. Elle ne les voit plus. De son public seuls les brulés sont restés a portée

de voix » (33). Seuls ceux qui partagent sa condition s'intéressent donc a son discours.
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La fenétre joue donc le rble de censeur entre ces deux espaces, le désir du personnage

d’accéder a l'univers extra-muros se limite a sa vision.

Conclusion

Je me suis proposé de lire les dispositifs scénographiques de la rupture post-
exotique dans Ecrivains de Volodine. Tout en situant sa production dans le tournant
littéraire contemporain en France, j'arrive a la conclusion que l'invention de I'étiquette
post-exotique, qui vaut autant pour une poétique que pour une école littéraire, dépend
largement du contexte politique et culturel qui impulsait un retour du roman exotique
apres la crise des grandes idéologies dans le champ littéraire en mutation. J’ai donc
montré que la rupture littéraire s'arrime a une mouvance générale du renouvellement
du roman exotique chez des écrivains postrévolutionnaires qui s'opposent entre eux
en créant des micro-genres et des labels individuels. Volodine innove en ce sens en
se distinguant des autres écrivains a trois niveaux : par une démarche de
singularisation a partir de laquelle il renie le néo-exotisme colonial des écrivains de la
littérature-monde ; un positionnement en marge des avant-gardes et des groupes
littéraires qu'il cotoie au début de sa carriére et une réaction face aux silences de la
critique médiatique et traditionnel le conduisant a opter pour une position d’écrivain
mineur qui le menera au succes. Par rapport a Le Bris et Rolin, Volodine est le chef de
file d'un groupe d’auteurs imaginaires avec qui il propose une écriture originale, a

laquelle il attribue un nom provocateur, presque par défi.
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Notes

1 Désormais £.

2 Limite « est un collectif d'écrivains qui s'est rassemblé entre 1986 et 1988 autour d'un objectif littéraire
commun, celui de dépasser les limites du genre de science-fiction a travers des expérimentations
portant tant sur la forme que sur le fond du récit. Ils ont tenté de les dépasser individuellement puis
collectivement, jusqu‘a la dissolution du groupe. La premiére cellule de Limite regroupait Emmanuel
Jouanne, Jean-Pierre Vernay, Lionel Evrard, Frédéric Serva et Jacques Barbéri. Ils ont été rejoint plus
tard par Francis Berthelot et Antoine Volodine » (Vincent, 20 septembre 2018).
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