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une collection latino-américaine. Il
est difficile d’évaluer la qualité de la
traduction lorsque I’on ne connait
pas la langue d’origine, mais il me
semble que le rythme et le ton y sont
respectés.

Pour ceux et celles qui ne sont
pas familiers a la culture latino-
américaine, et qui souhaitent la
découvrir, ’apprivoiser lentement,
la Ballade du peuplier carolin est
tout 2 fait indiqué. « Ainsi sont les

Susan Suntag

choses. Elles finissent par avoir plus
de mémoire que nous. Elles devien-
nent nous. » (p. 34). Haroldo Con-
ti, philosophe ?
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1. Haroldo Conti, La Ballade du peu-
plier carolin, (nouvelles traduites de
I'espagnol par Annie Morvan),
Montréal, VLB Editeur, 1984, 172 p.

Moi, etcetera

Sa photographie dans le numé-
ro 49 de la revue Spirale : c'est la
premiére rencontre. J'apprends
qu’elle est américaine, une intellec-
tuelle new-yorkaise reconnue, en
partie, pour la diversité de ses es-
sais. Je retiens Sur la photographie'
et I’Ecriture méme : a propos de
Roland Barthes*. Je me sens en ter-
rain de connaissance, de |'affinité
avec I'image et le texte. Rencontrer
la pensée ou I’histoire de I’ Autre est
toujours un événement. Susan Sun-
tag transforme, modifie.

Elle m’intrigue sérieusement,
passionnément : quelle peut &tre
I’écriture fictionnelle de celle qui a
magistralement composé Sur la
photographie 7 Essai miroir de no-
tre modernité. Comment I'écrit-elle
en fiction ? Nous arrivons a Moi,
efcetera®, et je suis d’une grande
impatience.

« Et apréscela ? Il n'y a pas de
surprise, aprés cela vient la littéra-
ture.

— L’impatience du savoir
— La maitrise de soi
— L’impatience d’une telle maitrise

... Pour renoncer a la littératu-
re, il faudrait que je sois vraiment
certaine de pouvoir connaitre. » (p.
38).

Elle explore sans rien affirmer,
sans pour autant se livrer au simple
constat. Qu'est-ce que I’ Amérique,
celle dont on parle tant... ou plutdt
qu’en est-il de 1’étre américain ?
Notre si célébre individualisme.

Je suis surprise, je ne sais pas
comment cela va finir. Je vais d’une
nouvelle a I'autre, je module, je
change de niveau, j'aborde une au-
tre réalité. Elle interpelle toujours
différemment. Elle modéle la for-
me. L’Amérique est complexe ;

75



c’est évident et touchant, car en
aucun cas facile. Susan Suntag sait
écrire cette grande abstraction
qu’est I'’Amérique, sans faire appel
au sensationnalisme (pensez & John
Irving, et dites-vous que c’est tout le
contraire). Dans Moi, etcetera, on
ne joue pas avec les cordes sensibles
du public. On le sait intelligent. On
le veut ainsi. Heureux alliage de so-
briété, recherche formelle (elle dit
autrement, sans perdre le sens du
texte) et de sensibilité.

L’intériorité d’un « je », hom-
me ou femme, non identifié parfois,
se transporte d’une nouvelle a I’au-
tre. Un « je » qui réfléchit, qui veut
échapper, qui tend a devenir. Je
pense a Julia qui ne veut plus sortir
de son appartement, a Miss Flatface
qui est poursuivie par les manes de
I’ Amérique ou Mr. Obscenity. Il y a
aussi ce couple qui va en psychana-
lyse 5 jours/semaine parce qu’il
n’arrive pas a comprendre bébé.
Deux nouvelles touchent de plus
prés le rapport a ’écriture, vécu
comme lieu de réalisation (réali-
té 7) : « Projet de voyage en Chi-
ne » et « Visite non guidée ». Et
I’actualité traverse toutes ces histoi-
res, telle qu’on I'entend a la radio,

Du coté des

Jungle
No 8 « Errances et vertiges »

Sous-titré « sur les pas fauves
de vivre », la revue francaise Jungle
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telle qu’on la lit dans les journaux.
Toujours aussi catastrophique et
lointaine, méme lorsqu’elle nous
fréle. « Tous les pays, le notre ex-
cepté, n’ont-ils pas un passé tragi-
que ? » (p. 277).

Lorsque je pense a Moi, etcete-
ra le mot « moderne » m’habite,
me vient a4 la bouche, et puis je le re-
tiens. Ce serait trop facile, et peut-
étre réducteur pour un livre qui tra-
vaille plusieurs approches littérai-
res. Est-ce possible qu'il soit sans
faiblesse ?

« Je ne veux pas flatter mon in-
telligence a coup d’évidences. » (p.
280). Moi, etcetera, tel qu'il est
écrit.
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revues

en est & son huitiéme numéro. A
travers « Errances et vertiges », une
trentaine d’écrivains proposent des
textes poétiques et prosaiques. On y
retrouve, entre autres, deux Québé-



