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Claire Dé

Le Diable en personne

J’ai rencontré le diable en personne. Une nuit, dans une salle de
spectacle obscure, il jouait de la musique a bouche. Bien entendu, sur
le coup, je ne I'ai pas reconnu. D’abord, comme tout enfant de ce
siecle qui a engendré les chambres a gaz, les massacres a la scie et la
bombe atomique, je ne croyais ni a Dieu ni a diable. Ensuite, celui-ci
n’arborait ni cornes pointues ni sabots fourchus. Probablement que
¢a ne se porte plus, de nos jours.

Quand méme, j’aurais dii me méfier, car il soufflait dans ses
instruments avec une virtuosité stupéfiante, ses harmonicas devien-
nent bourrasque, flot, tonnerre, loup, chien, dmes qui rélent et
coeurs qui soupirent et pleurent, des airs sataniques qui vrillent les
sens et le sexe. Et tout en mugissant les sons les plus déchirants, ce
diable-1a, en méme temps, tapait des pieds par terre, battait le sol
avec une ferveur inépuisable, et ce martélement infernal s’incruste
sous la peau, dans les veines, résonne dans les os. Ce détail, a lui
seul, aurait di m’avertir: n’avais-je pas lu, ou entendu, ces vieilles
légendes québécoises ol Satan a tant dansé que le plancher en est
resté marqué? Que n’ai-je senti, surtout, I’abime bouillonnant qui
s’ouvrait sous mes pieds?

Le spectacle s’est terminé. J’étais haletante, assoiffée, accro-
chée, perdue. J’allais jouer avec le feu, perdre la raison ou la vie, me
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lancer dans le vide sans filets et sans méme m’en douter. Le diable
m’avait séduite, le désir, le désir de lui m’avait toute retournée.

Je n’eus de cesse, dés lors, qu’il ne me nourrisse de ses baisers,
de ses caresses, insatiable de sa bouche, de ses mains, de son corps,
de son sexe. Avec lui, je fonds, je m’ouvre, je mouille, je flambe. Il
m’embrasse et je perds 1'équilibre. Ses lévres sur ma vulve m’ora-
gent et me foudroient en chaine. Et quand il me transperce, qu'il
m’enfonce enfin, harpon, boutoir, lance-flammes, la volupté
s’amasse, gronde, éclate: je jouis, je jouis, je jouis.

Combien d’étreintes ai-je ainsi partagées avec ce diable, intoxi-
cantes caresses, supplices délicieux? Je 1'ignore. Tout ce que je sais,
c’est qu'une autre nuit, aprés m’avoir régalée une fois de plus de
quelques douceurs par lesquelles il m’avait attachée, il est parti. Sans
d’autre explication qu’il ne me reverrait jamais. Tout mon étre se
consumait de désir de lui et il est parti. Pour me plonger en enfer.

Vous croyez peut-étre, comme moi jusqu’alors, que 1’enfer
vous leche de ses flammes voraces, que vous y rissolez comme cote-
lettes sur B.B.Q.? Pas du tout. L’enfer, c’est aprés que le feu ait tout
détruit. Aprés la bombe. Aprés. Je me retrouvai calcinée de
I’intérieur, avec la peau pétrifiée et dans la bouche un goiit de cendre.
Une maison dévastée dont ne subsiste que la charpente, carbonisée et
branlante, livrée aux grands vents et au gel. Mon corps plus que car-
casse, mes yeux vitres éclatées, mes mains solives inutiles. Plus rien
ne me tentait, rien pour m’arracher a2 ma torpeur glacée, ni I’affection
de ma famille, ni le réconfort de mes amies, ni les parfums, ni le
théatre, ni la musique, ni le vin, ni la bonne chere, ni d’autres corps
n’éveillaient plus en moi la moindre envie.

Ca a duré... je ne sais pas. Trop de temps, sans doute. Puis
I’enfer de la vie de tous les jours, le vrai enfer ordinaire reprit sa
place, le dessus. Un jour, une dame d’un dge certain m’empoigna par
le bras pour me conter la grave opération cardiaque de son mari, les
divers malheurs de ses enfants, son cancer personnel et son récent
cambriolage. On n’échappe pas non plus longtemps aux médias de
masse, qui déversent sur nous leurs flots d’horreurs: meurtres, tor-
tures, génocides, famines, enfer bien réel, et je n'y ai pas échappé.
Le diable et ses diableries se sont effacés. Je me levai un matin toute
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1égere, sensible & nouveau aux mille caresses de la vie. Et si étonnée.
Un étonnement complet, intégral, absolu. Pour ainsi dire: définitif.

Beaucoup plus tard, un lundi soir de la fin novembre. J’avais
diné t6t, je venais de prendre un bain. Encore nue, je m’avisai tout a
coup qu’il ne me restait plus de quoi écrire. J’enfilai un manteau et
sortis. Je pénétrai alors dans un brouillard laiteux, si dense que tout
avait disparu, les maisons, les boutiques et jusqu’aux lampadaires,
dont les lueurs ne clignaient que faiblement. J’entrouvris mon man-
teau, frissonnai, nue dans la froidure. Mes seins, ma toison, mon
corps, je ne les distinguais plus, avalés par les nuées irréelles.

Je marchai ainsi, comme dans un réve, jusqu’au drugstore tout
prés, qui m’apparut beaucoup plus loin. J’y achetai un stylo-feutre, a
encre bleue, et ressortis, toujours nue. Je revins d’un seul pas, aussi
étonnée que d’habitude. Je n’avais pas sitot refermé la porte sur moi
qu’on sonnait. J'ouvris, la peau encore a ’air, le sang échauffé.
C’était lui.

— Est-ce que je te dérange? me demande-t-il en se raclant la gorge.
— Je rentrais.

— Est-ce que je peux entrer aussi?

— Si tu veux.

Mon coeur s’est mis a battre un peu plus vite. Si u veux... Je ne
sais déja plus dire ni oui ni non. A nouveau possédée. Instantané-
ment. Comme il y a cent ans. Mille ans. Comme hier. Lui, toujours
aussi charmant, m’exécutait déja plusieurs tours de magie. D’un trou
dans sa paume (?) il extirpa une trés jolie écharpe de soie, dégradée
dans une trentaine de tons, de I’ocre péle au vert profond, en passant
par les roses, les mauves et les bleus. Et signée d’un paraphe presti-
gieux, le diable a du goiit. Il me demande si je la trouve assez bien
pour moi. Je me colle a ce démon.

Plante-moi, oh oui plante ta langue dans ma bouche, plante ton
sexe en moi, je me liquéfie, je ne suis plus qu’eaux sombres qui
s’agitent. La chambre, le lit se sont rapprochés d’un saut (ce diable-la
n’apas eu le temps de plier son pantalon...) je te veux, je te mords, je
te griffe, je te tire les cheveux, rage et désir, désir, désir, sueurs et
cris, la montée, la poussée, le grondement souterrain, impérieux.
Orgasmes.
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Je ne sais plus comment je m’appelle, ni ol je suis, ni ce que j’ai
fait 1a. Je m’endors mollement, assouvie. Je lui murmure, somno-
lente:

— Sais-tu que tu es le diable en personne?

Il se défend, se débat comme dans I’eau bénite, il proteste. Il
n’est qu'un pauvre homme. Pauvre diable. Mais il ajoute:
— Je suis d’abord un sorcier.

Tiens, voila autre chose. Tu déposes alors un petit liévre
d’argent sur ma poitrine.
— C’est un lievre de montagnes, m’expliques-tu. Je te donnerai une
longue chaine pour qu’il se proméne toujours 13, entre tes seins.

Chaine. Prison. Qui encage 1'autre? Choisit-on? Maudit sor-
cier, avec ta baguette magique!

Claire D¢ est née en bonne compagnie & Montréal. Ancienne décoratrice costu-
miére pour le théitre. Vit de sa plume comme auteure dramatique d'une dizaine
de piéces en un acte, jouées a la radio ou dans les cafés-théitres. A publié: La
Louve-Garou, un recueil de nouvelles, avec sa jumelle, Anne Dandurand, aux
éditions de La Pleine lune, 1982. La présente est extraite de leur prochain
ouvrage: Le Journal des Araignées.

23



