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Marc Sévigny

Retraite anticipée

«I don’t want to work away, doing just what they
all say, ‘work hard boy and you'll find, one day
you'll have a job like mine’, "cause I know for
sure nobody should be that poor, to say yes or
sink low, because you happen to say so, say so,
you say so».

Cat STEVENS, «But I might die tonight»

Madame Louise Laramée
Superviseur-chef, Direction générale
Bureau National du Travail et de la main-d’oeuvre

Madame,

Voici tel que convenu le rapport circonstancié de mon enquéte
suivant le recours en appel de M. Alex Filteau pour obtenir une
exemption au travail obligatoire, durant la période comprise entre sa
trentiéme et sa cinquanti¢éme année de vie productive. Le sujet argue
que ses activités «paralleles» (le qualificatif est de lui) ne lui permet-
tent pas d’occuper les fonctions exigées de lui par la loi.

J’ai tenté dans mon rapport de suivre I’ordre chronologique de
mes rencontres avec le sujet et de ne négliger aucun détail de sa
requéte, c’est pourquoi j’ai inséré dans le texte plusieurs de ses inter-
ventions verbales et écrites.
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PREMIERE SEMAINE
Lundi

Apres avoir regu en bonne et due forme 1’avis de conscription
délivré a son domicile, le dénommé Alex Filteau s’est présenté 2 mon
bureau plutdt qu’a son lieu de travail désigné en vue d’entamer les
procédures d’appel pour révision de son dossier. Je I’ai longuement
interrogé lors de cette premiére entrevue afin d’éclaircir les motifs
d’une telle requéte qui ne vaut, ai-je besoin de la rappeler, que pour
des cas trés exceptionnels. Voici ce qui est ressorti de |’interrogatoire
préliminaire.

A la question de savoir si des raisons de santé 1’empéchaient
d’occuper un poste exigeant un travail de longue haleine, il a répondu
non, pour ajouter ensuite qu’il en allait cependant de sa santé men-
tale. Je lui ai demandé tout naturellement s’il avait été soigné par un
spécialiste en la matiére et s’il pouvait produire un certificat diiment
authentifié a cet effet. Il a répondu avec rage qu’il n’était pas fou
mais que si des pressions continuaient de s’exercer sur lui, il ne se
considérait plus responsable de ses actes. Quel type de pressions
avait-il subi? Le sujet n’a pas voulu répondre et j’en ai déduit qu’il
n’avait aucune preuve matérielle pour appuyer ses allégations.

Je lui ai alors expliqué que je ne voyais pas de motifs sérieux
justifiant une exemption de travail selon les éléments de son dossier,
a moins d’une raison de famille survenue récemment. Le sujet a
répliqué: «Et que va devenir mon travail 2 moi?»

«Quel travail?» ai-je demandé.

«Mes projets...» a-t-il dit avant de s’interrompre abruptement.
Je I’ai pressé de questions, mais il a prétendu qu’un fonctionnaire ne
pouvait pas comprendre ce genre de chose.

J avoue avoir été décontenancé sur le coup. J’ai donc feuilleté le
dossier de monsieur Filteau plus attentivement et j’ai relevé en effet
un passage ol il est fait mention des activités culturelles de ce der-
nier, jugées marginales et peu productives.

Pouvait-il faire état d’un statut d’artiste professionnel en régle?
Le sujet a réagi violemment 2 cette question, comme s’il I’appréhen-
dait depuis le début de notre entretien.

«Je n'ai pas ma carte, si c’est ce que vous voulez dire, et je ne
fais partie d’aucune corporation établie», a-t-il proféré avec un
mépris manifeste 2 mon endroit. Je n’ai pas relevé la provocation et je
lui ai calmement fait savoir qu’en conséquence, je ne pouvais donner
suite a sa requéte en appel. Je lui ai suggéré ensuite de prendre le reste
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de la journée pour se reposer et réfléchir, en faisant valoir qu’il
n’était pas le premier A passer par la et que, tout compte fait, la
période de conscription & I’emploi pour travailleur non-spécialisé ne
durait que vingt ans. Il aurait tout le temps voulu, aprés cinquante
ans, pour reprendre ses activités artistiques.

Il a paru se calmer, mais je 1’ai entendu murmurer «Vingt
ans...» dans un long soupir en sortant de mon bureau.

Mardi

Dans la matinée, une plainte est arrivée via terminal en prove-
nance de chez I’employeur d’ Alex Filteau. Celui-ci ne s’était pas pré-
senté au travail et I'employeur demandait qu’on lui envoie d’urgence
un autre conscrit. J’ai répondu par la méme voie que ce n’était pas
possible et qu’il lui fallait patienter un peu, le temps qu’on retrouve
et raisonne le sujet récalcitrant.

Comme vous devez le savoir, la pénurie de main-d’oeuvre
mature affectée aux tiches secondaires m’empéchait de passer outre
aux agissements d’Alex Filteau.

Les recherches, ce jour-1a, ne donnérent aucun résultat.

Mercredi

Les recherches sont demeurées vaines. Une visite & son domi-
cile a permis de confirmer auprés de ses co-locataires qu’ Alex Filteau
avait disparu depuis la journée de notre rencontre. Les co-locataires,
tous assez jeunes, ont témoigné beaucoup d’hostilité envers les huis-
siers dépéchés sur les lieux. Des vérifications ultérieures ont montré
qu’il s’agissait pour la plupart d’objecteurs au travail, comme hélas il
s’en trouve beaucoup aujourd’hui.

L’employeur a fait parvenir au bureau central un télex dans
lequel il nous a servi un ultimatum accompagné des commentaires
habituels sur l'inefficacité du fonctionnariat gouvernemental. Il
disait appuyer les démarches de 1’industrie pour que les pouvoirs du
bureau du travail soient transférés au secteur privé. Nous n’avons par
répondu 2 cette menace puérile.

Jeudi

Jai recu une lettre manuscrite du sujet Alex Filteau dans
laquelle il dit ceci:

«Monsieur,

J’ai pu constater que vous étiez 2 mes trousses, mais cela ne
servira a rien. Quoi que vous fassiez, je n'irai pas gaspiller les vingt
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prochaines années de ma vie pour un travail qui ne m’intéresse pas.
Je sais fort bien que je vais me retrouver gardien d’ordinateur ou con-
cierge, car c’est le lot des travailleurs sans qualification comme moi,
n’est-ce pas? Cette perspective ne me sourit pas du tout. Personne ne
peut m’obliger 2 le faire, pas méme le président des Etat-Unis qui a
promis de tous nous mettre au pas. L'Etat peut me couper les vivres,
je trouverai bien un moyen de vous échapper. Pour moi, il n’y a que
la liberté et I’art qui comptent, est-ce si difficile & comprendre?

Ne me cherchez plus, c’est inutile. Vous pouvez dés maintenant
vous trouver un autre numéro.»

Bien entendu, la lettre n’indiquait aucune adresse de retour.

Vendredi

Alex Filteau est finalement rentré a son domicile ol nos huis-
siers 1’ont rejoint. Ils 1’ont sommé sans brutalité, de se rendre au
bureau central du travail ol sa requéte d’exemption, dirent-ils, avait
été réexaminée.

J’ai donc accueilli monsieur Filteau 2 mon bureau pour une deu-
Xiéme entrevue, entrevue qui m’a paru plus fructueuse que la précé-
dente. Mon expérience, lors de cas semblables, m’a appris a agir
avec circonspection et courtoisie plutt que de recourir tout de suite a
la maniére forte.

Je I’ai d’abord avisé que ses prestations de revenu garanti ne lui
seraient pas coupées, tant qu'il coopérerait avec nous durant
I’enquéte que nous acceptions, exceptionnellement, d’entreprendre
concernant sa demande en appel.

Cependant, je n’ai pas manqué de lui souligner I'incongruité de
son attitude. Comment pouvait-il, lui, un homme de trente ans,
croire que le travail allait lui dérober tout I’espace de sa liberté et de
son amour pour 1'art! C’était 1a des arguments d’adolescent qui ne
tenaient pas debout compte tenu du peu d’heures-emploi auxquelles
il serait astreint. Personne non plus ne songeait sérieusement a le
transformer en gardien d’ordinateur. En réalité, il avait été affecté a
la surveillance et a I’entretien de machines-robots sous I’autorité
d’un spécialiste compétent, un poste que d’aucuns envieraient!

Mes propos, je crois, ont eu un effet sur lui. Il a admis s’étre
comporté comme un enfant, mais il se disait par contre affreusement
tiraillé a la perspective d’occuper un emploi a temps plein.

«Vous comprenez, a-t-il précisé, il s’agit pour moi de préserver
un espace mental fragile, qui peut éclater a tout moment.»
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Vous pensez bien qu’une telle explication ne m’a pas tellement
impressionné, mais j’ai essayé de ne pas me montrer trop rude. Il efit
été facile pour moi de lui brosser un tableau plut6t sombre de la situa-
tion culturelle au pays et d’insister sur le peu de chance qu’il avait d’y
percer. Je me suis contenté de lui servir quelques chiffres et de mettre
en lumiére certains faits.

[Is étaient des milliers de sans-travail, jeunes et agés, a
s’improviser travailleurs culturels. La masse de productions artisti-
ques de toutes sortes, de facture artisanale ou professionnelle, s’avé-
rait phénoménale. Le nombre d’artistes plus ou moins déclarés attei-
gnait des proportions effarantes, ceux-ci tentant simultanément de
pénétrer un marché virtuellement inexistant. La culture officielle
était diffusée largement par I'entremise de multiples réseaux de télé-
communications qui étaient tous aujourd’hui saturés. Le reste allait a
I’avenant c’est-a-dire nulle part.

Ce n’était pas exagéré, mais j’ai eu peur d’y étre allé un peu fort
avec Alex Filteau qui paraissait trés attaché a ses idées. Il n’a
d’ailleurs pas semblé ébranlé par mon argumentation. Il s’est dit
conscient des faits que je venais d’exposer, mais c’était pour lui une
raison supplémentaire de persévérer afin, dit-il, «de briser les bar-
rieres de notre monde bloqué».

Dés ce moment, je n’ai pas voulu poursuivre la discussion et je
lui ai signifié, selon le code en vigueur, qu’il aurait & défendre son
point de vue devant jury et qu’il avait jusqu’au lundi suivant pour
décider s’il maintenait ou non sa requéte en appel.

Lorsque je 1’ai vu sortir, profondément absorbé par ses pensées,
j'ai cru un peu témérairement que 1’affaire était close.

DEUXIEME SEMAINE
Lundi

Alex Filteau a maintenu sa décision. J’ai envoyé derechef un
nouveau candidat & I’employeur mentionné précédemment et j’ai
avisé les autorités, par voie habituelle, de la constitution prochaine
d’un jury extraordinaire. Jai joint 4 I’avis un bref mémo résumant le
cas, avec en téte la mention suivante: «Objecteur de conscience, pour
raisons artistiques». De méme, j’ai averti Alex Filteau qu’il devait
préparer un document faisant état des principaux motifs qui le ren-
daient, selon lui, inapte au travail productif.

Le document, présent¢ aux audiences de la commission
d’appel, est joint ci-apres.
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Mémoire présenté par Alex Filteau aux instances de la commis-
sion d’'appel, Bureau National du Travail

Mesdames, mesdemoiselles, messieurs,

Je sais que la majorité d’entre vous ne juge pas ma demande
sérieuse, ni méme recevable. Pourtant, chacun d’entre vous songe
déja a la retraite, a cette retraite qui vous permettra de retourner a vos
réves et a votre folie tranquille, loin des plates exigences de la réalité.
Ainsi, en venant me défendre personnellement, je défends le réve au
nom de vous tous.

Je ne puis accepter une loi qui condamne celui-ci prématuré-
ment et qui nous oblige & le marchander entre trente et cinquante ans.
En conséquence, je rejette toute forme de conscription a 1’emploi
pouvant entraver ce réve et cette liberté, qui sont ma vie.

C’est un objectif déraisonnable, j’en conviens, mais c’est le
mien. Je crains a I’avance que vous ne le jugiez par envie et non a sa
véritable valeur. Pour ma part, je persiste a croire que je travaille
pour vous, que vous le reconnaissiez ou pas.

Vous dites que la société a déja suffisamment d’artistes et de
sans-travail. Je dis, moi, qu’il en faudra davantage pour que vous
cessiez de vous accrocher a votre idée de travail-esclave. Vous dites
que le travail est valorisant et que tous ne partagent pas mon gofit
pour la facilité et I’oisiveté. Soit, vous pouvez penser que je cherche
un prétexte pour ne pas travailler. Alors, répondez-moi: comment se
fait-il que la technologie et les robots ne nous aient pas libérés de
I’obsession du gagne-pain?

Mais je ne veux pas faire un long discours. Comme je I’ai dit,
j’ai choisi d’incarner un réve et je veux y parvenir par un travail qui
m’appartienne en propre et non par celui que vous voulez
m’imposer. Je refuse de fournir d’autres preuves de cette conviction,
si ce n’est par ma seule présence ici, en tant que demandeur a une
retraite anticipée.

TROISIEME SEMAINE
Jeudi

Alex Filteau a lu avec ferveur son texte devant le jury que la
conclusion a fait sourire. Le président a ensuite complimenté le
requérant pour ses talents d’orateur puis, en se tournant vers ses col-
legues, il a ouvert la période des questions. En voici un bref compte
rendu:
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Question — Monsieur Filteau, avez-vous idée de ce qui arriverait si
nous adoptions tous votre philosophie?

Réponse — Nous serions tous plus sains d’esprit.

(Toussotement du président)

Question — Croyez-vous vraiment que le progrés puisse se passer
des ressources humaines?

Réponse — Je crois au progrés des ressources humaines.
(Grognement du président)

Question — Et comment réagiraient les pays moins fortunés que le
nbtre?

Réponse — Je ne sais pas, comment réagissent-ils aujourd hui?
Le président — Monsieur Filteau, s’il-vous-plait, répondez aux
questions de fagon plus précise.

Question — Et comment comptez-vous propager le «réve» jusque
chez nos voisins?

Réponse — De la méme maniere qu’ils nous vendent le leur, en
I’exportant.

(Rires discrets, puis froncement de sourcil du président)

Question — Et qui s’occupera d’assurer les services essentiels?
Réponse — Ceux qui voudront. Ou a tour de réle...

Question — Ne trouvez-vous pas que cela ressemble un peu a notre
formule? A tour de rdle, pour vingt ans seulement...

Réponse — Vous faites de la conscription, ce n’est pas pareil.
Question — Qu’y a-t-il de si terrible a cela, si c’est pour le mieux-
étre de tous?

Réponse — Ce n’est pas nécessaire, voila tout.

Question — En somme, ce que vous voulez, c’est 1’anarchie?
Réponse — Qu’y a-t-il de si terrible a cela, si c’est pour le mieux-étre
de tous?

(Remous au sein du jury. Ajournement immédiat par le président)

Commentaire

La suite de I'interrogatoire a la séance du lendemain n’a pas
€clairé davantage la psychologie du sujet qui s’est enfermé jusqu’a la
fin dans le méme raisonnement par 1’absurde. Les idées de monsieur
Filteau ne manquent pas de charme, mais les membres du jury, pour
des raisons évidentes, n’ont pu les entériner. Il s’ensuit que sa
requéte en appel a été rejetée et le sujet fermement invité a se rendre
au travail le lundi suivant. Le dossier, augmenté des délibérations du
jury, m’a été retourné comme il se doit. J’ai personnellement avisé
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Alex Filteau de la décision finale et irrévocable de la commission
d’appel. Celui-ci a alors proféré une suite d’invectives a 1’endroit du
tribunal spécial et 2 mon endroit. Il a crié: «Vous ne m’aurez pas.
Jamais. Jamais'»

Je n’ai plus eu de ses nouvelles jusqu’au lundi, quand j’ai pris
connaissance des détails entourant sa tentative de suicide.

Ses co-locataires 1’ont trouvé dans la baignoire de la salle de
bain, les poignets tailladés au couteau. Les blessures se sont révélé
profondes, mais ses amis ont réussi, par leur célérité, a le sauver.
Une jeune réfractaire de vingt ans, amie intime d’ Alex Filteau, a pris
des photos a cette occasion et les a expédiées a la presse avec un texte
relatant les circonstances de notre enquéte. Fort heureusement, les
médias ont communiqué avec nous avant de diffuser la nouvelle.
Ainsi, nous avons pu rectifier certains faits présentés de facon tordue
par I’amie en question. L’information retransmise, malgré quelques
blames pour nos services, est restée neutre et objective.

Par ailleurs, j’ai pris sur moi d’aller visiter Alex a I’hdpital. Je
lui ai fait part de nos regrets en lui souhaitant un prompt rétablisse-
ment. Il se trouvait dans un état de somnolence qui ne lui permettait
pas de me parler, aussi ne suis-je resté a son chevet que quelques
instants.

QUATRIEME SEMAINE
Jeudi
Aujourd’hui, ’affaire Alex Filteau a été classée définitivement, mais
je crains que ce malheureux personnage ne fasse encore parler de lui.
Sa demande d’exemption a finalement ét€ acceptée considérant la
gravité des «troubles psychologiques» dont souffrait le sujet. Il
semble cependant que celui-ci ait décidé d’exploiter ce verdict a ses
fins, en publicisant sa victoire et en incitant d’autres conscrits a
refuser ou a quitter leurs emplois. La situation m’apparait suffisam-
ment alarmante pour que des mesures énergiques soient prises afin de
réduire les protestataires au silence.

Voici donc quelques suggestions visant a enrayer a la source, ce
qui pourrait bientot devenir un véritable fléau:

1. offrir une prime additionnelle en argent comptant aux nouveaux
conscrits entrant sur le marché du travail;

2. favoriser des pré-retraites chez les employés gouvernementaux a
partir de quarante-cinq ans;
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3. intensifier les programmes de productivité humaine dans les
écoles et les entreprises;

4. faciliter I’intégration des jeunes au travail par des cours de forma-
tion et d’accueil d’une durée d'un an, ceci avant la date de conscrip-
tion;

5. organiser une campagne de sensibilisation et d’information sur les
bienfaits du travail et sur les nouvelles mesures mentionnées plus
haut.

Enfin, a la lumiére des derniers événements, je me demande s’il
ne faudrait pas rouvrir le dossier et réétudier le cas Filteau. Des pres-
sions d’ordre administratif et économique pourraient étre envisa-
gées. Je réserve pour I’instant mon jugement sur la marche 2 suivre,
mais soyez assurée en tout temps, madame la superviseur-chef, de
mon entiére collaboration.

Le soussigné,

Jérémie Burns
Inspecteur-greffier

Marc Sévigny est natif de Sherbrooke (1953). Journaliste et rédacteur 2 la pige, il
est aussi scénariste et réalisateur. Il a publié des contes, de la poésie et des nou-
velles.
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