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Inédits 

Noël Audet 

Le Sablier 

J'ai tout mon temps, je suis même très en avance, songea-t-il. Il est si 
rare que le temps joue en notre faveur. Comme il n'avait rien à faire 
de son corps dans l'heure qui suivait, il avait décidé de se rendre tout 
de suite au Saint-Malo pour se donner le loisir de rêver un peu à celle 
qui viendrait, en sirotant un Kir. Elle avait mordu avec gourmandise 
à sa proposition comme on croque dans une pomme avec un petit 
bruit mouillé... Mouiii... avait-elle soufflé entre deux lèvres arron
dies avant d'éclater de rire. Comme si elle attendait qu'il lui fît signe 
depuis longtemps déjà, sans oser tendre elle-même la première 
perche. D'un naturel réservé et plutôt méfiant, il se demandait ce qui 
avait pu la chatouiller à ce point dans son invitation. Elle sera là dans 
quarante-cinq minutes, annulant d'un coup ces deux années pendant 
lesquelles il l'avait secrètement désirée, puis aimée, à cause de sa 
simplicité et de son sourire moqueur, de sa petite face de fouine tou
jours prête à se mettre en arrêt à la moindre alerte, surtout quand une 
mauvaise remarque venait de ses supérieurs. Alors elle fronçait le 
sourcil, l'air de quelqu'un qui va tonner un ordre ou proférer une 
insulte... puis un sourire malin courait sur son visage et elle replon
geait dans son travail avec la même ferveur amusée. Je ne croyais pas 
que ce fût possible entre nous, en dehors de cette camaraderie. Mais 
il faut bien l'admettre aujourd'hui, j'en suis amoureux, je crois, se 
disait-il. Tout cela a commencé par un étrange bien-être, comme si, 
en sa présence, je baignais dans de la musique, comme si elle était la 
musique. Au début j'identifiais mal la source de ce bonheur, mais j 'y 
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revenais infailliblement à l'heure de la pause et je m'en détachais 
péniblement. J'ai compris quand la direction l'a réaffectée au service 
des ventes. En arrivant au bureau, j'ai comme perdu pied en consta
tant son absence, son remplacement surtout par cette fille indiffé
rente. Marie-Pierre était trop compétente pour perdre son temps et 
l'argent de la compagnie à taper deux ou trois lettres insignifiantes... 
a laissé entendre le patron. Celui-là, quand il veut nous faire savoir 
l'heure, il ne se gêne pas! C'est la raison de l'efficacité, la rationali
sation, la productivité. Je n'avais plus le choix, il me fallait être 
promu aux ventes si je voulais la suivre. Si je voulais raccorder l'ins
trument à la musique. Il fut promu aux ventes quelques mois plus 
tard, après avoir mis un tel dévouement dans son travail qu'on aurait 
juré que la compagnie lui appartenait. Et il retrouva le parfum de 
Marie-Pierre qui lui coupait les jambes, et son sourire et cette voix 
cuivrée qui l'ensorcelait. Et toute la musique. C'est alors qu'il lui fit 
son invitation, pour renouer avec un vieux rêve d'amour à lui. Main
tenant qu'il était libre comme l'air, qu'il avait rompu en douce avec 
France, la petite emmerdeuse qui aimait bien roucouler de temps à 
autre mais se fichait éperdument de lui, qui lui disait Toi ou un autre, 
pourvu qu'on rigole! L'amour atomique, très peu pour moi. Non je 
sens que pour Marie-Pierre, c'est tout autre chose. Chacune de ses 
paroles a la gravité d'un événement, quand elle cesse de badiner, et je 
pressens qu'elle doit faire l'amour corps et âme comme on plonge à la 
mer, entière et massive sans renoncer à son élégance habituelle. 
Encore une demi-heure, et je la verrai pousser la porte, me chercher 
du regard... Je constate qu'elle n'a pas eu la même idée que moi, car 
on serait déjà ensemble. Elle aurait pu venir avant l'heure elle aussi, 
si elle avait tant hâte de... Pourvu qu'elle ne soit pas repassée chez 
elle, elle risquerait d'oublier. C'est idiot de m'inquiéter comme ça, il 
n'est même pas l'heure. Il faut croire que je suis amoureux, réelle
ment. Mon frère Claude a toujours prétendu que j'avais l'amourette 
trop facile et une âme de romantique égaré dans ce siècle. Les amou
rettes... Il tambourinait sur le coin de la table, comme un fiancé 
impatient, regardait le plafond, regrettait de ne pas avoir apporté de 
lecture, quoiqu'il fît un peu sombre pour s'adonner à la lecture, sur
tout au fond de la salle. J'aurais dû m'installer près du trottoir, en 
pleine vitrine, comme les putes! pensa-t-il en souriant. Et puis je 
l'aurais vu venir de loin. Mais je n'aime pas beaucoup m'asseoir à la 
vue de tout le monde, encore moins si j'ai l'air d'attendre quelqu'un. 
Je ne connais pas grand-chose à l'astrologie, je parie pourtant qu'elle 
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est Balance, Marie-Pierre, pour être aussi accueillante, douce, facile 
d'accès. Mais elle sait garder ses distances. Si j'avais un livre d'as
trologie, je vérifierais sur-le-champ à quel point la Balance s'accorde 
avec le Capricorne. Encore quinze minutes! C'est bien la première 
fois que le temps me paraît si long, si lent à pousser ses secondes. 
Quand elle arrivera, il ne faudra pas l'effaroucher par des proposi
tions trop directes... du genre Bon c'est décidé vous venez chez moi 
ce soir. Mais qu'est-ce que j'ai à jouer les adolescents? Je suis bien 
sorti dix fois avec elle, en groupe, et tout se déroulait tout seul. Un 
tête-à-tête, ce n'est pas la même paire de manches. Garçon! un autre 
Kir. Le niveau de mon Kir baisse aussi vite que l'eau dans le désert, 
je m'énerve, ça donne soif. Marie-Pierre est si féminine, cette coupe 
me rappelle sa taille, cette coupe lui rappelle sa taille! si je l'échappe, 
elle va se briser. Il s'énerve, il est amoureux certes, puisqu'il croit 
déjà la posséder et que si elle s'échappait de sa belle grosse main 
protectrice... elle en mourrait, la chétive créature, le fragile chef-
d'oeuvre. Depuis son arrivée au Saint-Malo, il aura d'abord mis 
presque une demi-heure pour boire son premier Kir. À présent, il en 
est à un Kir aux dix minutes. C'est ce qu'on appelle avoir l'attente 
accélérée et l'impatience qui s'aiguise. Dans peu de temps, il passera 
aux aveux, vous verrez, déclarant qu'il est amoureux sans rémission, 
le coeur à l'étroit et la tempe suante. Dix minutes encore, et elle est à 
moi! murmure-t-il, si haut qu'on aurait pu l'entendre, mais les gar
çons courent de tous côtés et n'ont guère le temps de se pencher sur 
ses états d'âme. Marie-Pierre est si brillante qu'elle aura sûrement 
établi un record en obtenant une promotion en si peu de temps. Et 
puis j'aime sa façon de se tenir droite en balançant impercepti
blement ses formes. Décidément, je l'ai dans la peau! Encore cinq 
minutes, un Kir. Encore deux minutes... Il fouille dans sa poche et 
sort un vieux sablier de faux argent, cadeau-prime de la compagnie 
Timex, il le pose bien en vue au milieu de la petite table. Deux 
minutes de grâce, dit une voix dans sa tête, désirez-vous une ciga
rette? Il regarde les grains de sable blanc couler un à un par l'étroit 
passage, et le monde est en train de basculer, lentement aspiré par le 
remous du centre, sa tête aussi chavire avec le mouvement du sable. 
Puis une vérité le frappe comme un éclair: Elle ne viendra pas! Mon
sieur attend quelqu'un ou je peux prendre la chaise? demande le 
garçon. 
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— Hein hein quoi? Ça se voit pas assez que j'attends Marie... 

— C'est qu'elle vous a posé un lapin on dirait, non? 

— Comment ça, un lapin? Voulez dire un sapin! 

— Faut pas faire attention, monsieur... 

— Dites-moi donc plutôt l'heure. 

— Mais il est six heures. 

— Vous voyez? 

— Eh non. 

— Non! 

— Quoi? 

— Écoutez bien. 

— Oui, il est six heures. 

— Pourquoi je m'énerverais alors? 

— En effet monsieur, la soirée commence. 

— Mon rendez-vous était à six heures seulement. 

— Il est tout juste six heures, pas de quoi s'affoler. 

— Ça doit être le Kir qui me rend maboul. En ai trop pris. 

Qu'est-ce que je fais avec un sablier dans la main? C'était pour lui 
montrer, mine de rien, que moi aussi je performe comme ils disent. 
Mais si elle me voit installé comme ça, Marie-Pierre risque de me 
prendre pour un maniaque. Même si je le mets dans ma poche, il 
continuera de marquer le temps, passé le rendez-vous. J'ai de plus en 
plus la certitude qu'elle ne viendra pas. Quelque chose est arrivé, ça 
n'a pas de sens. Pourquoi m'aurait-elle fait ça? Elle n'avait aucune 
raison de m'en vouloir. Voilà qije je dérape de nouveau, comme si 
elle ne pouvait pas arriver en grâce et beauté avec quelques minutes 
de retard. Franchement, je ne me reconnais plus. Et je ne la connais 
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pas beaucoup plus, Marie-Pierre par ci, Marie-Pierre par là, mais 
dans le fond qu'est-ce que je sais d'elle? Brillante? Ce ne sont pas les 
lettres que je lui ai dictées qui exigent l'oreille d'un génie! On ne peut 
pas dire par contre qu'elle faisait beaucoup de fautes en les tapant. Et 
puis elle avait le sens du classement. Des contacts de bureau, c'est 
parfois trompeur. On s'emballe d'autant plus qu'on connaît moins, 
et quand on connaît mieux on remballe. Non mais quand même, ce 
n'est pas le temps de faiblir, de succomber à la tentation, de me 
laisser aller (avec liaison s'il vous plaît). C'est pour dire! Il suffit de 
les laisser aller un peu, les amoureux transis, et ils se mettent bientôt 
à nous râler sous les yeux. Regardez-moi l'amoureux de Marie-
Pierre, on dirait qu'il commence à faire marche arrière, à vouloir 
dîner en solo, car il a un peu l'estomac dans les talons et il est sur le 
point de se plaindre qu'on le prend pour un fakir. Il dévore le menu de 
l'oeil, il se lèche les babines aux seuls noms de «saumon poché à 
l'oseille», «moules à la marinière», «avocat farci»... Il dévorerait 
une cuisse en un clin d'oeil mais il sait se tenir tout de même, il 
attendra qu'elle vienne. En compagnie du Kir. Il pense qu'il est 
temps de se calmer, que la petite Marie-Pierre n'apprécierait pas du 
tout de le trouver dans un tel état de surexcitation, sans raison, pour 
un léger retard, pas si léger mais enfin, ça frise maintenant la demi-
heure. Est-ce que j'avais bien précisé le Saint-Malo? Elle n'aurait pas 
compris le Saint-Vincent par hasard? Les Filles du Roy, Le Pré? Ça 
me revient, elle a bien compris puisqu'elle a chantonné «À Saint-
Malo beau port de mer» dès que j'ai eu suggéré le nom du restaurant. 
Alors peut-être qu'elle a eu un accident, on ne sait jamais, en traver
sant la rue, avec tous ces ivrognes au volant. Quelle horreur, le lit 
d'hôpital, les solutés, les gazes, les jambes brisées... la paralysie! 
Tout est possible, sinon elle appellerait, elle sait où me joindre. Elle 
est inconsciente, c'est évident. Ou alors elle n'a jamais été si légère. 
Qu'en sais-je? Sourire à l'un, sourire à l'autre, pourquoi l'un plus 
que l'autre, pourquoi l'un et l'autre. Embrasse l'un, l'autre, et sa 
jupe un peu écourtichée, je ne suis pas le seul à voir la cuisse quand 
elle se recule sur sa chaise et croise la jambe. Sylvain qui me disait, il 
y a un mois, J'en ai déjà vu d'autres, de ces petites garces-là, je te 
gage que je l'aurai dans mon lit. Quand je lui ai demandé ce qu'il 
faisait ce soir, il m'a répondu «Top Secret» et il est parti. Quand 
même pas, faut pas exagérer, c'est un malentendu, et le nuage se 
dissipera de lui-même. Je ne vois pas ce que Marie-Pierre a d'une 
petite garce, à part la jupe de cuir, parfois, et une façon de regarder 
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les hommes par en dessous. Mais on peut dire tout aussi bien que ça 
fait partie de son charme. Sylvain trouve qu'il y a des reflets vul
gaires dans ses cheveux, vraiment! Qu'est-ce qu'on va chercher là, 
sans doute parce qu'à la pointe ses cheveux tournent au roux. Je me 
rappelle maintenant, Marie-Pierre n'est pas Balance du tout, on avait 
fêté son anniversaire en novembre dernier, il neigeait, elle doit être 
Scorpion, ça parle au diable! J'ai toujours été fasciné par les Scor
pions mais je ne peux pas les supporter plus de quelques heures, dans 
l'intimité. Il y a quelque chose chez eux qui m'inquiète, ils ont la 
manie de faire flamber tout ce qu'ils touchent. Un peu plus et je dirais 
que Marie-Pierre sent la cocotte à plein nez. Ça y est, me voilà 
reparti... pour un petit quart d'heure, l'heure avance, sera bientôt 
sept heures, Son las siete de la tarde, il ne reste plus rien de la cor
rida, la bête est morte, livrée aux chacals. Il a beau dire mais il ful
mine, encore un peu de temps et la vapeur lui sortira par les naseaux. 
Car le plus pénible dans tout cela, ce n'est pas l'attente en elle-même, 
bien sûr, ni l'inquiétude, ni la jalousie s'il s'en trouve un motif 
valable, ni la fuite du temps qui pourrait dans un autre contexte repré
senter une tragédie. Non, le plus pénible dans l'attente amoureuse 
c'est de ne pas savoir sur quel pied danser, ne pas savoir quel ennemi 
attaquer, ne pas savoir ce qui se passe, si l'on est désiré jusqu'à la 
mort malgré l'accident qui nous sépare, ou si l'on est l'objet d'une 
sinistre farce pour l'amusement de toute la galerie. L'amoureux de 
Marie-Pierre en ce moment voudrait mordre, grimper aux rideaux, 
s'arracher les ongles pour savoir enfin ce qui se passe. Il se lève, fait 
tomber la chaise, se précipite au téléphone, échappe un premier 
vingt-cinq cents, constate qu'il n'a pas son numéro de téléphone, 
seulement celui du bureau, revient et décide de commander son 
dîner, elle comprendra ça va de soi, il a trop faim, il dévorerait un 
boeuf debout, du moins il prendrait plaisir à ce mouvement incessant 
des mâchoires. Il a cessé de tambouriner, de se redresser sur sa 
chaise, de s'ajuster les coudes au corps. Il analyse attentivement le 
menu... Nous te vous avons un excellent petit lapin sauté ce soir, dit 
le garçon, que vous m'en donnerez des nouvelles. Je lui saute à la 
gorge ou pas, se demande l'amoureux solitaire. Puis il se calme et 
répond poliment J'ai horreur du lapin qui saute, apportez-moi plutôt 
une omelette. Jambon? Oui oui. Voilà, je mangerai, je rentrerai, je 
penserai à autre chose. Il est encore temps de trouver quelqu'un 
d'autre peut-être, d'aller au cinéma, n'importe quoi... mais j'ai été 
possédé, je crois, il me semble, c'est évident. Je prendrai deux mois 
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s'il le faut, trois mois pour me concocter une petite vengeance de 
Sioux, que c'en sera une beauté, un scalp en quelque sorte. Pour la 
gloire uniquement, car il n'est pas sûr que j'aie quelque chose en 
commun avec la demoiselle en question. À part un certain désir, de 
mon côté en tout cas. Il mange, il s'entend mastiquer et ce bruit lui 
rappelle cruellement qu'il est seul à table, le ramène au visage de 
Marie-Pierre, à ces deux rangées bien droites de dents minuscules, à 
sa petite gueule de rongeur! pense-t-il. Philosophiquement il soupire: 
L'aventure aura été de courte durée. J'aurai battu mon propre record. 
Et le lendemain matin, quand il entrera au travail, il n'osera pas trop 
la regarder. Il tentera de passer devant elle sans la saluer... C'est 
alors que Marie-Pierre, ne connaissant que trop sa légendaire distrac
tion et son entêtement à ne pas porter de montre bien qu'on lui en 
donne chez Timex, l'interpellera en disant N'oubliez pas, ce soir, à 
six heures précises! Non! Ce n'était pas possible! Dans sa hâte de 
piéger le temps, il avait eu une journée d'avance, et il se demandera 
tout à coup, assis à son bureau, s'il était encore possible de retourner 
le sablier, d'écrire à nouveau une page qu'il avait le sentiment 
d'avoir lue d'un bout à l'autre la veille, jusqu'à l'épuisement de 
l'amour et du temps. 
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