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Josef Skvorecky

Le Saxophone basse

On devine la langueur de cer-
tains aprés-midi d’automne ou
I’obscurité profonde des nuits
d’hiver urbaines: un instrument
plaintif laisse entendre la solitude.
Troublante musique. Josef Skvo-
recky donne «le plaisir du texte» en
travaillant I’écriture de maniére a lui
faire rendre une infinité de sono-
rités. La musique, bien slr, mais
comme forme de résistance,
d’intelligence aussi. La guerre a
édifié des haines, des interdits que
seule la musique semble pouvoir
transgresser. Airs jazzés que fredon-
nent nombre de pages.

«Le jour s’achéve. Dans une
lumiére de miel et de sang. Insou-
cieuse du sort que fait I"histoire a la
nation et & la ville, cette lumiére
s’adresse a moi, a ce gargon de dix-
huit ans, dans ce coin d’Europe a
I’abri des tempétes ol la mort se fait
plus clémente, plus humble qu’ail-
leurs.» (p. 11) Ainsi commence «le
Saxophone basse», étrange histoire
d’un jeune musicien qui se retrouve
a jouer avec Lothar Kinze et son
orchestre de variété lors d'une repré-
sentation d’un soir pour un public
exclusivement allemand. Situation
interdite pour un Tchéque. Mais le
jeune adolescent ne peut résister a
I'attrait qu'exerce sur lui le saxo-
phone basse «[...] ils n’étaient
qu’un réve, un calcul théorique qui
avait pris forme quelque part dans
les chatoyantes années vingt» (p.
12). Instrument qui n’appartient pas

a I'ere des massacres. Et 1'adoles-
cent gardera la marque de cette
échappée.

Dans «la Fin de Bull Macha»,
la danse réfute le changement, les
nouvelles régles de bienséance
publique. L'ordre établi. Bull
Macha sera expulsé du dancing dans
toute sa fierté. Il y a aussi I’histoire
de «Rebecca», jeune Juive revenue
des camps de concentration, «Baby-
lone sur Vlata» ou la rencontre d'un
soldat américain et d’une fille qui
réve de bas de nylon. Aucune des
nouvelles ne laisse le lecteur sur sa
faim. La majorité des textes, réunis
dans le Saxophone basse', ont été
écrits entre les années 1945 et 1964;
la situation de la Tchécoslovaquie
n’échappe a personne. L’auteur rend
compte des intrusions en intégrant
des dialogues anglais, allemands; le
seul reproche qui me vient, va a
I’éditeur qui n’a pas su synchroniser
les traductions en renvois de page.
Josef Skvorecky est toutefois cons-
tamment conscient que ce qui
marque I’'homme, le blesse, ne fait
pas nécessairement de lui un génie.
Son écriture bien ciselée, modulée
en témoigne.

Johanne Jarry

1. Josef Skvorecky, Le Saxophone

basse et autres nouvelles, (traduit par
Claudia Ancelot), Paris, éd. Galli-
mard NRF, 1983, 296 p.

71



