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Josef Skvorecky 

Le Saxophone basse 

On devine la langueur de cer­
tains après-midi d'automne ou 
l'obscurité profonde des nuits 
d'hiver urbaines: un instrument 
plaintif laisse entendre la solitude. 
Troublante musique. Josef Skvo­
recky donne «le plaisir du texte» en 
travaillant l'écriture de manière à lui 
faire rendre une infinité de sono­
rités. La musique, bien sûr, mais 
comme forme de résistance, 
d'intelligence aussi. La guerre a 
édifié des haines, des interdits que 
seule la musique semble pouvoir 
transgresser. Airs jazzés que fredon­
nent nombre de pages. 

«Le jour s'achève. Dans une 
lumière de miel et de sang. Insou­
cieuse du sort que fait l'histoire à la 
nation et à la ville, cette lumière 
s'adresse à moi, à ce garçon de dix-
huit ans, dans ce coin d'Europe à 
l'abri des tempêtes où la mort se fait 
plus clémente, plus humble qu'ail­
leurs.» (p. 11) Ainsi commence «le 
Saxophone basse», étrange histoire 
d'un jeune musicien qui se retrouve 
à jouer avec Lothar Kinze et son 
orchestre de variété lors d'une repré­
sentation d'un soir pour un public 
exclusivement allemand. Situation 
interdite pour un Tchèque. Mais le 
jeune adolescent ne peut résister à 
l'attrait qu'exerce sur lui le saxo­
phone basse «[...] ils n'étaient 
qu'un rêve, un calcul théorique qui 
avait pris forme quelque part dans 
les chatoyantes années vingt» (p. 
12). Instrument qui n'appartient pas 

à l'ère des massacres. Et l'adoles­
cent gardera la marque de cette 
échappée. 

Dans «la Fin de Bull Mâcha», 
la danse réfute le changement, les 
nouvelles règles de bienséance 
publique. L'ordre établi. Bull 
Mâcha sera expulsé du dancing dans 
toute sa fierté. Il y a aussi l'histoire 
de «Rebecca», jeune Juive revenue 
des camps de concentration, «Baby-
lone sur Vlata» ou la rencontre d'un 
soldat américain et d'une fille qui 
rêve de bas de nylon. Aucune des 
nouvelles ne laisse le lecteur sur sa 
faim. La majorité des textes, réunis 
dans le Saxophone basse\ ont été 
écrits entre les années 1945 et 1964; 
la situation de la Tchécoslovaquie 
n'échappe à personne. L'auteur rend 
compte des intrusions en intégrant 
des dialogues anglais, allemands; le 
seul reproche qui me vient, va à 
l'éditeur qui n'a pas su synchroniser 
les traductions en renvois de page. 
Josef Skvorecky est toutefois cons­
tamment conscient que ce qui 
marque l'homme, le blesse, ne fait 
pas nécessairement de lui un génie. 
Son écriture bien ciselée, modulée 
en témoigne. 

Johanne Jarry 
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