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Diane-Monique Daviau

Berlin

Vous avez une jolie voix, madame. Grave et douce. Et qui
se rend jusqu’a Berlin. De la magie! Je sais qu’en ce moment tu
n’es pas a la maison, j’appelle simplement pour entendre ta voix
et te parler un peu. Je pourrais écrire, mais tu ne rentres de toute
fagon que la veille de mon retour. Et puis, je n’ai pas envie d’un
téte-a-téte avec le papier. Celui avec papa me suffit. Les retrou-
vailles s’averent difficiles, avec papa, avec Berlin. Je les décou-
vre tous les deux sous un nouveau jour. Peut-étre est-ce a cause
de papa, je ne retrouve pas le Berlin que j’ai connu. Ou alors j’ai
changé a ce point en quelques années? Le Berlin de ma mémoire
baignait dans la brume, la douceur. Maintenant, tout me semble
trop cru, trop excentrique, aussi. Possible que je manque de
patience, je porte peut-étre des jugements trop rapides. Il faut
slirement du temps pour s’ajuster a tant de nouvelles choses. Je
vais tacher de faire preuve de bonne volonté, comme tu me I’as
recommandé avant mon départ. Je te rappellerai de temps a autre.
Ainsi, lorsque tu rentreras de vacances, tu/ sauras déja un peu
comment mon été s’est déroulé. Je t’embrasse. A bientdt! Bip.

Tu entends la musique? Il y a des années que je n’avais plus
écouté ce concerto de Mozart. Tu te souviens du concert? C’était
en février, quelques mois avant que nous ne quittions Berlin. Tu
portais les bijoux que. papa t’avait rapportés d’Alexandrie. Dans
mon souvenir, il pleuvait et il neigeait a la fois, un brouillard trés
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dense recouvrait la ville. Papa avait dit que nous assisterions a un
événement, que von Karajan nous préparait une merveilleuse sur-
prise. Comme toujours, papa avait une longueur d’avance sur
nous. Anne-Sophie Mutter, il I’avait déja entendue, lui, au Festi-
val de Pentecote de Salzbourg un an plus tot, tu te souviens? Il
savait que nous allions tomber de nos fauteuils en I’entendant
jouer le Concerto en sol majeur. Il se réjouissait comme si «la
petite Mutter», «la petite mére», comme il disait, était sa décou-
verte a lui. Tu sais, ¢ca me trotte dans la téte depuis ce matin... En
réécoutant le disque, je nous revoyais sous la pluie, papa mar-
chant a grands pas comme toujours et nous traitant de lambins...
Papa tout excité... Depuis ce matin, je comprends ce que tu vou-
lais dire lorsque tu as tenté de m’expliquer, il y a quelques mois,
que papa a toujours vécu par procuration, par personne interpo-
sée. Papa s’accapare toujours les performances des autres, fait
sien leur prestige. Voila ce qui me géne, je crois, avec Berlin: la
ville est sa réussite, il en est fier comme — Bip.

Ma chére maman, faudra voir a augmenter le temps alloué
pour les messages. La semaine derniere, ton appareil m’a inter-
rompu au beau milieu d’une phrase... Je te disais que papa vante
Berlin comme s’il s’agissait d’une réalisation personnelle. Je
voulais ajouter qu’en dénigrant la ville ol nous vivons, toi et
moi, c’est nous qu’il méprise. Nous n’avons que ce que nous
méritons. I1 m’a dit hier que nous ne serions jamais en mesure,
toi et moi, d’apprécier le charme de Berlin. Quelqu’un qui s’ac-
commode d’une ville comme la notre, a-t-il dit, n’a pas de
«flair». Tu sais ce qu’il veut dire lorsqu’il emploie ce mot: nous
n’avons pas de goiit, nous manquons de culture. Cette semaine,
je ne sais plus a quel propos, pendant une de nos nombreuses dis-
cussions, je lui ai fait observer que moi aussi j'aimais Berlin, je
voulais ajouter «le mien, mon Berlin 2 moi», mais il m’a coupé la
parole: «Dans ta bouche, ¢a ne veut rien dire. Celui qui ne con-
nait que des vins médiocres n’est pas en mesure de juger un grand
cru!» Heureusement, pendant la semaine je ne le vois que le soir.
Si nous passions toute la journée ensemble, il y aurait sirement
des étincelles. D’ailleurs, pendant le week-end, c’est I’affronte-
ment en régle. Mais je n’éprouve plus aucune crainte devant lui.
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J’ai mes opinions et je les défends. Bip. Eh oui! c’est encore le
concerto de Mozart qui traine derriere moi. Plus je I’écoute, plus
mes souvenirs des derniers mois avant notre départ se précisent.
Tu sais, papa dit que c’est nous qui I’avons quitté et qu’il n’y a
rien a ajouter a ce sujet. Je veux bien admettre que nous avons
déménagé, mais c’était a cause de la femme, non? Il la fréquente
encore, d’ailleurs. Il y a deux ou trois jours nous nous prome-
nions dans Grunewald, et tout & coup, en passant devant un café,
il me propose de I’attendre la une petite heure, il avait, parait-il,
des documents a prendre chez un collégue qui habite tout pres.
J’ai fait comme si de rien n’était, puis je I'ai suivi, discrétement,
jusqu’a I’angle des rues Hagen et Wildpfad. Il allait bien dans la
Wildpfadstrasse. Tu tu souviens du numéro de la maison, eh
bien! elle habite toujours la. Pourquoi continue-t-il a mentir apres
toutes ces années? Il pourrait bien me dire la vérité, je ne lui
demanderais certainement pas de I’accompagner. Tu sais que je
n’ai pas le droit de répondre au téléphone? Je parie qu’elle ne sait
méme pas que je passe 1'été ici. Un jour, il finira par s’empétrer
dans ses mensonges. Allez, je te laisse! J’ai rendez-vous avec
Moby Dick. J’ai un billet pour faire un tour de bateau sur le
Wannsee. Espérons qu’il n’y aura pas trop de touristes! Bip.
Lundi le 8 juin, bonjour, la vacanciere-qui-envoie-des- télé-
grammes! Merci pour tes bons voeux. Je ne te surprendrai pas en
te disant que papa n’avait pas du tout pensé a mon anniversaire.
Ton télégramme 1’a sauvé. Il a dit qu’il n’avait rien acheté parce
qu’il préférait que je choisisse moi-méme mon cadeau. Il parait
que mes golts restent un mystére pour lui. En deux temps trois
mouvements il a toutefois balayé toutes mes suggestions et m’a
donné le choix entre une machine a écrire et un blouson de cuir.
Complétement cinglé, non? Je sais trés bien qu’il pensait que
jallais opter pour la machine a écrire, tellement raisonnable,
Thomas! Mais je I'ai eu au tournant. J’ai €liminé la machine en
rétorquant froidement que plus personne n’achetait ce genre de
truc 2 moins d’étre pauvre. J’ai dit que tous mes copains possé-
daient un ordinateur et que je prenais le blouson. Il n’en revenait
pas. Nous avons donc filé vers la Kudamm et j’ai choisi le plus
cher dans le magasin le plus chic. Et tu sais ou je 1’ai acheté? Je te
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le donne en mille: Passage du Busard. Je ne te dis pas le nom de
la boutique, si tu as une bonne mémoire, tu trouveras tout de
suite: juste a coté de la vitrine — Bip. C’est toujours le huit, je
n’ai pas terminé. Le jour de mon anniversaire, j’ai sirement le
droit de t’appeler deux fois et de finir ma phrase. Tu te souviens
de la vitrine du brocanteur? Tu te rappelles le busard empaillé qui
me faisait si peur? C’est a cause de ce rapace que j’appelais cet
endroit «Le Passage du Busard». Quand nous vivions a Berlin,
papa me grondait chaque fois que je n’employais pas le nom
exact. Je n’ai jamais pu le retenir. Quand j’ai dit 2 papa «Je sais
ol en trouver un a mon goit: Passage du Busard», il a eu la méme
réaction qu’a I’époque, sauf que I’histoire du busard, il I’avait
complétement oubliée. Eh bien! la boutique de cuir n’a pas bougé
et le brocanteur non plus et le busard empaillé se tient encore prés
de son nid dans la vitrine. Ca m’a fait tout dréle. Il y a des coins
intacts et d’autres que je ne reconnais pas du tout. Et tu vois, pour
moi, Berlin, c’est ¢a: une petite chose, un rapace, quelques ban-
des noires se détachant sur le fond gris des ailes, un busard cen-
dré dans la vitrine d’un antiquaire, et voila que je retrouve Berlin,
mes peurs et mes joies d’enfant, mes secrets, mes coins préférés.
Rien a voir avec le gratin de papa. Maintenant, je sais ce que je
vais faire du reste de mon séjour ici: chaque fois que je le pourrai,
je partirai a la recherche des endroits que j’aimais, méme si papa
trouve que je gaspille mon temps et son argent. Cet aprés-midi, je
vais au Tiergarten. La prochaine fois, je t’expliquerai pourquoi.
Ciao! Bip. Ton fils unique et préféré et complétement trempé!
Ici, il tombe des clous depuis quatre jours. Il a plu tout le week-
end, papa a bien failli en faire une maladie. Moi, j’aime Berlin
sous la pluie. La ville s’adoucit, se fait tendre. Je la préfere ainsi,
je m’y sens davantage chez moi. Il pleuvait aussi le jour ol j’ai
flané dans le Tiergarten. J'y ai revu mon Amazone, tu sais la sta-
tue de Louis Tuaillon? Petit, je la regardais de loin, elle m’im-
pressionnait. Cette fois, je 1’ai bien examinée et je peux mainte-
nant cerner ce qui me fascine: la facon dont la dame pose une
main sur la croupe du cheval trahit a la fois un équilibre fragile et
une intimité profonde entre le cheval et elle. Elle a les pieds nus,
les jambes aussi. En fait, elle est trés légérement vétue. Hiver
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comme été! Enfant, je craignais qu’elle ne prenne froid, mais je
I’admirais aussi pour son audace. Elle désobéissait sirement a
quelqu’un. Je me demandais si elle avait encore des parents.
Javais I'impression qu’elle avait fui, quelqu’un, quelque chose,
et elle se retrouvait dans ce parc, reprenait son souffle, admirait
le paysage, s’orientait et s’apprétait a repartir. Pour aller ou? Je
me le demandais chaque fois. Et chaque fois, aussi, la queue du
cheval se terminait par un noeud bien rond, et toujours je voyais
un petit oiseau posé sur I'une des oreilles du cheval. Cette fois
encore: un oiseau se tenait sur le bout de I’oreille gauche et con-
templait le visage de mon Amazone. Bip.

J’aurais aimé que tu puisses assister a cette scéne étrange,
samedi soir. Nous allions sortir. Papa faisait le tour de I’apparte-
ment et vérifiait si les fenétres étaient toutes bien fermées. Sou-
dain, je I’entends crier «Presse-toi donc, tu sais que j’ai horreur
d’attendre!» Debout dans le vestibule, je réponds calmement :
«J’ai la main sur la poignée de la porte depuis cinq minutes déja.»
Il me rejoint, me regarde avec étonnement, s’approche, et alors
son visage devient doux, soucieux, et il dit: « Tu es sfr que tu
n’as pas pris froid?» Les yeux levés vers les siens, je le vois poser
sa main sur mon front, puis elle glisse sur ma joue, glisse sur ma
nuque qu’elle enserre un instant, descend entre mes omoplates et
se déplace, a coups saccadés, vers le milieu de mon dos ou elle
reste immobile quelques secondes, pesante et toute chaude, puis
je vois le bras ressortir de ma chemise et sens la main s’arréter sur
mon é€paule. Ses yeux brillent doucement lorsqu’il dit «Non, tu
n’as pas de fievre, non non, ga va.» J’ai envie qu’il me serre dans
ses bras. Son regard accroché au mien, il retire doucement mais
rapidement sa main de mon épaule et au moment ou, mal a [’aise,
j'esquisse un geste pour réajuster ma chemise, sa main revient a
la hauteur de mon cou, se pose sur le collet, le tire un peu vers
I’avant, ajuste la couture sur I’épaule, effleure la manche et dis-
parait comme par magie dans la poche de son pantalon. II dit
«Bon, on y va», il sort, je le suis, et il referme lentement la porte
derri¢re moi... Completement fou, je sais, mais j’avais envie de
pleurer. Bip. C’est mercredi, je déteste les mercredis, ici. Papa
me tire du lit a 1’aube et me traine dans un café, toujours le
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méme, le seul ouvert a cette heure-la. Je marche comme un auto-
mate a ses cOtés, les paupiéres lourdes de sommeil, et pourquoi
ce cirque? Parce que la femme de ménage vient nettoyer 1’appar-
tement. Eh oui! il a une femme de ménage, maintenant! Et il
préfere qu’elle ignore mon existence. Pourquoi? Mais parce
qu’elle fait aussi le ménage chez la femme de Grunewald! Alors,
le mercredi, je pars avec lui au petit matin et ne rentre a I’apparte-
ment qu’a la fin de I’aprés-midi. Je passe la journée a flaner dans
la ville lorsqu’il fait beau et je traine dans les musées lorsqu’il
pleut. Mais les musées n’ouvrent qu’a dix heures, et a sept heu-
res, déja, papa quitte le café pour se rendre au travail. Par mau-
vais temps, comme aujourd’hui, j’ai trois heures a attendre avant
de pouvoir me planquer dans un musée. Il est huit heures, je
m’ennuyais un peu, alors j’ai décidé de te téléphoner de la poste.
C’est pour ¢a que tu n’entends pas le Concerto de Mozart. J’ai
encore sommeil, je n’ai pas tellement envie de me promener.
Peut-étre irai-je bouquiner a ma librairie préférée, Carmerstrasse,
ca te dit quelque chose? Je pourrais aussi prendre un autobus a
impériale, m’installer au deuxiéme étage et me laisser balader un
bout. J’aime bien ces autobus. On a I’impression d’un refuge. Au
deuxiéme étage, il est permis de fumer. Je me sens a I’abri,
la-dedans, hors de portée, et je regarde les rues d’en haut, et les
gens me semblent petits, surtout lorsqu’ils sont a moiti€ cachés
par leur parapluie... Je t'embrasse, je t'embrasse bien fort. Bip.
Dernier jour de juillet... J’espére que tu as du beau temps,
la-bas... Ici, il fait une chaleur suffocante. Et on dit que Berlin
n’est jamais torride! Ce matin, j’ai arpenté Steglitz de long en
large. Il m’a fallu des heures avant de trouver pourquoi j’avais
aujourd’hui une envie irrésistible de me promener dans ce quar-
tier. Puis, tout a coup, j’ai compris: a Steglitz, il y a des maisons
a balcons. J’avais besoin de voir des balcons, des vrais. Ce
matin, si j’avais été chez nous, je me serais installé sur le balcon
et j’aurais lu. Ca m’a fait du bien de voir ces maisons. Une mai-
son sans balcon sur la rue, ¢a ne sert a rien, je ne m'y ferai
jamais... Je t’appelle tout juste avant de partir. J'ai rendez-vous
avec papa au café Bleibtreu. J'aurais bien aimé porter un nom
comme celui-la: «Reste fidele», tout un programme... Ce soir,
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nous allons voir un spectacle de travestis, papa dit que c’est la
meilleure boite du genre a Berlin, qu’on y présente des numéros
absolument renversants. J’ai du mal 2 m’imaginer que ¢a puisse
me plaire, mais puisqu’un homme du monde doit sans cesse élar-
gir ses horizons et approfondir sa culture... Il parait qu’on ne peut
pas passer tout un été a Berlin sans avoir au moins une fois assisté
a ce genre de revue a grand spectacle. Alors, je plonge, tiré a
quatre épingles, cravaté dernier cri, je plonge! Bip.

Vendredi dernier, apres le spectacle de travestis, j’ai décou-
vert quelque chose d’étonnant. Il y a quelques semaines, je t’ai
acheté un cadeau: un collier, assez lourd, en argent, plutét chic,
je dois dire. Le soir, pendant que je cherchais un endroit dans ma
valise ol le ranger, papa est entré dans ma chambre pour me
demander-un renseignement. Il a vu I’écrin, a voulu savoir ce
qu’il contenait, s’est allongé sur le lit, comme il le faisait
autrefois, tu sais, sur le c6té, les genoux un peu repliés, et lors-
que je lui ai tendu le collier, il I'a aussitdt enfilé, sans méme
I'avoir regardé... Il était la, allongé, le collier pendant sur son
Lacoste rose bébé, et il admirait le collier... J avais I'impression
qu’il se contemplait lui-méme et qu’il étudiait I'effet du collier
argent sur son polo rose. Remarquant soudain que je I’observais,
il a dit: «Ca me va bien, non? Tu ne trouves pas que j’ai I’air d’un
recteur, d’un académicien?» Je ne voulais pas le vexer, je me suis
contenté de répondre que le polo rose, lui, ne faisait pas trés
académicien, que ce serait mieux avec une toge. Il m’a rendu le
collier en me reprochant encore une fois mon esprit conformiste.
Quelque chose me déplaisait, dans cette scéne. Vendredi, j'ai
compris ce qui m’avait agacé: papa, attifé de cette fagon, avait
1’air d’une tante. J’y ai repensé souvent depuis vendredi. Je
trouve que son excentricité frise parfois le mauvais goit, que son
besoin d’étre différent a tout prix, de choquer, de provoquer,
I’améne souvent a s’accoutrer et a se comporter d'une maniére
tout a fait ridicule. Tu devrais le voir! Il bombe le torse chaque
fois qu’on se retourne sur son passage. Il se croit terriblement ori-
ginal, moi je le trouve parfois carrément pitoyable. Bip. Flaner
sur la Kudamm, chére madame, ¢a ne vous manque pas? Vitri-
nes, terrasses? Deltaplane sur le Teufelsberg, planche a voile sur
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le Wannsee, papa a I'impression de m’offrir une féte ininterrom-
pue, le Chiteau de Bellevue, I'lle aux Paons, Charlottenburg, le
Belvédere, Berlin-les-tours, défilé de haute couture devant la
Porte de Kalabcheh au Musée d’Egyptologie, couleurs sur la
ville: c’est du dernier chic, il y a méme un concours officiel de
peintures murales... Sur le mur, I'autre jour, j’ai lu Jump over
and join the party. On peut tout faire a Berlin, c’est vrai. Berlin a
tu et a toi avec le reste du monde. Berlin offre tout ce qu’on peut
désirer. Méme un mur. Cette ville, c’est le monde entier sur un
plateau d’argent. Seulement, mieux vaut avoir un portefeuille
bien garni. Autrement, on risque la frustration continuelle. Cette
ville n’est pas la mienne, je vis un ét€ qui n’est pas le mien. Si au
moins c’était I’automne! J’aimais bien me promener dans cette
ville, fin septembre, début octobre, méme sur la Kudamm on
avait le plaisir de marcher dans les feuilles mortes, pour les feuil-
les ¢’était franchement mieux qu’a Munich ou dés six heures le
matin on voyait défiler les colonnes de balayeurs dans leur
uniforme d’un orange criard, tu te souviens? Aprés leur passage,
méme la Leopold, avec ses rangées de peupliers, avait I’air d’'une
rue de maquette: pas une feuille sur le trottoir... Mais Berlin —
Bip.

Plus que trois semaines et je serai a la maison. J'ai hate
parce que je me réjouis a I’idée de te retrouver, de retrouver mes
amis, mes choses. Je sais que j’aurai du mal a quitter Berlin, cer-
tains cafés, certaines rues, les librairies me manqueront, les
magasins d’antiquaires, le Passage du Busard, la verdure, les
lacs. Je partirai au moment ol la ville deviendra plus douce et
plus intime, ou les théatres reprendront leurs activités normales,
ou les salles de concert et les musées offriront le meilleur de la
saison. Dommage. Mais, de toute facon, je ne pourrais rester
encore bien longtemps ici, je supporte papa de moins en moins.
Je I'observais, hier, pendant qu’il mettait de ’ordre dans ses
papiers, et sa maniére de faire de I’ordre, du ménage, ressemble
tout a fait a sa facon de se comporter avec les gens. Peu importe
ce qu’il détruit, un papier qu’il déchire ou un étre qu'il rejette,
ses gestes ont quelque chose de théatral, on dirait qu’il rend un
dernier hommage a la chose ou la personne qu’il va réduire en
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miettes. Je ne le comprends pas. Il y a tellement de contradictions
chez lui! J’ai méme parfois I'impression que dans tous ces gestes
destructeurs se cache la tendresse d’un regret. Sa fagon de
détruire est quasiment romantique. Lui qui ne connait pas de juste
milieu, s’il savait qu’il est romantique, il en deviendrait un de
stricte obédience. Mais... Bip. J'en aurai slirement pour des mois
a te parler de Berlin, de papa, j’ai la téte pleine de questions, et le
coeur rempli d’incertitudes. Je ne sais plus ol j’en suis, je me
demande méme si une fois rentré chez nous j’aurai encore envie
de parler de tout ¢a. En perdant papa une deuxie¢me fois... non,
c¢’est maintenant que je 1’ai perdu pour vrai, dans ces retrouvailles
qui ont viré a la confrontation... En se refusant a moi, il m’a volé
a peu prés tout ce qui me liait encore a Berlin. Je ne crois pas
pouvoir revenir ici tant que papa y vivra. [l détruit tout par son
mépris, son arrogance, son besoin de prouver qu’il est bien
mieux que nous tous réunis. Nous n’avons rien a partager, rien en
commun. Je n’aurais jamais dii venir. J’avais envie de le revoir
parce que j’espérais pouvoir resserrer le lien, m’expliquer, le
comprendre. Je me retrouve complétement a 1’écart, plus que
jamais étranger. Je réalise la brisure et je suis dégu, bien qu’a
I’époque ol nous vivions encore ensemble j’aie souvent pressenti
chez papa un penchant au mépris et & un reniement altier des liens
affectifs, penchant que j’aurais pu étudier a loisir dans son com-
portement envers toi — je suis décu. Qu’un autre comprenne,
moi je n'y parviens pas. On dit qu’il aime le risque. En fait, il
n’est friand que de dangers a moitié courus. Pour nous aimer, il
aurait fallu qu’il accepte de se mouiller. Mais papa ne se mouille
jamais. Il reste bien au sec a regarder le monde patauger autour
de lui. Bip.

Tu ne devineras jamais qui j’ai revu, aujourd’hui! Je n’en
croyais pas mes yeux. Quelle surprise, j’aurais bien aimé que tu
sois la... Zbiggy, j’ai vu Zbiggy, le joueur d’orgue de Barbarie!
Pas sur la rue, c’était ¢a le plus beau de la surprise, je I’ai rencon-
tré dans ma librairie préférée, tranquillement installé sur le divan
ol je m’assois toujours pour feuilleter mes piles de livres. On lui
apportait justement un café. Il a levé la téte et j’ai entendu le
libraire dire «Ton café, Zbiggy». Zbiggy, je n'ai jamais connu
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personne d’autre qui portait ce prénom, ¢a m’a tout de suite rap-
pelé notre Zbiggy, et lorsque j’ai pris place pres de lui pour jeter
un coup d’oeil dans les livres qui m’intéressaient, eh bien! j’en ai
bafouillé d’étonnement, ¢’était lui, ¢’était bien lui, mais sans son
chapeau cloche... J'ai dit: «Vous étes bien Zbiggy, Zbigniew,
vous aviez un orgue de Barbarie, c’est bien vous?» C’était bien
lui. Zbiggy existe encore, tu te rends compte, et il lit de la poésie!
Pour féter ¢a, je me suis offert ce que je ne peux jamais boire en
compagnie de papa sans me faire ridiculiser: une biére blanche
avec une pointe de sirop de framboise! Et puis je suis allé manger
a la terrasse du restaurant argentin ol nous allions souvent nous
empiffrer de steaks grillés et de pommes frites lorsque papa était
en voyage. Ils servent encore le méme bon café accompagné d’un
biscuit au beurre, le menu est exactement celui d’autrefois.
Comme dessert, tu sais ce que j’ai commandé, j’en suis certain:
la «coppa Argentina», vanille, chocolat, pistache, un délice, un
délice... Une belle journée, aujourd’hui, vraiment superbe.
Superbe. Bip.

Tu rentres demain, j’arrive dimanche, dernier coup de fil
avant mon départ. Ca ne vaudrait pas la peine que j’appelle pen-
dant le week-end, j'aurais papa dans les jambes, il tourne tou-
jours autour de moi lorsque je téléphone ou que j’écris a quel-
qu’un. Au fond, le seul moment ol papa ne me géne pas, c’est
lorsqu’il dort. Il m’est arrivé de le regarder dormir et je dois dire
que je le trouve méme attendrissant. Plus émouvant encore qu’un
enfant surpris en plein sommeil, parce que I'écart entre sa suffi-
sance a la verticale et son abandon a I’horizontale dépasse I’en-
tendement. Deux mondes, vraiment. Je 1’ai quelquefois observé
pendant sa sieste du dimanche aprés-midi et je 1’ai aimé, durant
quelques instants j’ai ressenti de ’affection pour lui. Dans ces
moments-1a, j'aurais été incapable de lui souhaiter du mal. Il
devrait passer sa vie a dormir. Je pourrais vivre avec lui, le
sachant endormi. Autrement je n’arrive pas a me sentir bien en sa
présence. Je me réjouis a I’idée qu’aprés-demain je dormirai dans
ma maison, en paix. La seule chose qui me chagrine c’est de
devoir quitter Berlin, de ne pouvoir le ramener dans mes baga-
ges. De laisser derriére moi ce que j’ai retrouvé... I’ Amazone, le
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Passage du Busard, ma librairie préférée, le café Einstein,
Zbiggy, surtout Zbiggy. Il peut se passer bien du temps avant que
je ne revienne a Berlin. J'espére que tout ¢a m’attendra. Je te
laisse, maintenant. Je veux faire mes bagages avant le retour de
papa. A dimanche, n’oublie pas, dimanche — Bip.
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