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Manolo

Marco Micone

Sa femme lui tendit le faux passeport et il s'empressa de quitter le
bidonville. C'était la nuit. A la dernitre manifestation, un policier en civil
avait pris une photo de lui. Manolo savait que, cette fois, il n'y
échapperait pas.

Avant de partir, il replaga un morceau de tdle, sur le toit, que lc vent
avait déplacé et regarda avec rage le liquide jaunitre et nauséabond
ruisselant entre les abris malsains que seule la gaieté des enfants rendait
habitables.

Le lendemain, aprés avoir survolé deux continents, il se retrouva,
comme six mois auparavant, devant trois policiers. «Déshabille-toi», lui
ordonna celui qui était assis. Les mots lui étaient étrangers, mais il
reconnut le ton. Il s'exécuta rapidement.

Les trois policiers I'encerclérent et tournérent longtemps autour de lui
en scrutant son corps de prés. Seuls quelques toussotements brisérent le
silence. Puis ils s'approchérent de la table et prirent chacun des
documents. «Aucune trace de torture», dit I'un. «C'est un faux. Il n'était
pas en danger», ajouta un autre avec autorité.

Manolo prit une feuille de papier et un crayon et dessina des hommes
et des femmes émaciés entourés d'enfants ventrus juchés sur des jambes
déchamées. «Il vient ici pour s'enrichir», laissa tomber le troisi¢me. Et ils
quittérent la pi¢ce en lui disant d'attendre leur supérieur,

Manolo resta seul un bon moment. Il portait une épaisse ceinture de
cuir avec une boucle qui lui couvrait la moitié du ventre. I fit mieux que
les tortionnaires. Lorsque le supérieur entra et lui demanda d'enlever sa
chemise, Manolo eut a peine la force de la déboutonner. Il était devenu un
vrai réfugié.
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