

XYZ. La revue de la nouvelle



Lui

Jean-François Somcynsky

Nouvelles d'une page
Number 11, Fall 1987

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2945ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Somcynsky, J. (1987). Lui. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (11), 83-83.

Comme ces amis qu'on fréquente sans savoir pourquoi, sous prétexte qu'on a fait nos études ensemble, qu'on travaille dans le même bureau, qu'on habite le même immeuble, qu'on sympathise avec sa femme, il m'a toujours déplu et je l'ai toujours côtoyé. Nos chemins se sont croisés si longtemps qu'ils ont fini par tresser des liens entre nous. Pourtant, nous n'avons jamais rien eu en commun, sauf cette irritante propension à nous trouver au même endroit au même moment.

Je n'aimais pas son visage, je n'aimais pas ses gestes, je n'aimais pas sa voix. Et sa vie, sa façon de vivre! Nous étions aux antipodes. J'allais au collège, il frayait avec la bohème. Je me suis fait militaire, il s'acoquinait avec des anarchistes. Quand je suis devenu écrivain, il a décidé d'être fonctionnaire. Lui et moi : toujours et partout, le noir et le blanc, le chaud et le froid, le calme et l'émotion.

Profitant d'une fâcheuse ressemblance physique, il s'affublait parfois de mon nom. Il usurpait ma vie! Comment y réussissait-il? Je me pose encore la question. On nous prenait souvent l'un pour l'autre. Quelle dérision! Et il me narguait! Je trébuchais dans des marasmes sentimentaux quand il menait allègrement ses liaisons sensuelles. Je plongeais alors dans des rêves charnels, et voici qu'il savourait une exquise aventure affective. Nous voyagions. Je choisissais des plages, il hantait les musées. Je visitais les grandes capitales, il préférait les jungles et les déserts. Toujours le contraire de moi! Son sens de l'humour heurtait mon lyrisme intime. Je devenais cynique, il parlait de justice. Mais si je visais au bonheur universel, il me lançait au visage le rire souverain de la vie.

Un jour, j'en ai eu assez. J'ai été le trouver. Il n'aurait pas pu m'échapper.

Je l'ai regardé dans les yeux.

J'ai pris un marteau.

Et j'ai brisé le miroir!

C'était inutile. Il est toujours là.