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Chuuuutü! 
Stanley Pean 

Celui qui dort toujours dans le bruit 
est réveillé par le silence. 
William Dean HOWELLS. 

En franchissant le seuil de la porte, il fut immédiatement assailli par 
un silence sec comme une gifle et à ce point inhabituel que pendant un 
instant, il faillit croire qu'il s'était trompé d'appartement. 

— Madame... Moritz, je crois, hésita-t-il en tendant la main à la nou­
velle gardienne. 

Celle-ci l'accueillit avec une gentillesse à laquelle le coup de fil de son 
épouse ne l'avait nullement préparé. 

En tout cas, estimait-il, sa femme n'avait pas exagéré en ce qui avait 
trait à l'apparence de Mme Moritz. Bien sûr, les critères de beauté sont 
conditionnés par la culture; par exemple, ce qu'un Nord-Américain trouve 
charmant peut sembler banal ou même hideux aux yeux d'un Asiatique. 
Cependant, il ne pouvait s'imaginer qu'une culture terrestre — ou même 
extra-terrestre — puisse tenir Mme Moritz comme idéal esthétique. En 
d'autres mots, la gardienne était laide à en donner la migraine. 

Il détourna son regard et chercha de par la cuisine muette un son, un 
bruit qui puisse rompre l'envoûtant silence. Martin, son petit de seize 
mois, l'avait habitué à des accueils autrement tapageurs. «Le bébé ne vous 
a pas trop exaspérée, au moins?» 

— Chuuut! lui ordonna-t-elle en appliquant l'index sur ses lèvres. 
Vous voulez le réveiller? 

— Navré, fit-il, plus bas. 

La vieille gardienne fronça les sourcils, ce qui accentua son apparence 
de sorcière et contribua à augmenter le malaise de l'homme. 

— Oh, le petit juif a bien essayé de me pousser à bout de nerfs avec 
ses cris, expliqua-t-elle, mais j'ai trouvé la solution idéale. 

— Bien content de vous l'entendre dire, conclut-il en se défaisant de 
son veston. Euh, Joanne ne vous a pas dit quand elle comptait rentrer...? 

— Non, elle a seulement dit qu'elle a laissé votre souper dans le 
micro-ondes, fit madame Moritz en ramassant ses affaires. 
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En fourrant dans son sac les billets qu'il lui avait tendus, la vieille 
dame le remercia et lui rappela de ne pas hésiter à lui téléphoner s'il avait 
encore besoin de ses services avant de s'éclipser derrière la porte qui se 
referma. Sans bruit 

Avec un soupir, l'homme se demanda pourquoi son épouse avait paru, 
au téléphone, si méfiante à l'endroit de leur nouvelle gardienne? Outre sa 
laideur, madame Moritz lui semblait tout à fait correcte et courtoise. Et 
même efficace, puisqu'elle était la première à avoir raison des pleurs inces­
sants du petit Martin. 

Enivré par ce silence auquel il prenait goût, il marcha alors vers son 
souper, ouvrit la porte du four et — 

Du coup reprirent les hurlements... 

À l'heure des repas 

Depuis l'accident, ils me gardent enfermé dans cette chambre aux murs 
coussinés, loin de la lumière du soleil. Pour mon bien, qu'ils disent 

À vrai dire, je n'ai effectivement pas de raisons de me plaindre. Ils me 
nourrissent régulièrement et veillent sur ma santé avec un souci que 
j'oserais presque qualifier de religieux, si ce n'était des circonstances. Mais 
je ne suis ni dupe ni fou. Et cet enfer est tout sauf un hôpital! 

Tiens, les pas de l'infirmière dans le corridor. C'est toujours à cette 
heure qu'elle vient me donner à manger et faire ma prise de sang quoti­
dienne. «Pour fin d'analyses», a-t-elle pris l'habitude de plaisanter cyni­
quement La démone! Aujourd'hui, je compte bien lui faire ravaler toutes 
ses railleries ! Lui montrer de quel bois je me chauffe ! 

Déjà, j'entends glisser sa carte dans la serrure électronique. Je resserre 
le poing autour de mon arme. Les portes coulissent et le corridor souffle 
vers ma chambre une bouffée de son haleine de tombeau. 

— Bonjour, monsieur Christian, murmure l'ombre de femme décou­
pée dans le cadre de lumière blafarde. C'est l'heure du repas... 

Sans répondre, je bondis vers elle en pointant mon arme vers son 
coeur. Plus prompte, elle m'attrappe au vol et me soulève comme un fétu 
de paille. Tandis que sa main droite se resserre sur mon cou, sa main 
gauche écrase mon poignet tel un étau. «Franchement, monsieur 


