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Hors frontiéres

Fantomes indéterminés mais bruyants

Christiane Baroche

Les Frangais, en matiére d’urbanisme, ont une bonne idée par siécle
ou un Juif génial sous la main (ce qui revient exactement au méme), et
puis basta. Le si¢cle d’apres, si I'idée et le baron Haussmann péchent par
défaut, ils partent du principe qu’une initiative excellente peut encore
faire de I’'usage en la «revisitant». Aprés tout. Et ils vous fabriquent un
arc de triomphe tout verre tout acier, 1’installent au cceur d’une esplanade
ronde et crient au miracle si d’autres pékins referment le cercle autour,
jurant croix de bois croix de fer qu'aucun d’entre eux ne s’est souvenu de
la place de I’Etoile puisque aussi bien, on I’avait rebaptisée Charles de
Gaulle!

Bien siir, I’arc et les immeubles sont atteints d’une hypertrophie de
I’ego, Freud et le précontraint étant passés par 1a! La lecon des gratte-ciel
vides de New York, elle, n’a pas encore franchi I’ Atlantique. Il s’en faut
de vingt-cinq ans, comme d’habitude.

Et le groupe K* a fait comme tout le monde ici: ayant acheté un
emplacement bati, puis rasé le HLM 1880 et ses cinq étages-sans-
ascenseur-avec-chiottes-sur-le-palier, il m’y a fait élever un ensemble de
quarante niveaux, une sorte de moule A madeleine au-dessus d’un bol de
sirop d’érable, et vogue, petit Juif, qui n’est pas baron, ni...

Bon. D’ailleurs, ce n’est pas laid. Et puis, ne suis-je pas libre de
désigner ce que je construis comme ¢a me plait? C’est MOI, I’architecte!

Naturellement, le patron du holding étant américain, il n'y a pas de
treizieme étage, juste «quelque chose» entre le 12¢ et le 14¢ niveau, for-
cément. Mais cet endroit ectoplasmique n’est pas desservi par les
ascenseurs, et les escaliers débouchent sur une porte close, dont la clé
dort dans une boite 2 vitre, A ne casser (en quatre langues) qu’en cas d’in-
cendie. Sécurité oblige.



C’est une des femmes de ménage qui, la premire, s’est inquiétée
d’un «bruit». Comme c’était une Brésilienne, quand elle a causé
mélopée, musique incantatoire (évidemment, ce n’est pas le mot qu’elle a
utilisé), les autres lui ont reproché de voir partout le baron Samedi; elles,
n’est-ce pas, droit venues des Antilles ou de parents portugais, pouvaient
le lui jurer, il n’y avait pas ¢a «chez nous». Tout de méme, cette fille
(Roselita) s’est confiée & M'sieur Léonard, le contremaitre, lequel a fait
un rapport oil, pour la premiére fois, est apparue I’appellation «fantdmes
indéterminés mais bruyants»!

Quelque temps plus tard, un des rondiers de la Place des Reflets, un
pépé 2 moustache emmanché d’un long cou, a signalé que des
négligences étaient commises par ces Nom-de-Dieu-d’émigrées-de-ses-
deux! Largement aprés I'intervention de 1'équipe de nettoyage, on
continuait de voir de la lumigre dans le building, et toujours au méme
endroit. On ne peut plus faire confiance a personne, de nos jours! Ce con-
12 nageait dans le truisme, méme pas la brasse coulée.

Les filles soutinrent mordicus que cela ne se pouvait, PUISQUE, et
Léonard le savait aussi bien qu’elles, I'éclairage de nuit était commandé
par une seule manette. S’il y avait de la lumiére, c’était nulle part ou
partout, non mais! Cette grosse andouille de Béret mou ne cherchait qu’a
les enquiquiner, lui et ses moustaches de la demigre pluie! qu’a leur faire
porter le... chapeau. Ah Ah!

Les «chansons» de Roselita revinrent en la mémoire de Léonard qui
résolut de surveiller le cirque d’un peu plus prés. Il n’aimait gudre
Béret mou (qui s’appelait Durand comme n’importe qui, mais conservait
une gapette d’avant-guerre vissée sur son crine chauve, d’oll son nom),
seulement le gars, lepéniste a tous crins, avait de bons yeux, méme s’il
bouffait du Beur* 2 tous les repas.

Et c’était ma foi vrai, il y avait de la lumire, faiblarde et comme
mouvante, au, voyons voir, dix, onze, douze, TREIZE, oui, nom d’une
pipe, au treiziéme étage!

Léonard, suivi d’une Roselita frémissante qui débitait a toute allure
de curieuses pritres et des signes de croix, Léonard remit en route 1'un

*  Désigne la seconde génération des émigrés arabes en France. Le mot vient
de «arabe» en verlant, pratique des adolescents qui consiste & parler & I'envers
('envers = verlant; arabe = beur).



des ascenseurs, escalada les marches entre le douze et le quatorze-moins-
un, et colla son oreille contre la porte. Rien, nothing, nada, nichts. Pas un
souffle. Roselita haussa les épaules, ils ont entendu 1’ascenseur, tiens!
Léonard en convint.

Redescendus, et la téte levée vers le ciel, ils purent admirer une
fagade entidrement noire, et benoite comme un morceau de velours.
Léonard avait cinquante ans miiris sous la construction des années 20, a
qui treize étages ne faisaient pas encore peur, en tout cas rarement, et
pour cause!

— Qu’est-ce que tu crois, to0i?

— Moi? Eh bien, j’crois que c’est de la place qu’est pas perdue pour
tout le monde, mon vieux!

Les quarante ans de Roselita, méme sous sa blouse grise, n’étaient
pas mal du tout. Et puis, de nos jours, le bon sens a son prix. Léonard
I’envoya se changer, la soupesa bien quand elle sortit pomponnée du
vestiaire, et décida qu’'un hamburger au Mac Do, ouvert toute la nuit (le
Mac), s’imposait.

Ensemble, ils mirent au point une stratégie, revenir par un des
escaliers, avec des lampes de poche, dans des espadrilles et la certitude
d’étre absous a défaut d’étre soutenus. Pour ce faire, Léonard, dés le
lendemain matin, me mettrait au courant de ce dont ils avaient 1’intention,
et solliciterait trois ave deux pater, autrement dit mon indifférence en cas
d’échec. Ouais, dit Roselita, il n’empéche qu’on va se taper treize fois
vingt-cinq marches et peut-tre pour des prunes!

Léonard, magnanime, la dispensa de ménage pour cette nuit-13, et
pris soudain d’un (petit) accés de romantisme néocinématographique,
conseilla un vétement noir moulant.

Toute cette épopée, qu’il m’avait détaillée avec jubilation, m’amusait
plutdt. L’idée du collant noir couronnait le tout. Il est vrai que la veille 2 la
télé, on avait repassé pour la ni¢me fois un vieux film de Hitchcock, et
que Roselita avait de faux airs de souris d’hétel... La vision de leur balade
nocturne me changeait agréablement des petites impérities du quotidien.
Toutefois, dans 1'aprés-midi, je suis allé vérifier mes ascenseurs, et le 4
donnait A penser: sur la bofite des touches & mémoire, il y avait un
verrouillage. Oh, trés ostensible! Tellement que personne ne devait
s’interroger dessus. Bien sir, juste & hauteur du niveau inexistant...
Malins, ces gens-1a! Du coup, je me suis fendu d’un tour domiciliaire!



L'étage était vide, je n’en attendais rien d’autre. Seulement, en
regardant bien, on pouvait constater que la dalle était beaucoup trop
propre pour étre honnéte!

Aprés tout, qu’est-ce que j’en avais a foutre? Ils ne génaient per-
sonne, quels qu’ils fussent! Sur un grand papier, j’ai écrit en majuscules
TAILLEZ-VOUS, LES GARS! IL VA Y AVOIR UNE VISITE D’INS-
PECTION, CETTE NUIT. VOS LUMIERES ONT ETE REPEREES.
UN PEU DE POUSSIERE AU SOL AURAIT FAIT PLUS VRAL, etc.,
et puis j’ai laissé courir, on verrait bien.

Toute la nuit, j'ai révé d’un gratte-ciel 2 la Magritte, dont le
treizidme étage était remplacé par un nuage, et le nuage dérivait, entrai-
nant le reste de I'immeuble en un voyage mélancolique...

Au matin, le visage de Léonard, comme brouillé par une brume
légere, semblait appartenir & mon invention de la nuit. Ce n’était pas de
la fatigue, c’était tellement mieux!

Léonard et Roselita n’avaient trouvé que le plaisir et méme I’amour
dans leur escapade. Ce n’est pas si mal. Pourtant, lui était un peu dégu; je
crois qu'il comptait sur la découverte d’une cache d’armes pour obtenir
de I'avancement! Les médias et le terrorisme tourneboulent les tétes, a
force. Mais Roselita, soulagée, excitée, joyeuse, quoi! lui avait sauté dans
les bras avec beaucoup de naturel, d’aprés ce qu’il a dit. Et ils ont calmé
leur énervement et ses corollaires de la maniére habituelle, qui a du bon
quant au rapprochement des peuples. D’ailleurs, ils vont se marier.

En ce qui concerne les peuples rapprochés, je suis désormais placé
pour les connaitre. Quelques jours plus tard en effet, j'y suis retourné de
nuit, 2 mon tour. On ne voyait plus de lumigre, ou si peu...

J’ai fait beaucoup de bruits paisibles, j’ai pris I’ascenseur, j’ai
redescendu ma volée de marches tranquillement, en marquant le pas. J’ai
frappé...

Elle était trés brune, et ses cheveux frisaient. Un beau visage sémite.
Elle souriait. Derritre elle, ¢ca dansait, ¢a chantait, ¢a frappait dans les
mains avec des youyous joyeux. On m’a offert 2 boire, des jus de fruits.
Tu comprends, disait-elle, nous, ce n’est pas le treize que nous redou-
tons! C’est la tristesse... Nous te sommes trés reconnaissants. Et ils
m’ont entrainé dans leurs ris et leurs jeux, jusque vers I’aube. Je les ai
regardés balayer, ranger leurs instruments, se faufiler dans le petit jour
avec des yeux brillants et des promesses, & demain, les amis!



Elle est partie la derniére, avec moi. Elle avait dansé la pantomime
du semeur de poussitres, elle avait eu des gestes d’offrande, si précis, et
dans les yeux des pétillements de complicité gaie.

Sur I’esplanade, nous avons regardé le soleil déshabiller la nuit de
ses vieilles fumées grises, il allait faire beau, c’était siir. Quand elle m’a
embrassé, j’ai demandé pourquoi. J’étais trop vieux pour elle, et trop
engourdi dans des inimitiés recuites... Elle a ri, pourquoi t’en faire, petit
Juif, nous essayons de vivre autrement, c’est tout.

Je leur fais visite, de temps en temps. C’est vrai qu'ils sont gais,
qu’ils se disent fils d’Abraham autant que moi, qu’ils me traitent de
vieux kroumir... Maintenant, ils ont des rideaux noirs, des lampes
sourdes, des petites réserves de flocons a jeter derri¢re eux quand ils
partent... Mon réve était vrai, et mon nuage. Jusqu'ou dériveront-ils, en
m’entrainant?

Je leur ai raconté I'histoire de Léonard et de Roselita, et ils ont
aussitdt porté un toast A leur bonheur. Ils étaient sincéres, ce sont de
braves petits. Leur groupe de rock s’appelle Paix. Je ne sais pas le
prononcer en arabe, mais le cceur y est. Et puis, si je continue a venir, je
finirai par y arriver, par oublier, aussi, les venins séniles se prenant pour
de nouveaux versets, je finirai par croire que leur dieu et le mien ne nous
parlent plus parce qu’ils bavardent entre eux...

Tout de méme, j’aimerais assez que les hommes se respectent un peu
plus. On pourrait vivre sans arriere-pensées. On pourrait...

Bah!
Palaiseau, février 1989



