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Boris Vian sous la pluie

Mathias Bresson

1

Boris Vian marchait sans hate sous la pluie. De I’autre c6té de la rue,
Boris Vian pressait le pas. 11 était visiblement en retard. Il dépassa bientdt
Boris Vian qui ne lui jeta d’abord qu'un petit regard de rien du tout. Puis
qui pensa: Boris Vian est ici? Un autre Boris Vian?

Il cria:
— Boris!

—Je n’ai pas le temps, répondit Boris Vian. On m’attend pour une
affaire de la plus haute importance. Nous nous verrons plus tard.

Boris Vian fit: heu! mais Boris Vian venait de disparaitre dans une
des fissures de I’aprés-midi.

— A la réflexion, songea Boris Vian en enfongant sa casquette sur
son crine, ce n’était sirement pas Boris Vian. Boris Vian n’aurait pas
refusé d’échanger quelques mots avec moi.

Et Boris Vian, sans hite, se remit en marche.

La pluie sur le grand front de Boris Vian jouait une java mélan-
colique. Les talons de Boris Vian sonnaient gracieusement sur le
macadam mouillé. Boris Vian ne pensait 2 rien de précis; c’était A peine
s’il se souvenait encore de ce qui venait d’arriver. Il était juste content de
marcher sous la pluie, et content de n’avoir rien d’autre A faire, ce jour-1a.

Boris Vian avait quitté la ville. Des oiseaux quelconques couinaient
dans les arbres: puis la nuit apparut A I'horizon, et ils se turent. La nuit
était effrayante. Noire. Vraiment noire — pas bleu-océan, pas rouge-
incendie. La nuit était noire comme la nuit.

Boris Vian prit peur et accéléra son allure. La nuit avancait derriére
Boris Vian, et elle allait plus vite que lui; Boris Vian sentait déja I’ombre
visqueuse, dans son cou. Il eut beau se mettre A courir, chercher 2 se



transformer en lapin, puis en hirondelle, puis en avion 2 réaction, la nuit
le rattrapa et Boris Vian fut seul. Boris Vian marchait seul, la nuit, sous la
pluie.

Ce n’était pas malin. Mais Boris Vian, étant d’un caractére facile,
estima qu’en fin de compte la pluie, méme par une nuit noire, était une
chose plaisante. Sans hite, il continuait son chemin.

2
Un gamin gris et rouge, assis au milieu d’un champ, 1’apostropha.
— Eh! vous &tes Boris Vian?
— Oui, dit simplement Boris Vian,

— Alors ¢a c’est épatant! reprit le gamin, parce que Boris Vian je
viens de le voir passer.

Boris Vian s’arréta.

—I1y a longtemps? demanda-t-il.
— Pas plus de cinq minutes.

— Ciao! fit Boris Vian.

— Ciao... fit le gamin.

Puis Boris Vian rencontra onze autres gamins qui lui parlérent de la
méme manigre; et Boris Vian marchait plus vite, sous la pluie.

Boris Vian marchait 2 grandes enjambées sous la pluie. A présent, il
questionnait tous ceux qu’il croisait.

— Vous avez vu Boris Vian, pas vrai?

— Aussi vrai que je vous vois.

Ils répondaient tous la mé&me chose. Aussi vrai que je vous vois...
Aucune imagination, pensa Boris Vian. Mais il demanda encore:

— Vous avez vu Boris Vian, pas vrai?

— Aussi vrai que je m’appelle Chloé, répondit Chloé.

Boris Vian stoppa net.
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— Vous vous appelez Chloé?
— Aussi vrai que je vous vois, répondit Chloé.

Boris Vian regardait Chloé.
Elle était trés jolie, avec des tas de petites choses brillantes dans les

yeux, et des dents tellement douces en forme de sourire. Boris Vian
oublia complétement Boris Vian.

—J’aime beaucoup votre prénom, remarqua-t-il. Je peux vous
embrasser?

— Pas trop longtemps, alors, répondit Chloé. On m’attend pour une
affaire de la plus haute importance.

Ils s’embrassérent, et Boris Vian embrassait si bien que Chloé lui
permit de la suivre, et méme de lui prendre la main.

La pluie jouait un charleston sur la poitrine de Boris Vian.

3

Boris Vian et Chloé se hétaient sous la pluie. Chloé se repérait aux
étoiles qu’elle avait dans les yeux, et Boris Vian ne voulait pas la déranger
en lui demandant o ils se rendaient. D"ailleurs, il s’en fichait pas mal.

11 tenait la main de Chloé.

4
Une grosse voiture jaune freina a coté d’eux.

—C’est vous, Chloé? s’étonna 1’homme. Montez, montez donc!
Vous allez étre en retard.

— Merci! fit Chloé, et elle sauta dans la voiture.

— Hum! fit Boris Vian, et il sauta 2 son tour. Il était mécontent de ne
plus étre seul avec Chloé, & marcher sur la route, sous la pluie. Puis il se
rendit compte que la voiture n’était pas aussi grosse qu’elle en avait I’air,
et que lui et Chloé n’avaient pas beaucoup de place a I'arridre: ce qui le
réconforta.
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— Vous &tes trés aimable, disait Chloé au conducteur.
— En voiture, Simone! cria le Major, et il embraya.
La voiture jaune fongait sous la pluie.

Les arbres se hérissaient de fureur quand la voiture jaune les frolait
de trop prés, et des maisons plantées sur le bord de la route s’écartaient
prudemment. Puis le Major cria: Stop! et la voiture freina. Chloé€ sortit la
premigre. Elle vit qu’il pleuvait toujours, et elle sourit.

Il y avait une lumigre, un peu plus loin, et quatre hommes dans cette
lumigre. Il y avait aussi, dans la nuit humide autour de la lumigre, les
milliers d’yeux indifférents de milliers de gens identiques.

Au bras de Chloé, suivi du Major, Boris Vian pénétra dans la lumigre.
L’air opposait une fragile résistance.

Boris Vian ne faisait pas attention & ce qui se passait. Boris Vian
regardait Chloé.

11 s’avéra que I'un des quatre hommes était assis, et que cet homme
était Boris Vian. Il souriait.

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en présentant 2 Boris Vian
une chaise vide a gauche de la sienne.

Boris Vian licha a regret le bras de Chloé, et obéit.

—Parfait! s’exclama joyeusement Boris Vian. Vous &tes bien
installé? Messieurs, nous pouvons y aller.

Chloé ne souriait plus.

5

— Commencgons, fit I’un des trois hommes, et il mit un chapeau mou
sur sa téte. La bande du chapeau portait, en lettres lumineuses, 1’inscrip-
tion: Dieu. Les autres n’avaient pas de chapeau. L'un d’eux pria la pluie
de se taire, ce qu’elle fit, s’interrompant en plein milieu d’un blues
poussiéreux.
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6

Poussé par le vent, un gros silence s’accrocha 2 la lumigre. Dieu le
chassa d’un raclement de gorge. Puis il parla.

— Mon petit Boris, nous sommes le 23 juin 1959. Cette date te dit
quelque chose?

Personne ne savait auquel des deux Boris Vian il s’adressait, et il y
eut un bref instant de panique; puis on indiqua que la question était
destinée au Boris Vian qui venait d’arriver.

Boris Vian répondit:

—23 juin 1959? Je ne vois pas...

—Tu as la mémoire courte, ironisa Dieu. Nous avons conclu un
accord, toi et moi, dans le temps...

— Je ne sais méme pas qui vous étes, dit Boris Vian.
— Je suis Dieu, expliqua Dieu. C’est écrit sur mon chapeau.
— C’est la meilleure, cria Boris Vian.

— C’est comme ¢a, cria Dieu. Reste calme. Mon petit Boris, tu auras
quarante ans le 10 mars prochain. Tu ne me suis toujours pas?

Boris Vian, soudain, suivait parfaitement. Il palit un peu.

— Voila, fit Dieu. Tu deviens raisonnable. Tout le monde sait trés
bien que Boris Vian est mort a trente-neuf ans, précisément le 23 juin
1959. Drailleurs, Boris Vian n’a pas cessé de répéter qu'il n'atteindrait
pas les quarante ans.

— C’est bien ma veine, dit Boris Vian.
— Tu ne peux rien te reprocher, conclut Dieu. C’était convenu.
Un autre silence passa. Boris Vian pensait & quelque chose.

Chloé pleurait doucement, sans larmes.

7
Boris Vian sortait un arrache-cceur de la poche de son veston.

— Attendez! cria Boris Vian. J’ai encore un peu plus de huit mois a
vivre avant mon anniversaire...
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— Et qu’est-ce que tu veux faire en un peu plus de huit mois? cria
Dieu. N'en faut-il pas au moins neuf pour accoucher de quoi que ce soit?

—Je... dit Boris Vian. Puis il se tut.

— Quelles sont tes dernigres volontés? demanda Dieu.
— Une petite semaine? hasarda Boris Vian.
—I1 n’en est pas question, répondit Dieu.

Alors Boris Vian voulut embrasser une derniére fois la bouche de
Chloé, ce qui lui fut accordé, ainsi qu’une poignée de main au Major et
une grimace abominable a Dieu.

Boris Vian réussit assez mal sa grimace et, pas trés content de lui, se
rassit 2 gauche de Boris Vian qui crachait sur son arrache-cceur pour le
faire briller.

Dieu 6ta son chapeau. Un peu ému, malgré tout, il demanda 2 la
pluie de jouer un morceau d’adieu. Boris Vian reconnut Chloé, dans
I’arrangement de Duke Ellington.

Puis le morceau prit fin. Puis Boris Vian vit Chloé qui pleurait avec
des larmes, 2 présent, et les larmes de Chloé éclataient en touchant le sol.
Puis Boris Vian vit le Major qui se mouchait. Puis Boris Vian vit Boris
Vian qui se penchait vers lui.

Puis Boris Vian se sentit un grand vide a la place du cceur, et Boris
Vian mourut.

8

Boris Vian regardait le petit animal rouge au bout de I’arrache-cceur.
Le cceur de Boris Vian ressemblait 2 une fraise.

— Mets ¢a dans ta poche, fit Dieu, et file. Je te donne un peu plus de
huit mois pour naitre & Ville-d’ Avray, en 1920, Je te donne trente-neuf
ans pour refaire le monde. Tu es encore 14?7 Je te donne dix secondes pour
déguerpir.
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Boris Vian partit.
11 salua Chloé et le Major, puis il partit.
11 pleuvait toujours.

Boris Vian serrait le petit cceur, dans sa poche. Boris Vian était

vivant. Boris Vian allait devenir Boris Vian.
Boris Vian marchait sans hite sous la pluie.
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