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Présentation 

Poupées 

Le mythe de la poupée, au réseau multiple d'associations et de 
métaphores, prend sa grande charge émotive dans ses racines infantiles. 
Le mot poupée ne vient-il pas du latin populaire puppa (et ce dernier, de 
pupa: sein) qui désignait le morceau d'étoffe rempli de pain sucré et 
trempé dans le lait que la mère ou la nourrice donnait à sucer à l'enfant? 
L'enfant établit avec sa poupée des rapports plus que ludiques: il opère 
sur elle les transferts les plus divers et les plus graves. C'est avec sa 
poupée qu'il vit et reproduit ses liens avec les humains. Pour lui, la 
poupée n'est pas seulement un comme si. En véritable démiurge, il réussit 
à transformer la chose en être. Et cette création aura souvent, à ses yeux, 
plus de réalité que les êtres de chair qu'il côtoie, parce que plus 
accessible, plus entièrement à lui, plus présente. Et même si la transfor­
mation n'est pas toujours parfaite ou durable, ce pouvoir qu'il a eu le 
marquera à jamais. La poupée pour l'enfant, c'est lui-même. C'est l'autre. 
À qui il parle. Qu'il berce, chouchoute, protège, mais aussi qu'il bat, 
punit, délaisse. Elle sera le sujet de ses diverses expériences pour voir et 
cela pourra aller des câlineries au dépeçage. 

Chez l'adulte, le concept de poupée sera certes modifié, mais 
demeurera la tentation du jeu ambigu avec la chose presque vivante et, en 
poussant plus loin le même pouvoir démiurgique, avec le vivant 
presque chose. Les jeux tendres et parfois cruels de son enfance, de 
même que les jeux erotiques et les jeux de massacre, prendront une autre 
dimension et une autre direction. À moins d'un blocage à un stade de 
l'enfance ou à moins d'une régression, l'objet de ses fantasmes devra 
changer. Les poupées-jouets feront place à d'autres types d'objets les 
plus diversement cotés, de la collection de figurines de porcelaine à la 
poupée gonflable; mais la plupart du temps, ce sera avec le vivant que 
l'adulte jouera, comme si c'était sa chose. Et cela avec parfois une telle 
subtilité que ni lui ni les autres ne verront véritablement ce qui se joue là. 
La confusion existera alors non seulement dans la personne qui regarde, 
désire, touche ou détruit la poupée (vivante?), mais aussi dans la 
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poupée même qui, tellement pareille à ce qu'elle imite, ne saura plus 
reconnaître sa propre identité, ou de chose, ou d'être. 

La poupée, c'est le lieu du trompe-l'œil par excellence où tous les 
glissements s'opèrent: tantôt le faux devient vrai, la chose s'anime, 
respire, attaque ou saigne; tantôt le vivant se fige, se pétrifie, se réifie 
sous le regard ou entre les mains de l'autre. 

Dans les nouvelles qui suivent, le mythe a beau jeu... et le fantasme 
s'y cache sous des déguisements variés, des plus convenus aux plus 
insolites: poupée qui fait pipi; mannequin de vitrine, réplique exacte d'un 
être proche; pantin offensif monté sur un pieu; effigie de l'autre que l'on 
transporte dans sa poche; poupées russes que l'on démontera jusqu'à 
l'écorchée vive; ballerine tournant à l'infini; tête de poupée crevée 
devenue balle; femme de films pornographiques; marotte sanglante; 
petite fille de conte de fée, violée; poupées aux yeux et aux membres 
arrachés; marionnette; petit soldat de confection étrange; fillette passée 
au blanc correcteur; poupée de chiffon s'endormant et mourant avec 
l'enfant; et quoi encore ? 

Lugubre? Peut-être. N'est-ce d'ailleurs pas le mythe même de la 
poupée qui l'est, quand on y regarde de près ? Mais il n'y a pas que cela. 
La tendresse est là, elle aussi. Voyez... 
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