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Big Boss

Anne-Laure Farlane

Aujourd’hui, j’ai trouvé Big Boss mort. C’était ce matin. Je revenais
d’arroser les plantes. Et brusquement, je 1'ai vu, pendu au c&dre bleu. En
fait, je ne I’ai pas vraiment vu, pas tout de suite du moins. J’ai plutdt
percu quelque chose d’anormal, sans plus. Au début, je me demandais ce
que c’était. Ce que cela pouvait &tre. On aurait dit une espéce de sac
blanc qui ballottait. Alors, je me suis approché, et plus j’avangais, moins
¢a avait I'air d’un sac. En fait, ¢a n’avait aucune forme, aucune allure.
J’aurais trés bien pu ne pas m’en préoccuper et le laisser pendouiller 14, &
I’ombre, un point c’est tout. Seulement, ¢a n’était pas a sa place. Ca
faisait tache. Je me disais: «Peut-étre que c’est un journal pris dans les
branches, ou peut-&tre un plastique; enfin, on va bien voir. » Lorsque je
suis arrivé au pied du cedre, j’ai reconnu Big Boss. J'ai prononcé tout
haut: « C’est Big Boss. » Cela m’a un peu soulagé, je ne sais pas pourquoi.

Je suis resté un moment au soleil, a le regarder. J’ai vu la gueule
ouverte et le filet de sang séché, en coin. Puis les yeux glauques, la
cordelette entortillée autour des pattes de derriére et accrochée a 1'arbre
par un nceud coulant, ’entaille au milieu de la gorge, profonde, en forme
de triangle. Enfin, j’ai détourné la t2te. J'ai murmuré 2 mi-voix que le
salaud qui avait fait ¢a aurait affaire & moi, mais ¢a collait mal dans le
décor: j'ai retiré mes paroles. L'eau en contrebas continuait de couler
dans les plans de tomates: je suis allé fermer le robinet.

Le soleil commengait & taper dur, alors je suis rentré. J'ai fait la vais-
selle comme d’habitude, avec soin. Une fois les ustensiles lavés, essuyés
et rangés chacun 2 sa place, j’ai passé un coup d’éponge sur le trottoir
— je veux dire sur le comptoir. Il était dix heures trente-deux minutes:
deux minutes de retard sur I'heure de ma premilre cigarette. Je me suis
installé au salon pour la fumer. Je pensais & Big Boss et me demandais
que faire. Parce qu’il fallait réagir. Je n’allais tout de méme pas me
laisser envahir par cette chose inopinée! Et je repensais & Big Boss ou,
du moins, & ce qu’il en restait: la gueule ouverte et le cédre bleu, le filet
de sang séché et les plans de tomates, les yeux glauques et la rhubarbe, la
cordelette jaune et les pruniers, 1'entaille triangulaire & la gorge et le nerf
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de beeuf caché prés du lit, derriére la porte du fond. Je passais tous ces
éléments en revue, I’un aprés I’'autre. Au fur et & mesure, les choses
reprenaient place: je fumais ma cigarette matinale et Big Boss pendait a
son arbre, comme de juste. Seulement, il subsistait un hiatus, un vice de
forme inadmissible. Car j’avais beau penser et repenser 1'événement, il
résistait furieusement et ressemblait malgré moi & une herbe folle, un
lapsus, une phrase, une toute petite phrase embrouillée et dépourvue de
syntaxe. Je me sentais menacé, oui, proprement menacé par 1'irruption
impromptue de Big Boss au beau milieu de ce jardin que je cultive
depuis bientdt cing ans. Aprés lui le déluge, la catastrophe domestique,
’hallali, la fin quoi. Tel que je 1’avais laissé, il pendait A cet arbre dans
toute la force de son irruption et faisait rentrer du méme coup le mauvais
sort chez moi. C’était trop menacant a la fin. Il fallait mettre un peu
d’ordre maintenant, tout de suite, il fallait régulariser la situation. Oui,
c’était bien la seule chose a faire ou, du moins, pour I’instant. En bref.

Je suis allé prendre une fiche cartonnée dans le bureau de Manon et
j'ai inscrit dessus, en grosses lettres: BIG BOSS. Ensuite, je 1’ai clouée &
un piquet de bois que j’ai fiché en terre au pied du cedre entre les REU-
BARBARUM (bas lat. «racine barbare », d’oil rhubarbe) et le SAXIFRA-
GA (lat. «qui brise les rochers», d’ol saxifrage). Voila. Je suis revenu
sur mes pas et, au moment oil je franchissais le seuil du salon, la cloche
de la grande entrée a retenti deux fois.

Je suis resté figé quelques secondes, puis la cloche s’est remise a
tinter, non pas deux mais trois fois. Je n’ai pas bougé. Au bout de
plusieurs minutes, j'ai regagné mon fauteuil en silence. J'ai tiré une
cigarette de son paquet et je 1'ai longuement observée, comme si elle
sortait du brouillard, sachant pertinemment que cette cigarette-13, je n'y
avais pas droit. Mon briquet n’était pas & sa place. D’habitude, il est
toujours posé a droite du paquet, sur la table basse, la seule de la
maison. Mais 13, évidemment, avec tous ces événements — Big Boss
d’abord, la cloche de I’entrée ensuite —, je 1’avais égaré. Je suis retour-
né dans le bureau de Manon et j'ai pris un des livrets d’allumettes dont
elle faisait collection. Ils étaient presque tous 13, dans un grand panier
d’osier. J’en avais prélevé quelques-uns que j’avais rangés en rosace
dans un plateau de cuivre (en provenance du Maroc), suivant le principe
de la tarte aux pommes. A ceux-13, je ne touchais pas. Manon, elle, les
gardait tous, indistinctement. Elle rentrait d’un de ses fameux voyages et
les jetait péle-méle dans le panier d’osier aprés que j’en eus soigneuse-
ment noté la provenance dans son fichu, ou plutét dans son fichier,
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c’est-a-dire dans le fichier qu’elle a depuis fichu en I’air, enfin bref. Elle
en était folle de ces babioles. Dés qu’elle apprenait qu’Untel partait pour
Londres ou pour Jérusalem, elle s’arrangeait toujours pour le joindre et
lui demandait de rapporter pour elle toutes les boftes d’allumettes
possibles et imaginables. Elle se déplagait m&me trés loin, juste pour ga.
Elle partait sur un coup de téte et revenait n’importe quand, sans
prévenir. Les allumettes, c’était son dada, sa marotte. Avec Big Boss et
moi, bien siir. Big Boss, son chat, et moi...

Je m’échauffais les esprits. Cela me rappelait Manon, du temps
qu’elle était encore 13. Elle m’a quitté trés en colére, & cause de ce fichier,
justement, qu’elle a fichu en I'air. Il parait que je perdais les trois quarts
de mes journées a «titiller» sur des pécadilles, des scribouilleries. C’est
idiot comme raisonnement, car comment s’y serait-elle retrouvée, sans
mes fiches ? Enfin bref, je n’aime pas rappeler ces choses. D'ailleurs, j’ai
mauvaise mémoire. Je ne sais ni ol ma fille se trouve en ce moment ni
quand elle doit revenir. A vrai dire, je ne sais méme pas si elle va revenir
un jour. C’est pénible. J'ai écrasé ma cigarette A peine consumée dans
son cendrier bleu. Normalement, il reste vide. Je ne m’en sers pas. Et
puis 13, je I'ai vu tel qu’il était avant: un objet que Manon barbouillait
allégrement, parfois de mégots, le plus souvent de gommes aux coloris
verdis, je veux dire, divers, de cocottes en papier et méme de jets de
salives bruns qu’elle tirait de ses chiques. Cela m’a donné mal au cceur.
Les choses prenaient décidément un mauvais tour. Je suis retourné au
salon et j’ai fait une patience. J’avais tout mon temps.

Je me suis calmé. A midi, j’ai préparé le repas que j’ai pris dehors,
sur la terrasse. Tout en mangeant, je voyais Big Boss, pendu 2 son arbre,
en plein soleil. Finalement, il était bien a sa place. Il était méme — ah,
comment dire? — devenu esthétique, voila, c’est ¢a. De la tache blanche
qui faisait tache, j’avais su faire une touche artistique, toute en nuances...
J'y avais bien pensé, ce matin, en laissant pendre sa fripouille exactement
1a ol je I’avais trouvée. C’était prévu, quoi: je jouissais de 1’animal que
I’on avait catapulté chez moi, & mon insu, exactement comme si ¢’était
moi qui I'avais pendu 13, 2 I'insu de tous. Il faut se¢ méfier des appa-
rences. La chose avait beau surgir tel un ruberculum sauvage, elle était
ma chose, mon trophée. J’en éprouvais une rare satisfaction. Au moment
du café, cependant, un doute m’est venu. Un doute ou plutdt, une
inquiétude. J'ai débarrassé la table en vitesse puis j’ai fait la vaisselle
comme d’habitude, avec soin. Une fois les ustensiles lavés, essuyés et
rangés chacun 2 sa place, j’ai passé un coup d’éponge au dépotoir — je

59



veux dire sur le trottoir. Il était douze heures cinquante-cinq minutes:
I’heure de la sieste.

J’ai fermé tous les volets, afin de garder la maison fraiche, puis je
me suis allongé. Dans 1'ombre de la pigce, j’entendais aboyer les chiens,
bourdonner les insectes, sonner les cloches. Le monde extérieur m’attei-
gnait de loin, sourdement, et moi, vieil homme, vieil artiste peintre, vieux
maniaque au bord de la dyslexie, je reposais. L'état des choses était peut-
étre triste, peut-étre bien, mais au moins, tout était en ordre. Seulement, il
y avait Big Boss. Je n’arrivais pas & me 1’extirper du calme, ce toufu
chat, il me gichait ma sieste, voila. Car, & bien y songer, il se trouvait en
mauvaise posture, pendu au cédre bleu. Aujourd’hui, il gardait I’équi-
libre, mais demain ? L2 était le hoc ou le hic; bref, I'inquiétude quoi. Je le
sentais proche. Beaucoup trop proche, menacant méme, sournois, encore
plus menagant que ce matin. Il s’étalait en plein soleil, en train de se
putréfier sous mes yeux, et moi je ne le voyais pas ? Car enfin, c’était ¢a,
I’irruption la pire. Les bouches rbdaient déja autour, ou plutdt, elles
s’agglutinaient dessus, dedans. Avec la chaleur de 1'été, cela ne prendrait
pas de temps, et quand Big Boss serait décomposé, j’aurais 1'air insensé,
moi, avec mes prévisions. Non, cela n’était pas possible, il fallait trouver
autre chose. Il fallait I’enterrer, voila.

Dés que j'ai trouvé la solution, je me suis senti mieux, mais pas
suffisamment bien pour arriver & dormir. Je surveillais du coin de I’ceil le
mouvement des aiguilles du réveil, j’entendais aboyer les chiens, bour-
donner les insectes, sonner les cloches, mais je ne dormais pas. Je ne
somnolais pas non plus, d’ailleurs. Mon cceur battait trop vite, & cause de
Big Boss justement. Les mains me démangeaient et mes deux gros orteils
étaient agités de spasmes, bref, je ne tenais plus en place. Je me suis levé
d’un bond. Mieux valait régler cette affaire maintenant, tout de suite, his-
toire de dormir tranquille, 2 la fin. J’ai entrouvert les volets et je suis des-
cendu au sous-sol prendre une pioche et une pelle. Il était deux heures,
cela faisait une heure que je m’agitais dans mon lit. Pour la premire fois
depuis le départ de Manon, j'avais dii interrompre ma sieste... Avec tous
ces événements, je me sentais fatigué.

Je suis sorti par en bas, c’est-a-dire par le garage. J’ai contourné le
potager et je suis allé tout au fond du jardin, derriére le sycomore. Je me
suis mis 2 piocher le sol et & pelleter la terre pour creuser une fosse en
bonne et due forme. Le soleil était briilant. Malgré mon pacheau de saille
et I’'ombre du sycomore, je suffoquais. La téte surtout me faisait mal. J'ai
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d m’interrompre trois fois, pour faire une pause. Vers trois heures,
j'avais terminé mon ouvrage. La fosse mesurait quarante centimétres de
large, soixante de long et soixante de profondeur. Il ne restait plus qu'a
mettre Big Boss dedans et, comme dit I’autre, tout serait consommé.

Je suis retourné d’abord au garage, chercher mes cisailles et mes
gants, puis au coin du potager ol je laisse toujours ma brouette contre le
muret. Equipé de la sorte, je suis remonté vers le cddre ol pendait Big
Boss. En fait, c’est plutdt une maniere de parler car, de Big Boss, je ne
percevais pas 1’ombre la moindre. Au début, je me demandais si je
n’étais pas un peu ébloui par la luminosité, mais plus j’avancais, mieux je
distinguais le cédre bleu et, visiblement, il n'y avait plus rien... Je me
disais qu’il était sans doute tombé dans I’herbe: ce sont des choses qui
arrivent. Pourtant, lorsque je suis parvenu au pied de 1’arbre, il a fallu me
rendre & I’évidence: Big Boss s’était volatilisé. Encore que... ce n’était
pas tout A fait ¢a. Il subsistait un indice, une trace indéniable de son
passage.

J’observais trés attentivement la cordelette jaune. Hérissée de poils
blancs et tachetée de gouttelettes de sang brun, elle se déroulait comme
un serpent sur la branche, comme une herbe folle, un bégaiement de la
chose. Elle pendait 13, immobile, sournoise, bien plus lourde, bien plus
inquiétante qu’une dépouille mortelle. Elle pendait 14 pour me le dire,
que je n’avais pas la berlue, que tout était & sa place, gueule ouverte,
plans de tomates, rhubarbe, prunier, cédre, nerf de bleu et moi, chez moi,
sur mon propre terrain. Il fallait reprendre a zéro, aller de la mort du chat
jusqu’a sa disparition. Du chat, j'étais encore le maitre puisque méme
pendu, un chat est un chat. De sa disparition par contre... C’était innom-
mable, pendouillant, avec une espéce de fil sans queue ni téte pour
m’embobiner, m’enfouiller dans le trou, & 1’ombre du sirocco. Je trouvais
¢a dégofitant tout & coup, immonde. Je distinguais nettement la cordelette
jaune, je I’épelais presque, elle ou, du moins, ce qu'il en restait, tranchée
net d’un coup de couteau.

Je me suis dirigé lentement vers la maison. La téte me faisait mal,
I'intérieur de la téte surtout. Au moment o j'ai franchi le seuil de la
cuisine, la cloche a retenti deux fois. Je suis resté figé quelques secondes,
puis la cloche s’est remise a tinter. Je n’ai pas bougé, je suis resté
immobile, mais la terre s’est mise a tourner de plus en plus vite, de plus
en plus fort. Ma vue s’est brouillée, j’entendais des sifflements, des
coups violents frappés contre la porte, des cris. J'avais I'impression non
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pas de perdre les sens, mais de sentir une étrange confusion. En fait, c’est
a cet instant que je suis tombé et que je suis mort.

A ce moment-13, du moins, je I’ai cru. En fait, je ne savais pas
puisque ¢a ne m’était pas arrivé auparavant. Mais ¢a devait &tre ¢a. On ne
sait jamais avec la mort. Bref, passons. Les choses se sont remises en
place assez vite. Je gisais sur le dos, par terre dans la cuisine, les
mouches s’agglutinaient au plafond et une main s’est posée sur mon bras.
Puis j’ai distinctement entendu une voix:

— Papa, ¢a ne va pas? Réponds-moi, papa! Oh merde 2 la fin, c’est
pas vrai! Tu ne te sens pas bien, dis?

J’ai cru une seconde que j’entendais la voix des anges, et je serais
bien resté par terre encore un peu, pour 1'écouter me dire « papa» avec cet
accent angoissé de 1’enfant qui découvre que son pére va mourir, un jour.
Seulement, c’était la voix de Manon, je 1’ai reconnue tout de suite. Elle
était 12 maintenant et j’ai voulu 1’appeler par son prénom, mais aucun son
n’est sorti de ma bouche. Cela m’embétait, cette extinction juste a ce
moment. Je lui ai fait un grand sourire et j’ai chanté En route la troupe,
histoire de dire quelque chose. Faut dire quelque chose dans ces cas-13,
faut pas laisser s’installer le silence. Seulement, elle n’avait pas 1’air
contente, alors j'ai fermé les yeux, comme ¢a, avec nonchalance. Ca ne
lui a pas tellement plu et pour parler, elle parla.

En fait, je ne m’en souviens plus mot pour mot. Sur le moment,
chaque phrase semblait bien tranchée, & sa place. Maintenant que j’essaie
de mettre les choses en plans, elles s’embrouillent. C’est pas compliqué
pourtant: Manon était furieuse parce que personne ne 1’attendait 2 la gare,
et elle aurait pu ne pas exister que c’aurait été exactement la méme
chose. Elle avait été obligée de prendre le bus du matin pour venir
jusqu’ici, se trainer avec ses valises, et lorsqu’elle était arrivée, personne,
Elle avait sonné, appelé, mais rien, aucune réponse. Bon. La-dessus, elle
est retournée au village et elle a mangé chez Fred qui lui a dit que ¢a ne
se pouvait pas que je sois dehors puisque je ne sors jamais. Bref. Elle est
revenue en vitesse avec Fred qui ne se tenait plus tellement il est rance.
En chemin, il lui a raconté des choses, des machins sur moi, enfin, des
saletés. Ils sont entrés derridre par le jardin, et alors 12 non seulement elle
trouve tous les volets fermés, mais en plus elle découvre Big Boss, mort!
Elle I’a détaché pour I’emporter, c’est normal, non? Elle paniquait, et
pendant ce temps-13, I’autre, le Fred, insinuait des choses salopes dans
son oreiller. Passons. Ils sont allés resonner et finalement il a fallu
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enfoncer la porte pour me trouver par terre, dans le coma. Elle me secoue
et je me mets 2 chanter comme un troupier. Evidemment, elle n’a pas ap-
précié. N’empéche, tout finissait par s’expliquer et j’étais content qu’elle
soit 1a. Je ne lui ai rien dit de tout ce cirque, Big Boss et le reste. Je lui ai
raconté un bobard, que je ne savais pas, que je n’avais rien vu, rien
entendu et qu’avec tous ces événements, j’étais fatigué. Bref.

11 était cinq heures. Je suis monté dans ma chambre et au moment ol
j'ai fermé la porte, je me suis rappelé que Manon était morte depuis trois
ans. Morte et enterrée, sous le figuier. Voild. Maintenant, je vais peut-&tre
aller dormir.

André v
Carpentier ‘
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