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sans grand intérét qui dénonce vaguement les aberrations de 1’administration
médicale (mais les administrations ne sont-elles pas toutes — par définition
— aberrantes ?) et s’achéve — c’est le cas de le dire — en «queue» de
poisson; tandis que « Dedans » prend des allures d’adaptation théitrale avec
indications scéniques et évoque une nuit d’angoisse passée en prison par un
personnage A qui apparait sa projection dans le futur. Classique et décevant si
ce n’est quelques beaux passages. L'inspiration — surtout dans le traitement
des thémes — fait ici cruellement défaut. Dommage.

Ainsi, dans ces deux livres, tout comme dans les précédents, Christian
Mistral continue de donner de lui — dans ses textes en tout cas si ce n’est
dans la vie — I'image d’un adolescent perdu qui se cherche des repéres,
qui boit, qui fume et dit des gros mots pour jouer au grand, qui s’émeut
au souvenir de ses parents, de son beau-pére ou de ses grands-parents
pour retrouver une identité, qui se projette dans un fils pour gagner un
futur. Assurément, 1’écrit demeure pour lui une expression dont il attend
reconnaissance et protection. Reste A savoir si le passage a «1’age adulte »
serait pour lui un aboutissement ou la perte de son univers littéraire.

Pierre Vuillemin-Salducci

Fiches de lecture

Barker: un écrivain & connaitre

Faut-il aimer le sang pour apprécier Livre de sang II. Une course
d’enfer ! de Clive Barker? Sans doute, mais ce recueil — tout comme le
premier qui s’intitule simplement Livre de sang? —, je le conseillerais
avec enthousiasme & quiconque voudrait se familiariser a la fois avec la
nouvelle et avec le fantastique dans son versant horrifique contemporain.

Qu’est-ce qui fait donc que j’éprouve tant de plaisir 2 la lecture des
nouvelles de Barker? Ce me semble s’expliquer par le fait que I’écriture
ne laisse pas un instant retomber la tension. Tendues vers la catastrophe,

1. Clive Barker, Livre de sang Il. Une course d'enfer, traduit de 1'anglais par
Dominique Dill, Paris, Albin Michel, 1988, 248 p. (édition originale
anglaise : Books of Blood. Volume II, London, Sphere , 1984,

2. Chve Barker, Livre de sang, traduit de 1'anglais par Jean-Daniel Bréque,
Paris, J"ai lu, 1987, 249 p. (édition originale: Book of Blood, Volume I).
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toutes les nouvelles du Livre... contiennent dans le détail ce qu'elles
possédent dans leur totalité: 1’appréhension d’une chute terrible.

Le type de nouvelle fantastique privilégié par Barker s’inscrit tout &
fait dans la tradition anglo-saxonne (pourquoi pas puisque 1’auteur est un
Anglais de Liverpool) qu'il transforme & sa guise, et fort habilement
d’ailleurs. Il exploite, d’une maniére qui coule de source, les artifices et
les procédés de la narration fantastique horrifique métinée d’une sorte de
réalisme magico-maléfique. D’emblée, les jeux sont souvent pipés, le
réel contaminé par des forces obscures, souvent diaboliques, et données
explicitement comme surnaturelles.

Barker posséde une palette et une imagination étonnamment variées.
Le seul récit éponyme en est une belle illustration par la transformation
qui est faite du procédé du manuscrit trouvé: des morts reviennent de
I’au-dela graver leurs histoires sur la peau d’un beau jeune homme nu. Le
livre de sang, c’est lui, qu’une femme emporte avec elle pour le lire.

Les récits déchiffrés sur ce corps présentent trois types de formali-
sation fantastique: d’une part, le réel est posé avec intrusion lente de
I'irréel onirique (« Terreur » et la plupart des nouvelles du premier Livre
de sang sont de ce genre); d’autre part, le réel posé est comme contaminé
par une forme patente d’intertextualité, de surgissement réel d’un person-
nage fictif dans la représentation en cours: « Nouveaux assassinats dans
la rue Morgue » forme un prolongement voulu, cultivé et parfaitement
aberrant, bien que tout 2 fait cohérent dans la perspective fantastique
qu’elle acquiert, sous la plume de Barker, de la célébre « Histoire extraor-
dinaire », criminelle (et non fantastique) d’Edgar Allan Poe.

Enfin, la mani¢re la plus fréquente dans le deuxiéme Livre de sang est
celle o, d’entrée de jeu, le magico-maléfique et I’horrifique sont prégnants
dans la représentation de la réalité. Barker a toutefois 1’art de doser savam-
ment ses effets et ne se complait pas outre mesure dans le sordide. Bien siir,
les moments les plus forts sont ceux ol la violence atteint son paroxysme
mais, comme c'est une des régles de ce genre de discours que d’en mettre
plein la vue, 2 certains moments (et soyez assuré que 1’écriture est
suffisamment claire pour qu’il n'y ait pas d'équivoque a ces moments-13), il
ne faudrait pas croire que Livre de sang ne vise que cet effet spectaculaire.
Nous n’avons certes pas affaire ici a de la littérature de salon, mais pas non
plus & de la sous-littérature. Barker compte parmi ces écrivains qui ne se
posent pas tellement de questions sur la littérarité (ce me semble) de leur
pratique mais plutdt sur les manitres de rendre une histoire palpitante. En ce
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sens, il représente la quintessence d’une certaine littérature anglaise qui
avoue son penchant pour la stylisation du sordide. Salué par la critique
comme le premier auteur important, dans le domaine fantastique, des an-
nées 1980 en Angleterre, et récipiendaire du World Fantasy Award en 1985
pour Livre de sang, Clive Barker est certainement un écrivain 3 connaitre,
ne serait-ce que pour la maniére particuliére qu'il a de faire palpiter un récit.
Michel Lord

Jacques Fulgence, prix Stendhal 1988

Récipiendaire du prix Stendhal 1988, le Frangais Jacques Fulgence, qui
contribue par son ceuvre a rehausser I'intérét pour la nouvelle dans 1'Hexa-
gone, présente un misiérmrccucil,Bonsafl.Ony retrouve neuf textes cons-
tituant tout autant de rendez-vous avec I'insolite et le myst2re et de prétextes a
I"interrogation sur le sens de I’existence et 1a condition de 1’étre humain.

L’angoisse de la mort et du vide imprime & la premitre nouvelle,
intitulée «La derniére folie de Lady Aurelia», une dimension existen-
tielle. Une vieille dame excentrique, qui voit sa fortune péricliter et son
cercle d’amis diminuer, fait ’acquisition d’une nouvelle maison qui ne
correspond pas tout a fait & ses attentes, mais dont elle doit s’accommoder
pour des raisons financidres. L'intérieur de cette demeure, déja meublée,
la dégofite A un point tel qu’elle se débarrasse de la presque totalité des
meubles et autres objets qu’elle contient en les précipitant du haut d’une
falaise, aidée en cela par son fidéle et taciturne chauffeur.

Le vide que Lady Aurelia crée autour d’elle peut &tre interprété a
plusieurs niveaux. Elément récurrent dans le récit, le vide refldte, d’une
maniére évidente, le mal de vivre, amplifié par la nausée du personnage,
lui-m&me rattaché & une classe sociale, 1'aristocratie, et 1a mort qui s’en
vient & grands pas. D'angoisse, le vide devient graduellement passion et
précipite 1'inévitable.

Dans « Bonsai », le fantastique s’amalgame & une réflexion intéressante
sur I'importance de 1’amitié et de la liberté. Le narrateur voit sa vie boule-
versée par la rencontre d'un vieil homme qui 1'intrigue par son com-
portement et ses propos. Entre autres manies, le vieillard marche et mange
les yeux fermés afin, dit-il, de ménager sa vue. I raconte également une
histoire étrange concernant un collectionneur de bonsais qui réussit  cacher,

1. Jacques Fulgence, Bonsal, Grenoble, Glénat, 1988, 149 p.
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pendant trente ans, I'existence de son bébé, né prématurément. Sous les
propos délirants du vieil homme et la métaphore du bonsai, semble se
dissimuler un net parti pris en faveur de la liberté de 1’&tre humain:

Les bonsais sont de vrais chefs-d’ceuvre d’élégance. Et savez-
vous comment on obtient ces petites merveilles? Tout simple-
ment en brimant leurs dispositions A s'épanouir. Vous m’enten-
dez bien, en les brimant. C’est toute une technique. On fait
germer un orme ou un pin, et & peine a-t-il pris son élan pour le
grand saut de la vie qu’'on lui coupe les jambes. On place la
pousse mutilée dans un pot minuscule, avec juste ce qu’il faut
de terre pour qu’elle ne meure pas. Quand enfin elle reprend
quelque vitalité, on la taille 2 nouveau, on supprime presque
toutes ses racines, et on lui donne un pot a peine plus grand que
le premier, de fagon & lui éviter de dépérir sans la laisser pour
autant grandir & son aise. Le choc passé, et comme elle fait mine
de revivre, on recommence. (pp. 86-87)

Enfin, «Le voyage en Angleterre » flirte avec 1’absurde et la folie.
Honoré Poulade refuse de croire & I'existence de 1'Angleterre et, dans son
délire, va jusqu’'a entreprendre le voyage afin de confirmer son doute.
Derrigre 1’aliénation du personnage, se cache une certaine lucidité:

Je vais vous dire. Les gens ne savent plus réfléchir par eux-
mémes, ils n’ont de certitudes que par personnes interposées.
Chacun croit telle chose vraie parce que tous les autres la
croient vraie: c’est aussi simple que ¢a! (p. 118)

L’humour a également droit de cité. Il ressort & travers certains jeux
de mots et la remise en question de ’existence de la France par I'anglais
méme: «I wonder if France does exist... acheva Peter, demeuré pensif
sur le seuil. » (p. 131)

L'éternelle rivalité France/Angleterre, qui remonte A la nuit des
temps, est mise en évidence et souléve du méme coup le probléme de
I’altérité. Leur suffisance ou leur inconscience am&ne chacun des deux
partis A nier le droit 2 la différence, et méme a I’existence, chez I’autre.

Ces textes savent divertir tout en suscitant des problématiques
pertinentes et universelles, telles la quéte d’amitié et la recherche de sens.
De nombreux rebondissements tiennent le lecteur en haleine, confirmant
ainsi les talents narratifs de 1’auteur.

Martin Thisdale
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La nouvelle francaise (1940-1985)

La nouvelle, on le sait, a pris un essor considérable depuis le début
des années quatre-vingts et pour faire mentir ceux qui croient que «la
nouvelle vit, depuis le début du XX® siécle, a4 'ombre du roman », il
suffit de lire la Bibliographie critique de la nouvelle de langue frangaise 1
de René Godenne.

Prés de 400 pages qui couvrent 45 ans d’écriture de nouvelles et
1916 titres mis 2 jour. Impressionnant comme travail de recherche qui
comporte deux volets: descriptif et analytique.

S’y cbtoient, dans un «Répertoire alphabétique », des auteurs de la
francophonie. Et pour compléter ce panorama, une «Bibliographie
critique sélective » accompagne cette masse d’informations sur les
nouvelliers et nouvellieres de langue frangaise. Nul doute qu’une telle
bibliographie deviendra une source de référence indispensable pour les
chercheurs, les étudiants et les lecteurs de nouvelles.

Gaétan Lévesque

Nouvelles Nouvelles: « Triolet »

La revue frangaise Nouvelles Nouvelles? vient de publier dans une
nouvelle collection (« Triolet ») trois recueils ol se rencontrent un auteur
classique, un auteur contemporain et un auteur complice. Trois publi-
cations sont prévues annuellement.

Dans le premier numéro, Georges-Olivier Chateaureynaud a choisi
de nous faire découvrir un conte de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), «La
cour d’Artus », et il offre au lecteur une nouvelle inédite, «La femme
dans I’ombre ». En toute complicité littéraire, Pierre Lepage a relu
Hoffmann et lu la nouvelle de Chiteaureynaud; il livre les commentaires
de sa lecture de ces deux textes fantastiques.

Dans le deuxidme « Triolet », Annie Saumont a choisi 1’auteure néo-
zélandaise Katherine Mansfield («Félicité » et « L'évasion»). En réso-
nance avec ces deux textes, elle propose deux nouvelles inédites: «Le
rendez-vous manqué» et «Seife “aus Paris ”». Claude Pujade-Renaud,

1. René Godenne, Biblio, hie critique de la nouvelle de ue aise
(1940-1985), Gendve, Libiairie Dros, 1989. oo
2. Nouvelles nouvelles, 3, rue de I'Harmonie, 75105, Paris, France.
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elle-méme nouvelliere, s’est promenée entre ces quatre textes, repérant
les traces d’une sensibilité commune.

Pour sa part, Christiane Baroche a choisi Guy de Maupassant, «La
maison Tellier » et de sa lecture est née « Si j’étais I'homme que tu dis... ».
Séduit par les résonances qui traversent les deux textes, Hugo Marsan
invite au jeu littéraire de 1’écho et du miroir.

Une formule originale pour redécouvrir des auteurs classiques et
découvrir des inédits d’auteurs contemporains, mais aussi pour lire les
commentaires d’écrivains qui font des rapprochements entre ces textes.
Mais peut-&tre est-ce 12 justement, dans le regard «analytique» de
nouvelliers et nouvellizres, que I'intérét d'une telle collection trouve son
originalité et connaitra, je 1’espére, beaucoup de succes.

Gaétan Lévesque

Arthur Schnitzler en «10/18 »

«Je pense que je vous ai évité, par une sorte de crainte, de rencontrer
mon double.» C’est en ces termes que Freud, en 1922, saluait Arthur
Schnitzler a I’occasion de son soixantiéme anniversaire.

L'intégralité des récits et nouvelles de cet écrivain et auteur drama-
tique autrichien vient d’étre publiée dans la collection « 10/18 ».

Contemporain de Freud et médecin de profession, Arthur Schnitzler
propose une peinture aimable et tendre d’une société sur son déclin, celle
de la Vienne de la fin du siécle dernier. Les nouvelles rassemblées dans
I'Etrangére ! et le Dernier Adieu? tracent le portrait d’une société sous son
aspect le plus attirant de 1'Europe de 1900. Avec une touche freudienne, il
décrit un monde qui a des loisirs, de I'argent, du temps. Un monde ol la
femme tient une place particulidre. Qu’elle soit issue de la bourgeoisie ou
du peuple, elle est pergue comme un étre de luxe, un &tre essentiel autour
duquel le monde gravite. Tantdt amoureuse, fine mouche, abandonnée ou
malade, elle est plus «saine» que I’homme qui tente de la dominer pour
apaiser son sentiment d’infériorité. Femme entiére et déterminée, elle
éconduit plus d’une fois Don Juan en lui faisant perdre ses élans tragiques
pour le ramener dans la réalité quotidienne.

1. Arthur Schnitzler, L’E’rrangére, Paris, Union générale d’éditions, coll.
«10/18», 1988, 416 p.
2. Id. Le Dernier Adieu, ibid., 1988, 378 p.
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Arthur Schnitzler joue avec I'inconscient de ses héros. Il analyse leur
caractére avec beaucoup de finesse. Par moments, on a I'impression que
c’est le médecin qui constate, qui diagnostique sans toutefois proposer de
solutions. Une fois ses personnages mis au monde avec leur étre et leur
paraitre, il les laisse évoluer, parfois pathétiquement, sans intervenir. Les
personnages prennent place et existent par eux-mémes. Leurs émotions et
leurs angoisses sont exprimées simplement, sans détour. L'écriture est
simple, sans fioritures inutiles, mais trés délicate. Au fil des lignes,
I’'univers de I’auteur se dessine et on le voit évoluer et se transformer sous
nos yeux. Avec charme et ironie, Arthur Schnitzler nous fait découvrir
cette époque a I’aube du vingtiéme sigcle.

Les deux tomes rassemblent des nouvelles de longueurs diverses.
Toutes sont aussi intéressantes les unes que les autres. L'intérét de ces
nouvelles tient & la minutie dans I’écriture, a 1'exploitation du sens du jeu
de la nature humaine. Arthur Schnitzler est un naturaliste. On sent parfois
une atmosphére troublante de mort, «de mort dans la beauté », comme
dirait Queneau. Que le thetme du récit soit pathétique ou non, I’écriture
est rafraichissante et 1égere. Elle fait parfois penser au feu follet qui se
berce d’illusions, mais tout en gardant une logique rationnelle ol tout se
tient et o I’analyse des caracteres tient du raffinement.

Lire Arthur Schnitzler, c’est redécouvrir les fondements de 1’exis-
tence humaine: le plaisir et le jeu.

Michéle Salesse

Communiqué

Le Grand Prix de la nouvelle pour la jeunesse 1989, pour les
jeunes entre 13 et 17 ans, a été remis & Anne Dandurand au Salon du
livre pour la jeunesse 2 Paris en décembre 1989. Sa nouvelle, «La
derniere journée du milk-shake », paraitra aux éditions La Farandole
en France vers le mois de février 1990.




