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L'éloge de la différence Esther croft 

JTourtant vous les connaissiez bien. Vous les fréquentiez depuis 
plusieurs années déjà. Un par un, deux par deux, parfois même 
jusqu'à quatre ou cinq à la fois. Jamais vous ne vous étiez sentie de 
trop parmi eux. Ni étrangère non plus. Il vous est même arrivé de 
trouver cela plutôt agréable de vivre sous leurs yeux au-delà de la 
fermeté de votre poitrine ou du tour de vos hanches; d'être vue 
dans cette partie de vous-même qui se dérobe si facilement à l'oeil 
nu ou à l'oeil armé d'une lunette d'approche. 

Mais il ne vous était encore jamais arrivé de vous retrouver 
seule parmi des dizaines de représentants de cette minorité subti­
lement visible. Des dizaines d'hommes enfin prêts à assumer leur 
vraie nature et résolus à manifester aux yeux du monde leur droit 
absolu à la différence. 

Ce soir-là, c'est à la célébration de ce droit que l'on vous a 
conviée. Parce qu'à plusieurs reprises, vous les aviez défendus 
publiquement contre l ' intolérance, parce que vous vous étiez 
montrée capable d'ajuster votre vision en dehors du champ du 
désir ou de la condamnat ion, ils vous avaient spontanément 
reconnu un statut particulier: vous feriez partie des rares invités 
venus assister à la soirée d'ouverture du premier festival interna­
tional de leur jeune cinematographic 

Vous aviez accepté non sans une certaine fierté. Même si vous 
saviez d'avance que le privilège n'était pas totalement sans but 
lucratif: on attendait de vous, à l'intérieur de votre chronique, un 
compte rendu sympathisant à la cause de la minorité. Sans préjugés 
et sans méfiance, vous étiez tout à fait disposée à le faire... 

... jusqu'à ce que commencent à défiler les premières images 
du premier film. Jusqu'à ce que, dans l'obscurité de la salle, les 
dizaines de spectateurs se compactent dans leur ressemblance en 
une masse informe et redoutable et que leur gaieté individuelle se 
transforme grossièrement en cynisme collectif. Dès les premiers 
instants, vous avez senti que l'éloge de la différence se clamerait à 
même les Fibres les plus profondes de votre identité et que vous 
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sortiriez défigurée par cet implacable regard posé sur vous, avec ou 
sans lunette d'approche. 

Vous étiez la seule femme dans la salle. La seule de votre espèce 
à résumer dans votre chair les traits qu'ils s'apprêtaient à dénigrer. 
Vous seriez donc, durant trois heures, le pôle unique sur lequel 
viendrait s'écraser de rire la minorité tout entière, soudain devenue 
invisible dans l'anonymat confortable de la grande noirceur. Le 
seul point de convergence où viendraient s'agglutiner pêle-mêle le 
mépris, la haine, la convoitise, la peur et le rejet. 

Cela n'a pas tardé. Dès les premières minutes de projection, à 
raison exactement d 'une image par seconde, tous les clichés à 
peine travestis pour la circonstance, se sont mis à virevolter hysté-
riquement autour de la salle avant de venir se coller sur votre peau 
comme des mouches sur un ruban gommé. Dans ce montage 
téléguidé, vous êtes devenue tour à tour la mère vénérée ou la 
belle-sœur dédaignée, la maîtresse d'école à la baguette fleurie ou 
la dépressive en bigoudis, la serveuse automatique ou la mégère à 
peine apprivoisée, la vierge à l'enfant-martyr ou la putain si peu 
respectueuse. Tous les visages de toutes les femmes du monde 
venaient un à un se plaquer sur le vôtre et remodelaient vos traits. 
A l'image et à la ressemblance de leurs droits acquis et nouvelle­
ment affirmés. 

Vous ne pouviez rien faire. Rien d'autre que de fixer l'écran et 
vous tenir à deux mains sur votre siège pour ne pas vous noyer dans 
l'image surexposée du miroir déformant 

Les applaudissements claquaient dans votre dos et contre vos 
épaules. Les rires se gonflaient autour des haut-parleurs pour 
mieux déborder dans votre oreille. Les sifflements rasaient votre 
tête et risquaient à tout moment de vous atteindre un peu plus bas. 
Et vous n'osiez même pas lever les bras pour secouer tous les 
sarcasmes qui rebondissaient sur vous comme des grains de pop 
corn brûlants. 

Il vous aurait fallu partir. Il vous aurait fallu trouver l'audace de 
quitter votre siège, d'enjamber la masse informe répandue jusqu'à 
votre rangée et de quitter la salle. Mais l'œil grossissant de la 
minorité imprévisible vous avait transformée en statue de sel. Et 
cette minorité avait besoin du sel figé sur vous pour activer sa salive. 
Il vous a donc fallu rester jusqu'à la fin. 
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La fin fut aussi inattendue que ne l'avait été le commencement. 
Après deux heures et demie de concentration acharnée sur votre 
personne, vous avez soudain eu la curieuse impression de vous 
dissoudre et de disparaître. De ne plus exister nulle part: ni dans la 
lumière du projecteur, ni dans l'œil de la minorité, ni même sur 
votre siège. Tout ce qui, depuis cent cinquante minutes, avait 
semblé de trop dans votre identité, la chevelure, les seins, les 
hanches, les ongles, les cils, les grains de beauté, la parole, l'accent, 
la démarche, les habitudes, les hauts, les bas, la grandeur, la misère, 
les vices, les vertus, tout cela se retirait brutalement du champ de 
tir ou de vision de la minorité devenue complètement silencieuse. 

Vous n'arriviez pas à comprendre ce qui se passait Mais plus le 
sel se détachait de vous et qu'il ne maintenait plus ensemble ni 
votre peau ni vos os, plus vous aviez peur de disparaître entière­
men t C'est là que vous avez osé regarder autour de vous, que vous 
vous êtes mise à chercher fébrilement dans le noir les causes 
obscures de votre brusque dissolution. Et vous avez trouvé sans 
peine: la masse informe et redoutable était en train de se blottir 
douillettement entre les seins de Marilyn, de se faufiler dans les 
courbes généreuses de sa poitrine et de ses hanches. 

Vous n'aviez plus qu'à attendre quelques instants, le temps de 
permettre à la minorité maintenant prévisible de s'endormir entre 
les bras du mythe et de rêver d'inaccessible étoile. Vous pourriez 
ensuite quitter la salle en toute sécurité : on ne s'apercevrait même 
pas de votre disparition. 

Vous n'auriez pas, non plus, à rédiger de compte rendu sur 
l'événement. Vous saviez désormais que plusieurs dizaines de repré­
sentants pouvaient très bien défendre eux-mêmes les droits de leur 
minorité. XYZ 
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