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L'éloge de la différence Esther Croft

Pourtant vous les connaissiez bien. Vous les fréquentiez depuis
plusieurs années déja. Un par un, deux par deux, parfois méme
jusqu’a quatre ou cinq a la fois. Jamais vous ne vous étiez sentie de
trop parmi eux. Ni étrangére non plus. Il vous est méme arrivé de
trouver cela plutot agréable de vivre sous leurs yeux au-deld de la
fermeté de votre poitrine ou du tour de vos hanches; d’étre vue
dans cette partie de vous-méme qui se dérobe si facilement a I'ceil
nu ou a I'ceil armé d’une lunette d’approche.

Mais il ne vous était encore jamais arrivé de vous retrouver
seule parmi des dizaines de représentants de cette minorité subti-
lement visible. Des dizaines d’hommes enfin préts a assumer leur
vraie nature et résolus a manifester aux yeux du monde leur droit
absolu i la différence.

Ce soir-1a, c’est 4 la célébration de ce droit que I’on vous a
conviée. Parce qu’a plusieurs reprises, vous les aviez défendus
publiquement contre I'intolérance, parce que vous vous étiez
montrée capable d’ajuster votre vision en dehors du champ du
désir ou de la condamnation, ils vous avaient spontanément
reconnu un statut particulier: vous feriez partie des rares invités
venus assister a la soirée d’ouverture du premier festival interna-
tional de leur jeune cinématographie.

Vous aviez accepté non sans une certaine fierté. Méme si vous
saviez d’avance que le privilége n’était pas totalement sans but
lucratif: on attendait de vous, a I'intérieur de votre chronique, un
compte rendu sympathisant a la cause de la minorité. Sans préjugés
et sans méfiance, vous étiez tout i fait disposée a le faire...

... jusqu’a ce que commencent a défiler les premiéres images
du premier film. Jusqu’a ce que, dans I’obscurité de la salle, les
dizaines de spectateurs se compactent dans leur ressemblance en
une masse informe et redoutable et que leur gaieté individuelle se
transforme grossiérement en cynisme collectif. Dés les premiers
instants, vous avez senti que 1'éloge de la différence se clamerait a
méme les fibres les plus profondes de votre identité et que vous
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sortiriez défigurée par cet implacable regard posé sur vous, avec ou
sans lunette d’approche.

Vous étiez la seule femme dans la salle. La seule de votre espéce
a résumer dans votre chair les traits qu'ils s’apprétaient a dénigrer.
Vous seriez donc, durant trois heures, le pdle unique sur lequel
viendrait s’écraser de rire la minorité tout entiére, soudain devenue
invisible dans I'anonymat confortable de la grande noirceur. Le
seul point de convergence ou viendraient s’agglutiner péle-méle le
mépris, la haine, la convoitise, la peur et le rejet.

Cela n’a pas tardé. Dés les premiéres minutes de projection, &
raison exactement d’une image par seconde, tous les clichés a
peine travestis pour la circonstance, se sont mis i virevolter hysté-
riquement autour de la salle avant de venir se coller sur votre peau
comme des mouches sur un ruban gommé. Dans ce montage
téléguidé, vous étes devenue tour a tour la mére vénérée ou la
belle-sceur dédaignée, la maitresse d’école a la baguette fleurie ou
la dépressive en bigoudis, la serveuse automatique ou la mégére a
peine apprivoisée, la vierge a I'enfant-martyr ou la putain si peu
respectueuse. Tous les visages de toutes les femmes du monde
venaient un a un se plaquer sur le votre et remodelaient vos traits.
A l'image et i la ressemblance de leurs droits acquis et nouvelle-
ment affirmés.

Vous ne pouviez rien faire. Rien d’autre que de fixer I'écran et
vous tenir 4 deux mains sur votre siége pour ne pas vous noyer dans
I'image surexposée du miroir déformant.

Les applaudissements claquaient dans votre dos et contre vos
épaules. Les rires se gonflaient autour des haut-parleurs pour
mieux déborder dans votre oreille. Les sifflements rasaient votre
téte et risquaient a tout moment de vous atteindre un peu plus bas.
Et vous n’osiez méme pas lever les bras pour secouer tous les
sarcasmes qui rebondissaient sur vous comme des grains de pop
corn brilants.

11 vous aurait fallu partir. Il vous aurait fallu trouver I’audace de
quitter votre siége, d'enjamber la masse informe répandue jusqu'a
votre rangée et de quitter la salle. Mais 1’ceil grossissant de la
minorité imprévisible vous avait transformée en statue de sel. Et
cette minorité avait besoin du sel figé sur vous pour activer sa salive.
Il vous a donc fallu rester jusqu’a la fin.



La fin fut aussi inattendue que ne l'avait été le commencement.
Aprés deux heures et demie de concentration acharnée sur votre
personne, vous avez soudain eu la curieuse impression de vous
dissoudre et de disparaitre. De ne plus exister nulle part: ni dans la
lumiére du projecteur, ni dans I'ceil de la minorité, ni méme sur
votre siége. Tout ce qui, depuis cent cinquante minutes, avait
semblé de trop dans votre identité, la chevelure, les seins, les
hanches, les ongles, les cils, les grains de beauté, la parole, I'accent,
la démarche, les habitudes, les hauts, les bas, la grandeur, la misére,
les vices, les vertus, tout cela se retirait brutalement du champ de
tir ou de vision de la minorité devenue complétement silencieuse.

Vous n’arriviez pas a comprendre ce qui se passait. Mais plus le
sel se détachait de vous et qu'il ne maintenait plus ensemble ni
votre peau ni vos os, plus vous aviez peur de disparaitre entiére-
ment. C’est 1a que vous avez osé regarder autour de vous, que vous
vous étes mise i chercher fébrilement dans le noir les causes
obscures de votre brusque dissolution. Et vous avez trouvé sans
peine: la masse informe et redoutable était en train de se blottir
douillettement entre les seins de Marilyn, de se faufiler dans les
courbes généreuses de sa poitrine et de ses hanches.

Vous n'aviez plus qu'a attendre quelques instants, le temps de
permettre a la minorité maintenant prévisible de s’endormir entre
les bras du mythe et de réver d'inaccessible étoile. Vous pourriez
ensuite quitter la salle en toute sécurité: on ne s’apercevrait méme
pas de votre disparition.

Vous n’auriez pas, non plus, a rédiger de compte rendu sur
I'événement. Vous saviez désormais que plusieurs dizaines de repré-
sentants pouvaient trés bien défendre eux-mémes les droits de leur
minorité. XYZ
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