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Carnivore André Vanasse 

I avais douze ans. J'étais beau. C'est ce que ma mère disait à tout 
venant Elle me caressait des yeux. Et moi, je la vénérais comme on 
vénère les dieux. Elle était tout pour moi. Nous nous aimions. 
Absolument. Elle disait «Ça va, mon toto?», puis elle passait sa 
main dans mes cheveux. J'éprouvais alors le sentiment d'être plus 
fort que Jacques-le-Matamore. Le monde était à mes pieds. J'étais 
heureux. 

Un jour — c'était l'été, à Sainte-Adèle, au chalet, il faisait très 
chaud — ma mère m'a appelé. Je suis allé vers sa chambre. Inno
cemment. 

Quand je suis entré, elle était recouverte d'un drap. Je n'ai 
jamais oublié le dessin imprimé sur le coton. C'était des fleurs. Elles 
étaient bleues. De la lavande, je crois. Elle m'a demandé de m'as-
seoir près d'elle. Je l'ai fait Comme ça. Sans même y penser. Et tout 
à coup, j ' a i compris que les choses ne tournaient pas rond. Sa 
respiration. On aurait dit qu'elle souffrait Et cela m'a angoissé. J'ai 
eu peur. 

Elle a sorti son bras du drap. Et j ' a i vu — l'ai j e vu ou su? — 
qu'elle était nue. Mon cœur s'est mis à battre dans ma poitrine. Et 
alors maman m'a d i t d'une voix sourde, d'une voix qui n'était plus 
la sienne: «Et comment il va, mon toto?» J'ai mis une fraction de 
seconde à lui répondre. Il me semblait que j'étouffais. Puis est sorti 
un lambeau de phrase, quelque chose qui ressemblait à: « Ça va... » 
Elle a fait mine de rien. Elle a passé sa main dans mes cheveux. Je 
me suis senti mal parce qu'elle a laissé voir son sein en étirant le 
bras. J'ai paniqué. Mon cœur s'est mis à faire boum-boum-boum 
dans ma poitrine. J'étais figé. On aurait dit qu'il y avait de la vapeur 
dans mes pensées. Des vapeurs acides qui m'agressaient les narines. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que je me suis rappelé qu'elle 
avait des veines bleues sur les seins et que ses aréoles avaient la 
rugosité des cratères lunaires. Je me suis souvenu aussi que plus 
bas, au fond des draps, il y avait une bête noire, une fleur carnivore 
qui s'ouvrait baveuse, vénéneuse et laissait voir ses intérieurs rosés. 
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J'ai surtout entrevu — elles étaient cachées, mais comment auraisje 
pu ne pas voir leur reflet d'ivoire? — des centaines de dents 
recourbées comme celles que montrent les serpents... 

J'avais douze ans. Puis cent XYZ 
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— Quand j 'étais jeune fille, je voulais être Elizabeth 
Taylor, mais ensuite j 'a i découvert Richard Burton. 

— Et c 'est alors que vous avez voulu devenir ce 
dernier ? 

— Non, j e veux dire que j ' a i découver t qu ' i l la 
détruisait. 

— Dans vos sculptures, on dirait que vos figures ne 
font pas simplement l'amour, mais aussi qu'elles se battent 
pour atteindre une certaine suprématie. Est-ce votre vision 
seulement de Richard et d'Elizabeth ou des relations 
sexuelles en général ? 

— Seigneur, on ne vous appelle pas Freud pour rien. 
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