Document generated on 06/06/2025 9:14 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

All6?

René Lapierre

Number 25, Spring-February 1991

Erreur sur le numéro

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3332ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lapierre, R. (1991). Alld? XYZ. La revue de la nouvelle, (25), 15-17.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1991

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3332ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1991-n25-xyz1023919/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Alld 2 René Lapierre

Cch se produisait ordinairement aprés le souper, aux environs de
huit heures. Ralph, qui regardait a cette heure-la la télé, décrochait
sans prendre la peine de baisser le volume et ruminait un «all6? »
maussade et fatigué. Peine perdue: la personne qui appelait ne
disait jamais rien. Elle attendait parfois quelques secondes — Ralph
répétait sottement «all6 ? allé ? » — puis la ligne se fermait.

«Qui c’était, Ralph? » demandait Gwendoline.
— Rien, Gwen. Rien.

Ralph revenait a son téléviseur, sa femme a ses revues de
mode. A la longue, pourtant, le bonhomme s’impatientait. Si au
moins les appels avaient eu lieu chaque soir, il les aurait en quelque
sorte adoptés, intégrés a sa routine comme un sifflet d’usine, un
angelus, une sonnerie de réveil: Ralph était un homme d’habi-
tudes. Malheureusement, ils se manifestaient de fagon sporadique:
des crises, des bouffées d’insolite dans une union a la quiétude par
ailleurs consommée.

C'est justement au cours de I'une de ces séries d’appels — plus
bizarre encore que les autres — que Ralph décida de réagir; la
blague avait assez duré, il allait ordonner une enquéte. Gwen s’y
opposa:

— Probablement des enfants, sourit-elle. Tu ne vas pas faire
d’histoires pour des enfants, Ralph?

Ralph retraita, renfrogné, derriére les pages de son journal
qu’il acheva de parcourir avec de grands froissements courroucés.
Les appels, eux, se poursuivirent. Puis ils cessérent; puis ils repri-
rent de nouveau. Ralph, qui détestait les moustiques, se sentait
harcelé par des nuées de frelons métalliques; la nuit, dans son
sommeil, il tapait 4 grands coups de journal sur un téléphone
boursouflé qui grossissait comme un ballon. Au petit matin, il
s’éveillait tout hébété, fourbu, mais soulagé d'échapper encore une
fois @ ce cauchemar. Réguliérement, il reparlait & Gwendoline de
son projet d’enquéte, mais cellei, sereine, continuait en souriant
de s’y opposer.
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Alors Ralph changea de stratégie: il allait, expliqua-t-il, deman-
der qu’on leur procure un numéro confidentiel. De cette facon
leur intimité ne serait plus troublée. « Hein! Qu’en penses-tu? »
Gwen se mit a rire.

— Mon pauvre Ralph, fit-elle en lui pingant la joue, mais nous
n’avons rien a cacher!

Au cours des mois suivants, peu a peu, son époux perdit
I'appétit puis le sommeil. Quand les appels se produisaient, il
entendait maintenant une respiration a I'autre bout du fil. Puis ce
furent des chuchotements, parfois méme des rires étouffés. Des
rires de femmes, il en était certain. « Pas des enfants, Gwen. Des
adultes, nom de Dieu!» Gwen le rassurait, de plus en plus radieuse
semblait-il  mesure que son mari tournait en bourrique. Elle reprit
ses cours de coiffure, se mit i voir des films, a lire le Star et
I’ Enquirer pour en savoir plus long sur les vedettes qu'elle aimait.
Quand il rentrait 4 la maison, Ralph trouvait i présent la table du
salon couverte de photos cibachrome et de potins salaces:
« MARRY ME BEFORE I DIE, says Liz TAYLOR to her lover»; « I'M IN
LOVE WITH YOUR HUSBAND, declares MARLA to stunned rival
IVANA. » Le plus souvent Gwen était sortie. Ralph trouvait son
souper a la cuisine, sous une pellicule de plastique embuée de
gouttelettes froides.

Un soir, alors qu’elle n’était pas rentrée, le téléphone sonna de
nouveau: Ralph décrocha comme d’habitude et colla sans dire un
mot le récepteur contre son oreille. Il ne répétait méme plus «all?
all6? » comme autrefois; ses cheveux avaient blanchi, il était maigre
et avait I'air d’un fou. Aussi, lorsqu’il entendit cette fois-lid une voix
i l'autre bout du fil, fut-il pris de court. Il se mit 4 trembler, ouvrit
la bouche, la ferma et la rouvrit comme un gros poisson pas trop
futé.

« Hello Ralph, dit en anglais une jeune femme. (Elle avait une
belle voix chaude, a I’accent boisé: Ralph pensa prosaiquement a
un biton de cannelle.) Speak to me, honey. Tell me about something;
anything.

Ralph raccrocha éberlué. Lorsque sa femme rentra elle le
trouva au lit, pile et essoufflé. Elle était allée au cinéma; puis Effie
et elle avaient pris un taxi jusqu’au Ritz ou elles étaient entrées
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boire un verre. Et maintenant (elle se déshabillait tout en bavar-
dant, Ralph ne connaissait pas ces nouveaux dessous chics) mainte-
nant, elle avait trés envie de faire I'amour. Ralph, chéri?

«Il se passe quelque chose de bizarre, voulut expliquer son
mari. Tu m'écoutes, Gwen ? »

Gwen n’écoutait pas. Elle se trémoussait, & peu prés nue, dans
le fauteuil de velours bleu: « Embrasse-moi Ralph. Caresse-moi
partout, please, Ralph do it to me, please now.

Il y a bien longtemps que Ralph avait cessé de comprendre;
alors il fit comme elle disait et I'’embrassa. Cette nuit-la, ils firent
I’'amour comme des fous: des choses que vous n'oseriez méme pas
imaginer. XYZ
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