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Brouillard Jean Désy 

Jxien que des spectres, des pieuvres, de petits éclats qui n'ont rien 
de commun avec la lumière, des pétillements, des ongles de dino­
saure, aussi la puanteur, issue d'une lente désagrégation du monde 
ambiant 

Peu de chance de voir le soleil percer le brouillard qui flotte, 
tout-puissant. Il y a des allées, des suaires délabrés, des griffures 
d'arbres agonisants, de la boue, toujours sale la boue, putride 
même. Rien qu'un vaste déversoir, une vasque aussi dans laquelle 
s'est accumulée toute la niaiserie du monde. 

Le brouillard est si dense qu'il a pénétré votre tête. La lumière, 
toujours, est avalée par l'ombre. 

Hier, vous assistiez à une réunion. Il y a eu les propos de X, 
ténébreux personnage . Est-il le Veuf, l ' Inconsolé, le pr ince 
d'Aquitaine à la tour abolie ? 

Il n'y a plus une seule feuille vivante le long de la route. 

Hier, vous avez soupe avec des amis d'une amie. Les inconnus 
parlaient de tout et de rien. Les inconnus jasent souvent de tout et 
de rien. Barrières. Gouffres. Cluses profondes séparant des visages 
clos. Repas où l'on enfonce sa fourchette dans la chair tendre et 
rouge d'un bœuf, dans le cou d'un poulet qui a déjà eu des idées 
de pondre un œuf. Vous avez mordu votre ustensile au lieu de 
mordre votre voisin. Vous avez eu envie de vous réfugier aux toi­
lettes jusqu'à ce que les convives se soient dispersés. 

Journée brune avec l'univers croulant sur vos épaules, une 
chape de fer et d'étain. Vous êtes un être d'airain portant un 
manteau embrumé. 

Ce matin, à votre réveil, quelqu'un geignait, affecté par le 
mauvais temps. Etait-ce un enfant, un voisin, un colporteur? La 
Toussaint perdure et les morts s'amusent dans les champs maculés de 
plaques neigeuses. À votre lever, la migraine était là, rugissante, dans 
votre tempe qui battait, secouée, saccadée, martelant les os. Vous avez 
cessé de penser à l'instant où vos yeux se sont vraiment dessillés, à 
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l'instant où vos pieds ont touché par terre. Vous avez rampé jusqu'au 
lavabo, l'eau froide et la brosse à dents. Profond dégoût face aux 
rôties, face aux longs poils qui tapissaient la nappe mal essuyée. 

Infini brouillard dans la chassie des yeux, dans la glu des lèvres. 

Vous avez revêtu vos habits, renvoyé l'enfant à l'école, ou vous 
n'avez renvoyé personne parce que vous vivez seul. Vous aviez envie 
de je-ne-sais-trop-quoi. Vous avez finalement mangé, malgré les 
odeurs rances, malgré le bombardement incessant des fous du ciel 
dans votre firmament, malgré le tapage des mitraillettes. Vous avez 
voulu tuer ceux qui jouent à tuer car c'est ainsi qu'ils ont un jour 
pensé qu'ils auraient envie de vivre. Vous avez voulu rayer de la 
carte, de votre carte postale personnelle, les militaires, les robots, 
ceux qui ont l'intolérance de croire que l'Islam constitue la seule 
menace actuelle. Vous avez senti l'intolérance chez vous-même. 
Vous avez écrasé deux blattes dans votre salle de bains. Forte envie 
de trancher une gorge mais vous avez songé à votre petitesse 
incommensurable. Vous avez finalement laissé échapper un unique 
son rauque. Vous n'avez pas eu la force de pleurer. 

Vous vous enfoncez dans le brouillard, au volant de votre 
ridicule corbillard, ecrabouillant des crapauds d'hiver qui osaient 
traverser la chaussée. Verdure à jamais disparue. Troncs ligneux 
cognés les uns contre les autres. Insignifiances. C'est ce que vous 
songez de votre vie et de celle des autres, vous remémorant votre 
réunion de la veille, votre souper aux poulets embrochés, la bêtise 
éjectée par des voix fluettes, par des gens qui organisent leur vie 
pour qu'elle ne leur paraisse pas trop simplette. Vous avez honte 
d'exister au même titre que les autres. Vous êtes si seul, sans même 
un petit Jésus sur son nuage pour vous tendre la main. Vous avez 
envie de vous tirer une balle dans la tête. 

Surtout pas besoin d'être dépressif pour se tirer une balle dans 
la tête, ou avaler une bouteille de comprimés. Les veines tran­
chées ? Oh ! non, ça ne fonctionne pas et en plus, ça fait souffrir. 
Pas besoin d 'ê tre malade pour avoir envie d 'en finir avec le 
brouillard du monde. Seulement besoin de lucidité. 

Vous vivez avec la solitude, dans votre appartement, à rêver 
d'elle ou de lui. Seule ou seul, dans votre grand-maison désertée 
par vos enfants vieillissants. Seul ou seule malgré l'autre, l'autre 
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sexe, malgré les volutes du brouillard qui s'excite, malgré les bruits 
qui ne sont que des inventions de l'oreille interne. 

Lucidité de reconnaître que l'existence des autres passe par la 
vôtre. Lucidité de savoir que votre existence rend inexistant l'autre 
qui remue devant vous, pantin, petit Bobino, maigre Bobinette. 

Seul et seule malgré tous vos enfants qui jouent dans la salle 
adjacente. Il leur a été insufflé une vie qui ne vous appartient pas et 
que vous ne rejoindrez jamais. 

Seul et seule avec votre couteau, votre corde et votre petit 
paquet de comprimés. 

Que d'énergie perdue à croire que l'animation, quelle qu'elle 
soit, aide à vivre. Agitation servant à ingurgiter, à braire ou à ruer. 
Pour qui? Pourquoi ce brouillard de plus en plus dense, les 
morceaux de bœuf digérés, le poulet retourné à ses origines, dans 
le fleuve qui coule à l'envers et qui, lui aussi, a la formidable pro­
pension de s'arrêter. 

Vous descendez de votre automobile, parcourez la petite rue 
des boutiques, entendez résonner les pavés sous vos pas. Ils ne 
disent rien de plus que le martèlement produit dans vos propres 
rochers cérébraux. Vous croisez un soldat puis une femme aux yeux 
pochés. Un grand trou, une excavation vous barre la route. Vous 
retournez chez vous. Vous vous recouchez. 

À votre lever, votre nuque est moins raide. Votre genou gauche 
a désenflé. Vous avalez un jus d'orange. Frissonnez. 

Le brouillard s'est dissipé, morose cortège funèbre. 

Alors... Vous revoyez le beau visage de l 'un, le sourire de 
l'autre, ce maquillage qui révèle une certaine volonté de vivre, une 
pince fichée dans l'auburn d'une chevelure, un rouge et un rose 
sur des joues et des lèvres, des doigts graciles. Tout à coup se fait 
entendre un rire, impromptu réflexe contre l'angoisse. Vous songez 
que vous avez eu envie de tuer ceux qui vous empêchaient de rire 
mais votre songe se mue instantanément en oubli. Vous ne retenez 
que la fragrance de ceux qui sont à vos côtés. Vous leur dites que 
vous les trouvez beaux, que leurs sourires vous sourient, que vous 
vous sentez leur amant, leur maîtresse. Vous riez, sans aucune 
excuse. Vous racontez une histoire de type qui cherchait des 
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cigarettes dans un métro. Vous enfouissez dans votre mémoire la 
turpitude de l'avant-veille, la journée, le temps, l'éternité perdus. 
Vous ingurgitez une boisson gazeuse. Vous embrassez une grande 
fille, puis une plus petite, un grand garçon puis un homme 
imberbe, au menton proéminent Une boucle d'or était accrochée 
à son oreille droite et elle est venue toucher votre nez. 

L'insignifiance vous paraît moins terrifiante. Vous vous sentez ca­
pable d'aimer. Vous l'affirmez. Que d'amis introuvables dans la foule. 

Il fait soleil. Vous rentrez chez vous. Vous laissez un mot sur la 
table de la cuisine. Vous avalez les comprimés, toute la bouteille. 
Vous vous couchez sur le dos, les mains posées de chaque côté de 
vous, bien à plat sur l'édredon. Vous attendez que se terminent, 
une bonne fois pour toutes, ces longues années d'insignifiance et 
de brouillard. XYZ 
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«Je savais que ce serait bon, pas que ça pouvait être aussi bon. » 
Jean-Roch Boivin, Voir 


