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Brovillard Jean Désy

Rien que des spectres, des pieuvres, de petits éclats qui n’ont rien
de commun avec la lumiére, des pétillements, des ongles de dino-
saure, aussi la puanteur, issue d'une lente désagrégation du monde
ambiant.

Peu de chance de voir le soleil percer le brouillard qui flotte,
tout-puissant. Il y a des allées, des suaires délabrés, des griffures
d’arbres agonisants, de la boue, toujours sale la boue, putride
méme. Rien qu’un vaste déversoir, une vasque aussi dans laquelle
s’est accumulée toute la niaiserie du monde.

Le brouillard est si dense qu’il a pénétré votre téte. La lumiére,
toujours, est avalée par I'ombre.

Hier, vous assistiez a une réunion. Il y a eu les propos de X,
ténébreux personnage. Est-il le Veuf, I'Inconsolé, le prince
d’Aquitaine i la tour abolie ?

Il n’y a plus une seule feuille vivante le long de la route.

Hier, vous avez soupé avec des amis d’une amie. Les inconnus
parlaient de tout et de rien. Les inconnus jasent souvent de tout et
de rien. Barriéres. Gouffres. Cluses profondes séparant des visages
clos. Repas ot I'on enfonce sa fourchette dans la chair tendre et
rouge d’un beeuf, dans le cou d'un poulet qui a déja eu des idées
de pondre un ceuf. Vous avez mordu votre ustensile au lieu de
mordre votre voisin. Vous avez eu envie de vous réfugier aux toi-
lettes jusqu’a ce que les convives se soient dispersés.

Journée brune avec I'univers croulant sur vos épaules, une
chape de fer et d’étain. Vous étes un étre d’airain portant un
manteau embrumé.

Ce matin, a votre réveil, quelqu’un geignait, affecté par le
mauvais temps. Etait-ce un enfant, un voisin, un colporteur? La
Toussaint perdure et les morts s’amusent dans les champs maculés de
plaques neigeuses. A votre lever, la migraine était I3, rugissante, dans
votre tempe qui battait, secouée, saccadée, martelant les os. Vous avez
cessé de penser a I'instant ol vos yeux se sont vraiment dessillés, a
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I'instant ol vos pieds ont touché par terre. Vous avez rampé jusqu’au
lavabo, I'eau froide et la brosse a dents. Profond dégoiit face aux
roties, face aux longs poils qui tapissaient la nappe mal essuyée.

Infini brouillard dans la chassie des yeux, dans la glu des lévres.

Vous avez revétu vos habits, renvoyé I’enfant i I'école, ou vous
n’avez renvoyé personne parce que vous vivez scul. Vous aviez envie
de je-ne-sais-trop-quoi. Vous avez finalement mangé, malgré les
odeurs rances, malgré le bombardement incessant des fous du ciel
dans votre firmament, malgré le tapage des mitraillettes. Vous avez
voulu tuer ceux qui jouent a tuer car c’est ainsi qu'’ils ont un jour
pensé qu'ils auraient envie de vivre. Vous avez voulu rayer de la
carte, de votre carte postale personnelle, les militaires, les robots,
ceux qui ont l'intolérance de croire que I'Islam constitue la seule
menace actuelle. Vous avez senti I'intolérance chez vous-méme.
Vous avez écrasé deux blattes dans votre salle de bains. Forte envie
de trancher une gorge mais vous avez songé a votre petitesse
incommensurable. Vous avez finalement laissé échapper un unique
son rauque. Vous n’avez pas eu la force de pleurer.

Vous vous enfoncez dans le brouillard, au volant de votre
ridicule corbillard, écrabouillant des crapauds d’hiver qui osaient
traverser la chaussée. Verdure a jamais disparue. Troncs ligneux
cognés les uns contre les autres. Insignifiances. C’est ce que vous
songez de votre vie et de celle des autres, vous remémorant votre
réunion de la veille, votre souper aux poulets embrochés, la bétise
éjectée par des voix fluettes, par des gens qui organisent leur vie
pour qu’elle ne leur paraisse pas trop simplette. Vous avez honte
d’exister au méme titre que les autres. Vous étes si seul, sans méme
un petit Jésus sur son nuage pour vous tendre la main. Vous avez
envie de vous tirer une balle dans la téte.

Surtout pas besoin d’étre dépressif pour se tirer une balle dans
la téte, ou avaler une bouteille de comprimés. Les veines tran-
chées? Oh! non, ¢a ne fonctionne pas et en plus, ¢a fait souffrir.
Pas besoin d’étre malade pour avoir envie d’en finir avec le
brouillard du monde. Seulement besoin de lucidité.

Vous vivez avec la solitude, dans votre appartement, a réver
d’elle ou de lui. Seule ou seul, dans votre grand-maison désertée
par vos enfants vieillissants. Seul ou seule malgré l'autre, I'autre
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sexe, malgré les volutes du brouillard qui s’excite, malgré les bruits
qui ne sont que des inventions de ’oreille interne.

Lucidité de reconnaitre que I'existence des autres passe par la
votre. Lucidité de savoir que votre existence rend inexistant I'autre
qui remue devant vous, pantin, petit Bobino, maigre Bobinette.

Seul et seule malgré tous vos enfants qui jouent dans la salle
adjacente. Il leur a été insufflé une vie qui ne vous appartient pas et
que vous ne rejoindrez jamais.

Seul et seule avec votre couteau, votre corde et votre petit
paquet de comprimés.

Que d’énergie perdue i croire que I'animation, quelle qu’elle
soit, aide a vivre. Agitation servant a ingurgiter, a braire ou a ruer.
Pour qui? Pourquoi ce brouillard de plus en plus dense, les
morceaux de boeuf digérés, le poulet retourné a ses origines, dans
le fleuve qui coule a I’envers et qui, lui aussi, a la formidable pro-
pension de s’arréter.

Vous descendez de votre automobile, parcourez la petite rue
des boutiques, entendez résonner les pavés sous vos pas. Ils ne
disent rien de plus que le martélement produit dans vos propres
rochers cérébraux. Vous croisez un soldat puis une femme aux yeux
pochés. Un grand trou, une excavation vous barre la route. Vous
retournez chez vous. Vous vous recouchez.

A votre lever, votre nuque est moins raide. Votre genou gauche
a désenflé. Vous avalez un jus d’orange. Frissonnez.

Le brouillard s’est dissipé, morose cortége funébre.

Alors... Vous revoyez le beau visage de 'un, le sourire de
'autre, ce maquillage qui révéle une certaine volonté de vivre, une
pince fichée dans 'auburn d’une chevelure, un rouge et un rose
sur des joues et des lévres, des doigts graciles. Tout a coup se fait
entendre un rire, impromptu réflexe contre 1’angoisse. Vous songez
que vous avez eu envie de tuer ceux qui vous empéchaient de rire
mais votre songe se mue instantanément en oubli. Vous ne retenez
que la fragrance de ceux qui sont i vos c6tés. Vous leur dites que
vous les trouvez beaux, que leurs sourires vous sourient, que vous
vous sentez leur amant, leur maitresse. Vous riez, sans aucune
excuse. Vous racontez une histoire de type qui cherchait des
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cigarettes dans un métro. Vous enfouissez dans votre mémoire la
turpitude de I'avant-veille, la journée, le temps, I'éternité perdus.
Vous ingurgitez une boisson gazeuse. Vous embrassez une grande
fille, puis une plus petite, un grand garcon puis un homme
imberbe, au menton proéminent. Une boucle d’or était accrochée
a son oreille droite et elle est venue toucher votre nez.

L’insignifiance vous parait moins terrifiante. Vous vous sentez ca-
pable d’aimer. Vous I'affirmez. Que d’amis introuvables dans la foule.

I1 fait soleil. Vous rentrez chez vous. Vous laissez un mot sur la
table de la cuisine. Vous avalez les comprimés, toute la bouteille.
Vous vous couchez sur le dos, les mains posées de chaque c6té de
vous, bien a plat sur I’édredon. Vous attendez que se terminent,

une bonne fois pour toutes, ces longues années d’insignifiance et
de brouillard. XYZ
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« Je savais que ce serait bon, pas que ¢a pouvait étre aussi bon. »
Jean-Roch Boivin, Voir




