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ERIMBERT FINALEMENT
CLAUDE FOUILLADE

“ a trajectoire du cendrier en cristal qui vient exploser en mille
morceaux contre le mur.

Erimbert conduit A toute vitesse vers Gavilan.

A laéroport, il a pris possession d’une grosse cylindrée de
location, en quelques minutes, grice i sa carte American Express.
Il est parti en toute hite 2 la recherche de la voiture, a jeté sa valise
en cuir souple sur le siége arriére, a placé sa serviette sur le si¢ge
avant droit machinalement, a mis la voiture en marche, a fait ron-
fler le moteur par habitude, et a fait crisser les pneus en quittant le
parc de stationnement.

Maintenant Erimbert ne respecte pas la limite de vitesse. Il
s'en moque bien d’ailleurs.

Et il revoit le cendrier exploser contre le mur. Plusieurs fois.
Au ralenti.

Lui, Erimbert, homme d’affaires sans pareil, 3 qui toutes les
grandes compagnies financires font des ponts d’or A cause de la rapi-
dité et de la facilité avec lesquelles il résout un probléme finander, lui,
Erimbert, qui fait vaciller une valeur boursiére rien qu'en utilisant son
téléphone cellulaire, lui, Erimbert, qui fait la pluie et le beau temps
quand il entre dans une salle de conférence et commence 2 parler...

Ceest lui Erimbert qui file maintenant 2 toute vitesse sur la
petite route sinueuse qui monte langoureusement, 2 titons, vers
une montagne 2 la cime ciselée.

Erimbert se précipite vers Gavilan, la petite ville du Nouveau
Mexique o il est né. C'est une petite ville de pas grand-chose.
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Une banque, quelques magasins, une gare de marchandises désaf-
fectée, Gavilan loin de tout, endormie au soleil, au bord d’un tor-
rent de montagne.

Erimbert fonce vers Gavilan comme un missile téléguidé qui
accélere en se rapprochant de sa cible.

Au ralenti, I'instant précis oi1 le cendrier atteint le mur, I'ins-
tant précis ol le verre se fissure, sculpture immédiate de la ma-
tiere, 2 'aventure, une minutie de détails congus instantanément,
comme ['empreinte que laisserait un arbre abattu sur la neige, et
puis la rupture, I'explosion, comme une vague de mer glacée qui
ne peut plus retenir son souffle.

Un coup de frein prolongé, accompagné du son discordant et
érouffant des pneus qui saffollent. Erimbert perd le contrdle de sa voi-
ture. Erimbert met 2 bon les legons de conduite spéciale pour
hommes d’affaires modan:agimbm stabilise la voiture sur les gra-
villons de la route sinueuse. Il décide immédiatement de s'arréter sur le
bas-c8té. Il sort de la voiture tout en laissant le moteur en marche.

Erimbert remplit ses poumons 2 petites bouffées pour essayer
de calmer son cceur qui bat la chamade. Il a envie d’allumer une
cigarette, mais il a laissé son étui et son briquet en or acheté chez
Cartier lors de son dernier voyage en Concorde 2 Paris dans la
voiture. Elle est 2 quelques pas derriére lui mais, sans trop savoir
pourquoi, I'envie de la cigarette lui a déja passé, et il préfere avaler
I'air frais et regarder le panorama qui se déploie devant lui. Alors,
machinalement, il s'accroupit, caresse lentement des cailloux polis
de sa main droite, au hasard. Il en choisit un, se reléve, et le jette
vers le ciel et regarde sa trajectoire qui le rapproche en silence de la
rangée de sapins accrochés A la paroi de 'autre cté du précipice.

Et il lui semble que le cendrier de cristal vient s’écraser une
nouvelle fois contre le mur.

Le moteur de la voiture tourne au ralenti.

Erimbert ne comprend toujours pas ce qui s'est passé, ou
peut-étre qu'il comprend trop bien.
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Il emplit ses narines encore une fois de cet air résineux qui
languit autour de lui. Il retourne calmement vers la voiture. Il
reprend sa route A petite vitesse, baisse sa vitre, appuie son coude
contre le cadre de la fenétre.

Clest A cet endroit que la route redescend vers la vallée sui-
vante. Bientét Erimbert voit Gavilan apparaitre et disparaitre
parmi les bouquets d’arbres et la végétation qui bordent la route.

Comment Erimbert pourrait-il ne pas se rappeler la dernitre
fois qu’il a fait ce trajet? Il n’en a pas besoin... Il sen souvient
comme si c’était hier... Quand il a claqué la porte de la maison de
ses parents, et a juré... Et il a quitté Gavilan sur les chapeaux de
roues... Et il allait leur montrer...

Erimbert, aujourd’hui, peut étre fier de lui. Il a travaillé sans
reliche, a payé ses études en travaillant la nuit, a fini par obtenir
des bourses universitaires, a été admis dans une de ces universités
prestigieuses de I'est.

La quantité de travail qu'il abattait quotidiennement impres-
sionnait ses professeurs. Aprés 'obtention de son dipléme, il n’eut
aucun mal A obtenir un emploi dans une de ces grandes compa-
gnies de New York.

Et il continua A travailler, A se porter volontaire pour les pro-
jets les plus complexes ou pour remplacer ses collégues pendant les
fétes. Et sa hargne de vaincre I'adversité ne fit que samplifier. Son
travail éait sa vie. Malgré les occasions qui se présentérent 2 lui,
Erimbert refusa, sans équivoque aucune, de perdre son temps avec
un mariage ou toutes autres fadaises de ce genre.

Toujours plus loin, toujours plus haut, toujours plus vite.
Erimbert est envié et Erimbert s'en moque.

Erimbert a reu un jour une lettre de sa meére. Il a hésité pen-
dant plusieurs jours avant de I'ouvrir. Puis entre deux avions, dans
un aéroport, il I'a lue A la dérobée... Erimbert lui répondit sans
émotion, lui donna son numéro de téléphone particulier. Mais ils
ne se parlérent jamais au téléphone...
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Erimbert devint de plus en plus respecté et recherché par les
membres de sa profession. Il changea de maisons plusieurs fois,
déménagea sans hésitation 2 plusieurs reprises, et vécut méme au
Japon pendant prés de deux ans.

Erimbert a tant de succés professionnels. Erimbert est si disci-
pliné, si organisé, qu'il n'a besoin que de cinq heures de sommeil
par nuit. Erimbert a réussi sa vie.

Erimbert ralentit pour prendre le dernier tournant avant le
pont qui traverse le torrent. Il est de retour 2 Gavilan aprés toutes
ces années d’absence. Il n’en croit pas ses yeux. A cause de la
fatigue sans doute. Il n’a pas pu dormir depuis qu'il a été réveillé
en sursaut, en pleine nuit, par la sonnerie de son téléphone cellu-
laire dans un hétel turinois. Des explications qu'il ne comprit pas
instantanément... Un peu plus tard son départ précipité pour
I'aéroport... Et son retour ici...

Toute sa vie s'est retracée en I'espace de quelques instants 2 ce
moment-13, dans cette chambre d’hétel. Et la colére qui n’a pas
cessé depuis de déferler en vagues tremblantes et tendues vers lui.
La futilité du geste. Erimbert se revoit, seul dans sa chambre
d’hétel turinois, quand il a reposé son téléphone sur la table de
chevet, pris le cendrier en cristal qui s’y trouvait, s'est levé, et I'a
jeté de toutes ses forces contre le mur devant lui.

Erimbert roule maintenant dans les rues silencieuses de
Gavilan. Avec le coucher du soleil, les ombres s'étirent et se dépla-
cent dans une langueur grandissante.

I a 'impression de progresser avec difficulté vers sa desti-
nation a cause d’un vent tourbillonnant qui le harcéle.

Il pense un moment étre dans un avion qui va atterrir, volant
encore vite mais comme suspendu, immobile, dans le ciel. Et il
attache machinalement sa ceinture...

Erimbert s’arréte devant la vieille maison en adobe au bout du
chemin de terre prés du torrent.
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Il ne sait pas quand il est parti, depuis combien de temps il
voyage. Et il voit sa mére dans I'embrasure de la porte. Et il ne sait
pas ce qu'il lui balbutie. Quelques instants plus tard, il pénétre
lentement dans une piéce oli peu A peu ses yeux lui révélent son
pére immobile dans le lit aux draps immaculés. Vingt ans. Non,
vingt-deux ans. Erimbert ne sait plus quand il a vu son pére pour
la derniére fois. Erimbert debout. Erimbert immobile. Pendant
des heures ou des minutes... Erimbert, 'homme miracle de la
haute finance, est arrivé trop tard pour parler avec son pére.
Erimbert, qui prévoit toujours A 'avance les moindres détails de
ses conquétes bancaires, a oublié de faire parvenir le numéro de
son téléphone cellulaire A sa mére, qui aurait pu le prévenir...

Et Erimbert croit jeter encore le cendrier contre le mur, contre
tous les murs de cette pidce, contre tous les murs qu’il connait, ici
et A-bas, dans le monde entier, dans toutes les chambres d’hétel
ol il a dormi, et contre toutes les parois des avions dans lesquels il
a fait un chassé-croisé ininterrompu d’un continent 4 I'autre, dans
lesquels il a transpercé les nuages 2 des centaines de kilometres 2
I'heure, 2 la minute, 2 la seconde, et dans lesquels il a tourbillonné
de plus en plus vite, de plus en plus loin, de plus en plus... Et tout
cela parce qu'il y a... Erimbert se moque du temps maintenant.

Plus tard... La mére d’Erimbert a allumé une veilleuse dans la
piece. Et elle dit A voix basse qu'elle avait appelé le numéro de
téléphone qu'il lui avait donné dans sa lettre mais qu'il n’était plus
en service, et qu'elle avait fini par obtenir un autre numéro, mais
que cela avait pris du temps, et qu'elle savait que son pauvre peére
voulait lui parler aussi mais que I'attaque avait été foudroyante,
tout cela dit d’une voix lente et tranquille. Erimbert essaie de dire
que Cest lui qui... Et sa mere continue 2 lui parler de cette voix qui
console. Le vieillard se réveille, tourne avec difficulté sa téte vers
son fils, et Erimbert voit les ravages qu'a laissés I'attaque d’apo-
plexie sur le visage de son pére. Erimbert prend la main de son pere
dans la sienne et bafouille quelque chose... Les lévres du vieillard
tremblent et bougent sans qu'un son compréhensible ne sorte de sa
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bouche. Et cette conversation, cette explication qu'Erimbert a
voulue sans 'admettre depuis... Tout cela parait si futile.

Trop tard... malgré tous les moyens mis 4 sa disposition,
malgré ses secrétaires, malgré son téléphone cellulaire, malgré sa
vie A cent A 'heure, Erimbert est arrivé trop tard.

Gavilan, ses parents, sa jeunesse, tout cela avait disparu si loin,
se dit-il maintenant, alors qu'il est assis par terre, sous le porche de
la vieille maison, 2 regarder les moustiques et les autres insectes qui
tournent autour de 'ampoule électrique blafarde. Et il lui semble
entendre les bruits de la nuit naissante, mélange de machines, d’au-
tomobiles, et de gens, comme une mélopée d'il y a longtemps, ou
peut-étre comme un des jouets 2 ressort de son enfance qui clique-
tait et tournait en rond 2 toute vitesse, et puis ralentissait, et ralen-
tissait encore avant de venir s'arréter contre un de ses pieds...

Le lendemain matin, Erimbert part de bonne heure. Pour la
premiére fois depuis des années, Erimbert ne fait pas vrombir le
moteur de la voiture qu’il conduit ce jour-lA. Quand il arrive au
sommet du col beaucoup plus tard, il se gare tranquillement au
soleil, sort, prend son temps pour sétirer, ouvre la porte arriére et
ramasse le téléphone cellulaire par terre, derriére son si¢ge. Erimbert
se tourne ensuite vers le précipice et lance dans le vide le téléphone
dont il a pris la décision de ne plus jamais se servir. Et quand il
s'écrase en mille morceaux contre la paroi opposée du précipice,
Erimbert a l'air content. Puis il reconduit la voiture 4 Pagence de
location la plus proche dans une ville de I'autre c6té de sa mon-
tagne. Ensuite il va s'asseoir sur un banc de la place ol il attend sous
des platanes centenaires l'arrivée du car qui part pour Gavilan en fin
d’aprés-midi. Erimbert a du mal 3 comprendre comment il a pu
vivre loin de Gavilan pendant tant d’années...

Et dans le vieux car qui le ramene chez lui au rythme de la vie
d’ici, Erimbert sait qu'il a encore beaucoup d’autres détails A ré-
gler. Erimbert décide immédiatement qu’il s’en occupera de-
main... ou aprés-demain. XYZ



