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ENTREVUE FICTIVE 
AVEC SYLVAIN RIVIÈRE 

SYLVAIN RIVIÈRE 

K l uestion: Sylvain Rivière, vous avez 
publié, à ce jour, quatre recueils de nou
velles, à savoir: La Saison des quèteux, La 
Lune dans une manche de capot, La 
Smaine des quat' jeudis et, plus près de 
nous, Le Bon Dieu en culott'de v lours. Vos 
titres sont, pour le moins, originaux. Pour 
quelle raison ? Est-ce un hasard ou, tout 
simplement, pour vous faire remarquer ? 

Réponse: Ni l'un ni l'autre. Tout d'abord, je pense qu'en écriture, 
comme en toute création, il n'y a jamais rien de vraiment voulu et 
je m'explique. L'écriture naît d'un besoin de dire, de nommer des 
choses; l'écriture est donc, dans un premier temps, une affaire de 
tripes. Par la suite, une fois filtrée de l'intérieur et coulée à bout de 
doigt comme une bonne bagosse ou une quelconque boisson 
frelatée et imbuvable, l'écriture devient physique, elle appartient 
« à l'autre côté des choses », ce qui faisait dire à Brel, dans sa mer
veilleuse chanson Les Vieux Amants, « Il faut bien que le corps 
exulte...» 

Question: Est-ce si important, pour vous, que le corps exulte à 
tous les temps ? Que l'on qualifie votre écriture de gaillarde et 
grivoise... 

Réponse: L'important n'a de résonance que pour les autres, à 
savoir qu'une fois le livre publié, les mots alignés au poteau 
comme des moineaux sur un fil téléphonique, le courant passe ou 

67 



ne passe tout simplement pas... J'écris dans 
mes mots avec le plus d'honnêteté et de 
plaisir possibles, sans me soucier que tel ou 
tel paragraphe puisse, ou pas, être plus ou 
moins grivois, pour ne pas dire cochon, 
gaillard ou quoi que ce soit..., tout sim
plement parce que ce n'est pas mon travail 
de faire cela! Mon travail consiste à mettre 
des personnages au monde et à les véhiculer 
à travers une folie qui m'est propre, qui me 

rejoint certainement, autrement je vendrais des assurances au 
porte à porte, comme bien d'autres... 

Question: Dans chacun de vos ouvrages, vous mettez en scène des 
marginaux, des gens qui sont souvent laissés pour compte, des 
parias de la société, ceux que l'élite qualifie de tout-croches... Pour 
quelle raison ? 

Réponse: Parce que ce sont les gens auxquels je m'identifie; parce 
que ça me fait du bien de penser que je donne la parole à des gens 
qui ne l'auraient pas autrement, parce qu'ils ne seront jamais à la 
bonne place au bon moment. Parce qu'ils ne sont pas du côté de 
l'argent, du pouvoir et des roses blanches de Corfou. J'aime ces 
bums de l'imaginaire, délaissés par la vie, des gens qui n'ont plus 
que leur cœur comme alibi à la vie... 

Question : Seriez-vous un bum vous-même ? 

Réponse: Un bum dans l'âme, assurément... Peut-être même par 
lâcheté, tout simplement parce que la bummerie internationale est 
plus confortable de l'intérieur que de l'extérieur et que j'admire 
ces personnages que je présente, tout simplement parce qu'ils 
osent aller au bout de leurs folies, et en payer le prix, alors que 
moi, je la vis par procuration, ma folie. Peut-être parce que je ne 
peux l'habiter complètement que de l'extérieur, comme tout bon 
voyeur qui se respecte ou à peu près... 

Question: En tant qu'écrivain, vous qualifiez-vous plutôt de 
voyeur ou d'observateur ? 
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Réponse: La frontière est tellement mince que la différence n'est 
que dans le mot et qu'à tout prendre... je préfère faire partie des 
voyeurs... par vice bien sûr... et pour ne rien manquer de ce qui 
pourrait se cacher entre parenthèses... 

Question: En tant qu'auteur de nouvelles, préférez-vous le terme 
nouvellier ou nouvelliste ? 

Réponse: Nouvellier, le mot est lâché, et il est beau, pourquoi 
pas ? Nouvellier me fait penser à journalier tandis que nouvelliste 
me rapproche plutôt de journaliste. Je suis un peu les deux 
puisque je suis à la fois — il faut bien vivre ! — journalier et 
journaliste... Mais si vous tenez vraiment à une «appellation 
contrôlée», en ce qui me concerne j'irais plutôt du côté de 
nouvelleux... et là encore je m'explique... Nouvelleux dans le sens 
de gosseux... plutôt que nouvellier dans le sens de sculpteur. 
Quand j'étais jeune, en Gaspésie, nous avions la chance d'avoir 
des gosseux qui sculptaient au couteau de poche, des veillées 
durant, des objets hétéroclites qui plus tard perpétueraient l'his
toire, sans qu'ils le sachent, dans des musées poussiéreux parrainés 
par le gouvernement fédéral... D'autre part, il y avait, du côté de 
Saint-Jean-Port-Joli, par exemple, des sculpteurs de métier, recon
nus pour leur compétence et leur art... Le gosseux gaspésien 
s'apparentait au sculpteur de talent du bas du fleuve, à la diffé
rence près qu'il respectait les nœuds du bois, qu'il travaillait avec la 
bûche qu'il avait sous la main parce que ce qu'il faisait n'était pas à 
vendre... De la même façon, je tiens à garder 
les nœuds, les rides, les ventres creux et les 
orgelets de mon enfance dans chacun de mes 
mots, dans mes tournures de phrase, mes 
figures de style... bien que je doute que ce 
dernier chapeau me coiffe à merveille... 
Nouvelleux donc pour perpétuer une tradi
tion, pour immortaliser des originaux qui ont 
disparu sous le nivelage des dernières décen
nies, pour conserver aussi une couleur, une 
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joie de vivre malgré la pauvreté et l'éloignement, de même qu'une 
parlure qui ne devrait jamais mourir parce qu'elle me vient tout 
droit des vieux pays... et qu'elle a traversé des mers d'imaginaires 
dans des cales de bateaux infectes qui prenaient l'eau, des bouches 
puantes de scorbut et des mémoires qui sont loin d'avoir fini de 
nous surprendre... 

Question: Comment êtes-vous venu à la nouvelle ? 

Réponse: Par la poésie! Tout ce que j'écris me vient de la poésie, 
de l'oralité, de l'enfance... N'est-ce pas le plus beau pays? Avant 
de venir à la nouvelle, j'avais écrit quatre recueils de poèmes et 
chansons, et tâté du monologue. À un moment donné, j'ai senti 
comme un besoin de délirer, de divaguer que me permettait mal la 
poésie. Un peu comme si on voulait faire une orgie dans un lit 
simple... J'avais besoin d'espace, d'élargir mes frontières à la 
grandeur de cette folie qui m'habitait de plus en plus, à cause de 
ces personnages coriaces et libertins qui avaient sûrement besoin 
de beaucoup plus d'espace que moi-même... 

Question : Et la poésie, depuis ? 

Réponse: La poésie continue d'être présente dans tout ce que j'ai 
écrit depuis, que ce soit dans la nouvelle, le roman que je prépare, 
le monologue, le théâtre et, tenez-vous bien, même dans le jour
nalisme... en autant que faire se peut, bien sûr. 

Question: Et c'est important pour vous d'être à cheval sur autant 
de genres littéraires ? 

Réponse: Pour moi, la question ne se pose pas vraiment puisque 
je travaille avec tel ou tel outil, dépendamment du travail que j'ai à 
faire. On ne se sert pas d'une égoïne à finition pour faire de la 
charpente, ainsi, pour moi, l'écriture est de saison... Chaque 
genre correspond à un moment donné bien précis de l'année qui, 
lui, correspond à son tour à un climat intérieur, une sensibilité de 
passage qu'il faut deviner et savoir piéger. Il en est de même pour 
le pêcheur qui doit s'ajuster aux humeurs du poisson et à la tem
pérature de l'eau, et non le contraire... 
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Question: Vous parlez souvent du bois, des pêcheurs, etc. C'est 
important, encore là, pour vous, de vous savoir lié à ceux-ci ? 

Réponse: C'est important au point que je vis parmi eux et que 
j'endosse leurs hardes et leurs dires, non pour me donner un style 
mais parce que c'est un héritage, en ce qui me concerne, tout 
comme le côté coriace et hors-la-loi des Gaspésiens et des 
Madelinots que je véhicule dans chacun de mes ouvrages. 

Question : Pourquoi avoir choisi de vivre aux îles-de-la-Madeleine 
plutôt qu'à la métropole, où la surenchère littéraire se joue à plus 
grande échelle, il va de soi ? 

Réponse: Là encore, je crois que l'on ne choisit rien dans la vie... 
D'aussi loin qu'il m'en souvienne, j'ai toujours aimé les coins de pays 
perdus au bout du monde, quels qu'ils soient. Avant d'échouer à 
demeure aux Îles-de-la-Madeleine, j'avais visité à peu près toutes les 
îles du Québec et du Canada, de même que quelques autres dans le 
monde... Et puis, un jour, après avoir travaillé quatre ans à la baie 
James, à faire deux mille sandwiches par nuit, j'en ai eu assez de 
l'argent et de ses supposées valeurs et j'ai claqué la porte, packsac au 
dos, pour me retrouver quelques jours plus tard chez des amis 
connus là-bas. Je ne suis jamais reparu. Ça fait dix ans déjà et je ne 
m'en plains pas... Attention! Il ne faudrait pas croire pour autant 
que je vive en reclus. J'aime les îles en autant qu'elles me donnent un 
horizon... un pays à nommer à boutte d'yeux. 
Je suis très branché sur Montréal et le reste du 
monde, sur la littérature qui s'y fait et s'y écrit, 
et j'y viens tout de même huit fois par année, 
sans compter les escales en Europe une fois ou 
deux par an. Quand je reviens aux îles, je 
retrouve le calme, la démesure dont j'ai besoin 
pour réinventer les choses à mon dire et à ma 
façon, le calme qui permet une certaine paix 
intérieure primordiale à la création chez moi. 

Question : Et vous espérez continuer dans la même veine d'oralité 
qui vous a fait connaître jusqu'à maintenant? 

71 



Réponse: Pourquoi pas? De toute façon, comment faire autre
ment ? Bien que je sois ouvert à bien d'autres formes d'écriture et 
que j'y tende de plus en plus, plus par besoin d'évolution, d'ail
leurs, que par nécessité de changement à cause de la critique... 

Question: Et la critique, est-elle importante pour vous ? 

Réponse : Tout autant que pour tout créateur, même ceux qui s'en 
défendent... Importante de la même façon que pour quiconque a 
un travail à faire et qui le fait, inconsciemment ou non, là n'est pas 
ma prétention. Je pense aussi qu'il est tout aussi important de 
savoir que des gens aiment plus ou moins ce que l'on fait ou encore 
n'aiment tout simplement pas... Ça peut motiver à continuer... 

Question : Si on vous demandait, Sylvain Rivière, de nous brosser 
un portrait de vous en quelques lignes, qu'est-ce que vous diriez ? 

Réponse: Que Sylvain Rivière est un monsieur-tout-l'monde qui 
passe sa vie à redonner vie à des êtres, à des lieux et à des actions 
en des mots qui lui conviennent, c'est-à-dire mal dégrossis. Quel
qu'un de très bien me faisait remarquer, il n'y a pas si longtemps, 
que je semblais me plaire à donner vie à des acariâtres mal dégros
sis et ignares... Ce à quoi j'ai répondu en citant Hemingway: 
«On ne parle bien que de ce que l'on connaît bien.» Et plus 
j'avance, plus je crois que cela est vrai puisqu'en écriture, comme 
ailleurs, on n'invente jamais rien, on réinvente et c'est déjà beau
coup... 

Question: Et quels sont les projets qui vous tiennent le plus à 
cœur dans l'immédiat ? 

Réponse: Des projets, j'en ai beaucoup sans trop en avoir, à savoir 
que j'ai beaucoup d'idées de livres qui dorment en moi et que 
j'étouffe plus ou moins jusqu'à ce que l'un d'eux se décide à inver
ser les rôles. À ce moment, prenant trop de place de l'intérieur, je 
n'ai d'autre choix que de le laisser prendre cours au bout de mes 
doigts. C'est donc qu'il est mûr, que de lui-même il appelle la 
vie... Ainsi, j'achève un roman historique sur lequel je travaille 
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depuis bon nombre d'années; pour moi c'est une nouvelle expé
rience d'autant plus que c'est mon premier roman et qu'il m'a 
fallu me faire les griffes sur les pattes des chaises comme un matou 
en chaleur pour passer au travers. Je travaille aussi, suite à une 
merveilleuse rencontre, à un projet tout aussi merveilleux qui 
devrait se concrétiser sous peu par l'écriture d'un recueil de poésie, 
avec la poétesse Madeleine Gagnon, intitulé Chair-Âme... et puis, 
bien sûr, un nouveau recueil de nouvelles quelque peu différent 
des autres, plus intérieur, autant au niveau du langage que du 
traitement. 

Question : C'est donc dire que vous n'êtes pas prêt d'arrêter... 

Réponse: Du moins je l'espère. Il y a tant de gens, de lieux et de 
frissons à nommer et si peu de temps pour le faire, que l'écriture 
dans mon cas est toujours en état d'urgence... 

Question : Alors l'écriture pour vous, c'est vital ? 

Réponse: Oui, car l'écriture n'a du souffle qu'en autant qu'elle 
respire... XYZ 
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