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ENTREVUE FICTIVE
AVEC SYLVAIN RIVIERE

SYLVAIN RIVIERE

- uestion: Sylvain Riviere, vous avez
publié, 2 ce jour, quatre recueils de nou-
velles, A savoir: La Saison des quéteux, La
Lune dans une manche de capot, La
Smaine des quat’ jeudis et, plus prés de
nous, Le Bon Dieu en culott’ de viours. Vos
titres sont, pour le moins, originaux. Pour
quelle raison? Est-ce un hasard ou, tout
simplement, pour vous faire remarquer ?

Réponse: Ni I'un ni I'autre. Tout d’abord, je pense qu'en écriture,
comme en toute création, il n’y a jamais rien de vraiment voulu et
je m’explique. Lécriture nait d’un besoin de dire, de nommer des
choses; I'écriture est donc, dans un premier temps, une affaire de
tripes. Par la suite, une fois filtrée de I'intérieur et coulée 2 bout de
doigt comme une bonne bagosse ou une quelconque boisson
frelatée et imbuvable, 1’écriture devient physique, elle appartient
«2 l'autre cOté des choses», ce qui faisait dire 2 Brel, dans sa mer-
veilleuse chanson Les Vieux Amants, «1l faut bien que le corps
exulte...»

Question: Est-ce si important, pour vous, que le corps exulte 2
tous les temps? Que I'on qualifie votre écriture de gaillarde et
grivoise...

Réponse: Limportant n’a de résonance que pour les autres, 2
savoir qu'une fois le livre publié, les mots alignés au poteau
comme des moineaux sur un fil téléphonique, le courant passe ou
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ne passe tout simplement pas... J'écris dans
mes mots avec le plus d’honnéteté et de
plaisir possibles, sans me soucier que tel ou
tel paragraphe puisse, ou pas, étre plus ou
moins grivois, pour ne pas dire cochon,
gaillard ou quoi que ce soit..., tout sim-
plement parce que ce n’est pas mon travail
de faire cela! Mon travail consiste 2 mertre
des personnages au monde et A les véhiculer
A travers une folie qui m'est propre, qui me
rejoint certainement, autrement je vendrais des assurances au
porte A porte, comme bien d’autres. ..

Question: Dans chacun de vos ouvrages, vous mettez en scéne des
marginaux, des gens qui sont souvent laissés pour compte, des
parias de la société, ceux que I'élite qualifie de touz-croches... Pour
quelle raison ?

Réponse: Parce que ce sont les gens auxquels je m'identifie; parce
que ¢a me fait du bien de penser que je donne la parole 2 des gens
qui ne l'auraient pas autrement, parce qu’ils ne seront jamais 2 la
bonne place au bon moment. Parce qu'ils ne sont pas du cdté de
P'argent, du pouvoir et des roses blanches de Corfou. J’aime ces
bums de I'imaginaire, délaissés par la vie, des gens qui n’ont plus
que leur cceur comme alibi 4 la vie...

Question: Seriez-vous un bum vous-méme ?

Réponse: Un bum dans I'dme, assurément... Peut-&tre méme par
licheté, tout simplement parce que la bummerie internationale est
plus confortable de I'intérieur que de I'extérieur et que j'admire
ces personnages que je présente, tout simplement parce qu'ils
osent aller au bout de leurs folies, et en payer le prix, alors que
moi, je la vis par procuration, ma folie. Peut-étre parce que je ne
peux I’habiter complétement que de I'extérieur, comme tout bon
voyeur qui se respecte ou 2 peu prés...

Question: En tant qu’écrivain, vous qualifiez-vous plutét de
voyeur ou d’observateur ?
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Réponse: La frontitre est tellement mince que la différence n'est
que dans le mot et qu'a tout prendre... je préfére faire partie des
voyeurs... par vice bien sr... et pour ne rien manquer de ce qui
pourrait se cacher entre parenthéses...

Question: En tant qu'auteur de nouvelles, préférez-vous le terme
nouvellier ou nouvelliste?

Réponse: Nouvellier, le mot est liché, et il est beau, pourquoi
pas? Nouvellier me fait penser A journalier tandis que nouvelliste
me rapproche plutdt de journaliste. Je suis un peu les deux
puisque je suis a la fois — il faut bien vivre! — journalier et
journaliste... Mais si vous tenez vraiment A une «appellation
contr8lée», en ce qui me concerne j’irais plutdt du coté de
nouvelleux... et 1A encore je m'explique... Nouvelleux dans le sens
de gosseux... plutdt que nouvellier dans le sens de sculpteur.
Quand j’érais jeune, en Gaspésie, nous avions la chance d’avoir
des gosseux qui sculptaient au couteau de poche, des veillées
durant, des objets hétéroclites qui plus tard perpétueraient I’his-
toire, sans qu’ils le sachent, dans des musées poussiéreux parrainés
par le gouvernement fédéral... D’autre part, il y avait, du cété de
Saint-Jean-Port-Joli, par exemple, des sculpteurs de métier, recon-
nus pour leur compétence et leur art... Le gosseux gaspésien
s'apparentait au sculpteur de talent du bas du fleuve, a la diffé-
rence prés qu'il respectait les nceuds du bois, qu'il travaillait avec la
bache qu'il avait sous la main parce que ce qu'il faisait n’était pas 2
vendre... De la méme fagon, je tiens 2 garder
les nceuds, les rides, les ventres creux et les
orgelets de mon enfance dans chacun de mes
mots, dans mes tournures de phrase, mes
figures de style... bien que je doute que ce
dernier chapeau me coiffe 2 merveille...
Nouvelleux donc pour perpétuer une tradi-
tion, pour immortaliser des originaux qui ont
disparu sous le nivelage des derniéres décen-
nies, pour conserver aussi une couleur, une
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joie de vivre malgré la pauvreté et I'éloignement, de méme qu'une
parlure qui ne devrait jamais mourir parce quelle me vient tout
droit des vieux pays... et quelle a traversé des mers d’imaginaires
dans des cales de bateaux infectes qui prenaient I'eau, des bouches
puantes de scorbut et des mémoires qui sont loin d’avoir fini de
nous surprendre...

Question: Comment étes-vous venu 2 la nouvelle ?

Réponse: Par la poésie! Tout ce que j'écris me vient de la poésie,
de Poralité, de I'enfance... N’est-ce pas le plus beau pays? Avant
de venir A la nouvelle, javais écrit quatre recueils de poémes et
chansons, et tité du monologue. A un moment donné, j'ai senti
comme un besoin de délirer, de divaguer que me permettait mal la
poésie. Un peu comme si on voulait faire une orgie dans un lit
simple... J'avais besoin d'espace, d’élargir mes frontidres 2 la
grandeur de cette folie qui m’habitait de plus en plus, A cause de
ces personnages coriaces et libertins qui avaient srement besoin
de beaucoup plus d’espace que moi-méme...

Question: Et la poésie, depuis?

Réponse: La poésie continue d’étre présente dans tout ce que j’ai
écrit depuis, que ce soit dans la nouvelle, le roman que je prépare,
le monologue, le théitre et, tenez-vous bien, méme dans le jour-
nalisme... en autant que faire se peut, bien sfr.

Question: Et c’est important pour vous d’étre 2 cheval sur autant
de genres littéraires ?

Réponse: Pour moi, la question ne se pose pas vraiment puisque
je travaille avec tel ou tel outil, dépendamment du travail que j’ai &
faire. On ne se sert pas d’'une égoine A finition pour faire de la
charpente, ainsi, pour moi, I’écriture est de saison... Chaque
genre correspond 2 un moment donné bien précis de 'année qui,
lui, correspond 2 son tour A un climat intérieur, une sensibilité de
passage qu'il faut deviner et savoir piéger. Il en est de méme pour
le pécheur qui doit s'ajuster aux humeurs du poisson et 2 la tem-
pérature de I'eau, et non le contraire...
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Question: Vous parlez souvent du bois, des pécheurs, etc. Clest
important, encore 13, pour vous, de vous savoir lié 2 ceux-ci ?
Réponse: Cest important au point que je vis parmi eux et que
j'endosse leurs hardes et leurs dires, non pour me donner un style
mais parce que c’est un héritage, en ce qui me concerne, tout
comme le cOté coriace et hors-la-loi des Gaspésiens et des
Madelinots que je véhicule dans chacun de mes ouvrages.

Question: Pourquoi avoir choisi de vivre aux fles-de-la-Madeleine
plutdt qu'a la métropole, ol la surenchere littéraire se joue 2 plus
grande échelle, il va de soi ?

Réponse: 1A encore, je crois que 'on ne choisit rien dans la vie...
D’aussi loin qu'il m'en souvienne, jai toujours aimé les coins de pays
perdus au bout du monde, quels qu’ils soient. Avant d’échouer 2
demeure aux [les-de-la-Madeleine, j’avais visité 3 peu prés toutes les
fles du Québec et du Canada, de méme que quelques autres dans le
monde... Et puis, un jour, aprés avoir travaillé quatre ans 2 la baie
James, 2 faire deux mille sandwiches par nuit, j'en ai eu assez de
I'argent et de ses supposées valeurs et j'ai claqué la porte, packsac au
dos, pour me retrouver quelques jours plus tard chez des amis
connus la-bas. Je ne suis jamais reparti. Ca fait dix ans déja et je ne
m'en plains pas... Attention! Il ne faudrait pas croire pour autant
que je vive en reclus. J’aime les {les en autant qu'elles me donnent un
horizon... un pays & nommer 2 boutte d’yeux.
Je suis trés branché sur Montréal et le reste du
monde, sur la littérature qui sy fait et sy écrit,
et j’y viens tout de méme huit fois par année,
sans compter les escales en Europe une fois ou
deux par an. Quand je reviens aux Iles, je
retrouve le calme, la démesure dont j’ai besoin
pour réinventer les choses & mon dire et 2 ma
fagon, le calme qui permet une certaine paix
intérieure primordiale 2 la création chez moi.

Question: Et vous espérez continuer dans la méme veine d’oralité
qui vous a fait connaitre jusqu'a maintenant?
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Réponse: Pourquoi pas? De toute fagon, comment faire autre-
ment? Bien que je sois ouvert 2 bien d’autres formes d’écriture et
que j'y tende de plus en plus, plus par besoin d’évolution, d’ail-
leurs, que par nécessité de changement 2 cause de la critique...

Question: Et la critique, est-elle importante pour vous?

Réponse: Tout autant que pour tout créateur, méme ceux qui s'en
défendent... Importante de la méme fagon que pour quiconque a
un travail A faire et qui le fait, inconsciemment ou non, 1a n’est pas
ma prétention. Je pense aussi qu’il est tout aussi important de
savoir que des gens aiment plus ou moins ce que I'on fait ou encore
naiment tout simplement pas... Ca peut motiver 2 continuer...

Question: Si on vous demandait, Sylvain Riviére, de nous brosser
un portrait de vous en quelques lignes, qu'est-ce que vous diriez?

Réponse: Que Sylvain Riviére est un monsieur-tout-lmonde qui
passe sa vie A redonner vie A des étres, A des lieux et A des actions
en des mots qui lui conviennent, c’est-a-dire mal dégrossis. Quel-
qu'un de trés bien me faisait remarquer, il n’y a pas si longtemps,
que je semblais me plaire 2 donner vie 2 des acaridtres mal dégros-
sis et ignares... Ce 2 quoi jai répondu en citant Hemingway:
«On ne parle bien que de ce que 'on connait bien.» Et plus
j'avance, plus je crois que cela est vrai puisqu'en écriture, comme
ailleurs, on n’invente jamais rien, on réinvente et c'est déja beau-
coup...

Question: Et quels sont les projets qui vous tiennent le plus 2
ceeur dans 'immédiat?

Réponse: Des projets, jen ai beaucoup sans trop en avoir, 2 savoir
que j'ai beaucoup d’idées de livres qui dorment en moi et que
j’érouffe plus ou moins jusqu'a ce que 'un d’eux se décide A inver-
ser les réles. A ce moment, prenant trop de place de Pintérieur, je
n’ai d’autre choix que de le laisser prendre cours au bout de mes
doigts. C’est donc qu'il est mir, que de lui-méme il appelle la
vie... Ainsi, j'achéve un roman historique sur lequel je travaille
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depuis bon nombre d’années; pour moi c’est une nouvelle expé-
rience d’autant plus que c’est mon premier roman et qu’il m'a
fallu me faire les griffes sur les pattes des chaises comme un matou
en chaleur pour passer au travers. Je travaille aussi, suite 2 une
merveilleuse rencontre, 2 un projet tout aussi merveilleux qui
devrait se concrétiser sous peu par I'écriture d’un recueil de poésie,
avec la poétesse Madeleine Gagnon, intitulé Chair-Ame... et puis,
bien sr, un nouveau recueil de nouvelles quelque peu différent
des autres, plus intérieur, autant au niveau du langage que du
traitement.

Question: C'est donc dire que vous n'étes pas prét d’arréter...

Réponse: Du moins je I'espere. Il y a tant de gens, de lieux et de
frissons 3 nommer et si peu de temps pour le faire, que 1’écriture
dans mon cas est toujours en état d’'urgence...

Question: Alors Iécriture pour vous, c’est vital ?

Réponse: Oui, car I'écriture n'a du souffle qu'en autant qu'elle
respire... XYZ
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