

XYZ. La revue de la nouvelle



Comme d'habitude

Lisa Carducci

Nouvelles d'une page
Number 28, 1991

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/3580ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Carducci, L. (1991). Comme d'habitude. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (28), 16-16.

COMME D'HABITUDE

LISA CARDUCCI

Depuis six mois qu'ils se sont laissés, il vient environ une fois par semaine. C'est devenu un rite pour moi qui habite l'appartement juste en dessous.

D'abord, il frappe, trois coups; elle ne répond pas. Il frappe encore, un peu plus fort. Toujours rien. Il frappe avec ses poings. Il sait qu'elle ne répondra pas; mais le rituel le veut. Ensuite, il s'arrête un instant, renifle, fait quelques pas sur le palier, puis se rapproche de la porte. Il se met à parler. Tout doucement d'abord, comme un murmure dont je ne saisis que des mots épars... Julia... chérie...

« Ouvre-moi, Julia, je t'en prie. Je ne veux que te parler. Julia, écoute-moi. Je ne te toucherais pas. C'est promis. Julia, tu m'entends! JULIA! Bon Dieu! vas-tu m'ouvrir ou non? Tu veux que je fasse un scandale? Que les voisins appellent la police, hein, c'est ça que tu veux? Ouvre, Julia, c'est un ordre! (Il frappe comme un dément) Aie! Je me suis sûrement cassé le doigt. Tu me paieras ça, chienne! Julia, je t'aime! Veux-tu comprendre que je t'aime? »

Puis il s'arrête net. Il attend quelques secondes, parfois quelques minutes, fait mine de s'en aller, descend deux marches et remonte aussitôt. Moi, j'écoute. Ma porte est entrouverte. Je me prépare en même temps. Je sais qu'il n'en a plus pour longtemps.

« Et puis non. Tu n'en vauds pas la peine. Ça t'amuse de me faire souffrir? Alors amuse-toi! Je m'en vais, Julia. Tu ne me reverras plus. Jamais. »

Voilà, c'est fini. Il descend. Devant le miroir, je retouche mes cheveux. J'ajuste le décolleté de ma robe de chambre. Je laisse la porte entrouverte. Je défais le lit et allume la lampe de chevet.

— As-tu bien fermé la porte, mon amour?

— Mais oui. Comme d'habitude.

XYZ