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N O M DE PLOMB 
MICHELINE LA FRANCE 

U 1 y avait peu de clients au bar où je m'étais arrêtée. J'avais une 
heure à perdre avant mon rendez-vous avec François. J'étais 
contente de trouver un coin tranquille pour réfléchir un peu à ce 
que nous allions nous dire. 

Un homme dans la quarantaine s'approcha de moi. 
— Qu'est-ce que vous buvez ? Une bière ? 
Pourquoi une femme ne peut-elle jamais prendre un verre en 

paix dans un lieu public ? 
Mais l'autre continua: 
— Clément, deux bières, ici! Je me présente: Bernard Lavoie, 

camionneur. Vous n'êtes pas d'ici. Comment vous appelez-vous ? 
— Je ne vous connais pas, monsieur, et je vous prierais... 
— Non, là, tu confonds. Je me suis présenté: Bernard Lavoie. 

Mais toi, tu dois bien avoir un nom ? 
Je cherche le moyen de me sortir de l'impasse. Le serveur s'ap

proche avec les verres. Je lance le premier nom qui me vient à 
l'esprit: 

— Noëlla Dionne. 
Les verres ont vacillé dans le plateau. Mon homme se lève 

péniblement, il enserre sa poitrine de ses bras, il fait quelques pas, 
trébuche et tombe. Il ne se relève pas. 

—Vite, un médecin, crie le serveur! 
— Qu'est-ce qu'il a ? Il est mort ? 
— Il semble bien. Vous avez dit: Noëlla Dionne ? 
— C'est le premier nom qui m'est venu à l'esprit, et alors ? 
— Bernard Lavoie a fait quinze ans de prison pour avoir tué sa 

blonde, dans le temps. Elle s'appelait Noëlla Dionne. 
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