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L'ANGE DÉCHU (ORDALIE) 
BERTRAND PlREL 

U 1 promit d'être bref et parla des heures et des jours, d'une voix 
fébrile, un staccato agacé dont l'écume d'ire et de reproche, bien 
après l'oubli, bien après la chute, éclaboussa nos silences et la 
candeur apocryphe des aubes éthérées. Sa colère, odieuse et triste 
tyrannie, foudroya d'innocents gabiers de misaine, son amertume 
éblouissante désespéra les derviches et les saltimbanques — 
Ophélie mourut encore. Il prêcha l'amour et la rédemption, le 
pardon et la rémission des péchés; il prêcha l'amour, et son long 
glaive émoussé brilla des feux lugubres des étoiles effrayées. Un 
très court instant il se cacha pour pleurer, pour pleurer ou pour 
assassiner, et les plaines rougeoyantes et les collines cendrées 
renvoyèrent l'écho fragmenté de cette navrante apostasie, dans la 
lumière rasante du soleil du crépuscule. Il ne pleura pas. Il blâma 
et jugea, condamna et bannit. Blâma l'aveuglement de celui qu'il 
bannit pour avoir laissé mourir le poète et le fou, son unique 
visiteur, porté par des carrosses célestes ou d'ivres équipages, 
ballotté par des fleuves impassibles, ou perché sur le rocher 
d'Aden. Il murmura sa solitude et son accablement, et l'on sut 
qu'il avait aimé l'enfant. Il jugea et condamna. 

Un précipice éternel et terrible s'ouvrit devant l'aveugle, 
attendant, gouffre avide, que le souffle délectable et brisé, 
hydromel divin, de celui qui avait, par inadvertance ou par 
jalousie, par désobéissance ou par amour, laissé Rimbaud mourir, 
caresse ses falaises ténébreuses. Adieu, adieu. 

Fragiles et blêmes éclats d'une auréole évanescente, cortège 
ébahi des arlequins. 

En une vrille blonde et bleue, fleurie de rose, l'ange déchu 
tomba du ciel. 

XYZ 

53 


