

XYZ. La revue de la nouvelle



À Christian Raux

Pierre Salducci

Nouvelles d'une page

Number 28, 1991

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/3624ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Salducci, P. (1991). À Christian Raux. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (28), 60-60.

À CHRISTIAN RAUX

PIERRE SALDUCCI

Jocelyne Vlérick avait perdu son fils. Perdu, du verbe perdre, comme elle disait parfois pudiquement. Mort. Dans des circonstances qu'elle cachait encore et que la peine lui faisait taire. La mort, comme une honte, lui semblait chaque fois inavouable. Celle de son fils plus que toutes. Jocelyne Vlérick souffrait. Murée dans son silence.

Lorsque la lettre était arrivée, elle l'avait tournée et retournée entre ses doigts, ne sachant qu'en faire. Jocelyne Vlérick ouvrait les yeux ronds, qu'elle avait noirs et profonds. Perplexe. Se pouvait-il vraiment qu'il restât encore quelqu'un dans le village pour ignorer le tragique événement ? À moins qu'il ne s'agisse d'une farce, insensée et cruelle.

La lettre était adressée au jeune disparu. Elle l'ouvrit.

C'était une invitation. Un petit carton annonçait « comme chaque année, cette fête d'automne, vous savez, dans cette petite salle, louée pour l'occasion. Près de l'église et du bureau des postes ». Suivaient une date et une heure. On comptait sur vous.

Jocelyne Vlérick eut un pincement de cœur, mais ne répondit pas. Elle laissa passer la date, non sans penser à cette soirée qui se tiendrait sans lui. Était-ce seulement possible ? Quel sens la fête aurait-elle ainsi ? Jocelyne Vlérick pleurait, mais se taisait toujours.

Lorsque la seconde lettre arriva, Jocelyne Vlérick n'hésita pas un instant et l'ouvrit. L'écriture était la même. Le destinataire aussi. En quelques mots choisis, on le remerciait de sa présence. On l'assurait qu'on l'avait trouvé si beau, si fin, si gracieux. On insistait enfin, comme une prière, une faveur, pour qu'il soit là encore, l'année prochaine.

XYZ