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Qu'est-ce que la mort?

Denis Bélanger, La Vie en fuite, Montréal, Québec/ Amérique,
coll. «Littérature d’Amérique», 1991, 148 p.

n a mort fait ici I'objet de douze portraits magnifiques qui ne
prennent pas nécessairement le visage que I'on aurait anticipé de
prime abord. Sans éluder sa dimension tragique, I'auteur sait poser
sur elle un regard empreint de distance et d'ironie qui favorise la
réflexion et compense la tiédeur du style.

Le premier texte, intitulé « Gérard Batidooz», et déja paru
dans Complément d'objets chez XYZ éditeur, rend bien compte de
I'absurdité et du mystére qu’elle représente pour I'étre humain.
Quoi de plus absurde et de plus déchirant que le décés accidentel
et béte d’un jeune écolier sourd-muet qui veut retourner dans son
pays natal (Haiti) ? Fin que personne n’aurait pu prévoir, méme le
professeur de I’enfant, dépassé par les événements, qui fait la
macabre découverte. La mort fait ressortir I'irrémédiable solitude
dans laquelle se trouve confiné chaque étre humain. On peut se
demander lequel est le plus seul: celui qui reste ou celui qui part?

La mort la plus insoutenable, celle qui brile 2 petit feu, abou-
tissement d’une longue agonie, émerge dans «De la porte». Ce
récit raconte la visite d’'une mere A son fils mourant, atteint de
diabete, qu'elle ne reconnait pour ainsi dire plus parmi les autres
malades. Elle est bien décidée A ne plus retourner le voir, préférant
conserver de lui un souvenir heureux, et choisit la vie.

On conviendra que ce n’est pas tant la mort qui importe que
les réactions des gens vis-a-vis d’elle, qu'elles soient guidées par
I'hypocrisie, la licheté ou la difficulté de P'assumer.

Elle emprunte la forme plus symbolique de la rupture avec
«Camélia», qui met en évidence les exces et les prétentions d’un
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type de discours amoureux en nous faisant assister 2 la naissance et
a la fin d’une relation amoureuse «épistolaire». Carl Poulin
répond A une petite annonce publiée dans un journal par une
jeune fille (du moins I'imagine-t-il comme telle) qu’il baptise
pompeusement du pseudonyme de Camélia 2 défaut de connaitre
son nom véritable. Ne recevant aucune réponse, il multiplie les
lettres et tente en vain de percer I'énigme et le cceur de «’heureuse
élue ». Finalement, découragé, il met fin 2 cette « relation ».

« Deux petites heures», qui présente plus d’intérét, s'intéresse A
la vacuité d’une relation provisoire entre un jeune barman et une
cliente légérement plus dgée, «le temps d’une petite mort».

Bref, la mort est au rendez-vous! On appréciera I'aisance avec
laquelle 'auteur la dépeint, passant sans vergogne de la tragédie 2
’humour, ainsi que l'effort qu’il fait pour la dédramatiser sans
verser dans la banalisation pure et simple. Remarquons qu'elle
n’est pas souvent envisagée en dehors d’un rapport avec la vie.
Comme si tout cela relevait d’'une question de choix: la vie ou la
mort, le temps présent ou le souvenir, etc. Notons que la vie
semble comporter plus de souffrances, dans ce recueil du moins!

Martin Thisdale

L’horreur est humaine

Benoit Dutrizac, Sarah La Givrée, Montréal, Québec / Amérique,
coll. «Littérature d’ Amérique », 1991, 153 p.

O] n peut étre rebuté par la dureté et la trivialité de certains des
textes de ce premier recueil «sanguinaire» de Benoit Dutrizac, par
ailleurs auteur de Kafka Kalmar, un premier roman remarqué. Le
refus des compromis est toutefois une des qualités de ce jeune
auteur en passe de devenir un maitre de la nouvelle et du roman
noirs, «Made in Québec». Il sait mettre les situations les plus
macabres et les émotions les plus exacerbées au service d’'une
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certaine vision absolue qui privilégie des quétes de justice et de
tendresse néanmoins présentes sous sa plume.

Benofit Dutrizac ne donne pas I'impression de vouloir re-
joindre un lecteur friand de sensationnalisme. Son traitement de la
violence prend sa source dans un besoin impérieux et légitime de
dénoncer la domination et I'exploitation dont font les frais, plus
souvent qu'd leur tour, les femmes et les jeunes. A cet effet, il
bifurque, A sa maniere, vers I'analyse psycho-sociologique, se fai-
sant, 2 la suite de certains comme Richard Martineau, par exemple,
le porte-parole d’'une génération a laquelle il appartient (il est né
en 1961) et qui serait en difficulté actuellement, notamment sur le
marché du travail et face 2 la société en général.

La nouvelle éponyme entame brillamment le recueil sur une
note 2 la fois violente et profonde. Encore jeune, Sarah déserte le
domicile conjugal et la banalité de la vie banlieusarde pour devenir
prostituée. Elle trouvera ce qui lui manque le plus: la liberté et
l'autonomie financiére que lui procurent ses clients qu'elle tue par la
suite P'un aprés 'autre, craignant chaque fois avoir affaire 2 un détec-
tive privé chargé de la ramener 2 la maison. Cette quéte de liberté et
ce refus constant de I'aliénation, qui se heurteront toutefois 2 un mur
lorsque le mari refera son apparition, s'inscrivent parmi les éléments
principaux qui conférent au récit son intérét et sa richesse.

Trés présent dans le recueil, le réve compte parmi les autres
éléments signifiants du discours de Dutrizac. En fait de réve, il
faudrait plutdt évoquer une perspective onirique donnant 2 certains
textes une dimension surréaliste qui confirme leur statut littéraire.
Ainsi, comment ne pas louer ces procédés A caractére allégorique
que I'on retrouve dans «Pére Cruel », qui décrit une relation fuckée
entre David et ses parents en démystifiant habilement les fantémes
de 'enfance pour proner les vertus de la liberté?

Une autre nouvelle, «La goutte», tient plus de la science-
fiction. Une goutte (comme de raison) atterrit sur la joue gauche
d’un jeune écrivain et est A I'origine d’un processus de détério-
ration de sa peau qui perturbe son existence. Métaphore pour
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désigner les pluies acides ? Certaines maladies? C’est encore le c6té
fantastique de ce récit qui demeure le plus intéressant grice i ce
qu'il suppose de talent et d’'imagination chez I'auteur.

Enfin, A travers tout cela, il y a l'ironie qui fait le charme du
personnage que compose peu i peu, et peut-&tre malgré lui,
Benoit Dutrizac. Ironie tantét douce et humanisante, tantét cons-
ciente des drames et des contradictions de I'étre humain, mais
surtout proche de notre société, ce qui donne une saveur toute
spéciale 2 'ensemble de ces nouvelles.

Martin Thisdale

Structures et aliénation

Lucie Gagnon, Quel jour sommes-nous?, Montréal, Triptyque,
1991, 84 p.

(@ s nouvelles — pour la plupart assez courtes, ce qui nest pas
un mal en soi — examinent le rapport que I'étre humain entre-
tient malgré lui avec le temps, comme le suggere d’ailleurs fort
habilement le titre du recueil. Plutét dysphorique, ce rapport sert
de prétexte A évoquer des thémes existentiels, tels I'angoisse de la
mort, la perte du sens de I'existence, mais surtout la banalité qui
constitue peut-étre en soi la pire des morts. Lorsqu’elle est envi-
sagée, la mort (la vraie) — souvent dépeinte de maniére 2 la fois
tragique et absolue — apparait presque désirable:

J’ai oublié de respirer. ]J’agite les bras 4 la hauteur de ma
téte. Mais la vague roule encore. J’arréte de remuer. J’écoute
P'intérieur de la mer. (« Lintérieur de la mer », p. 84)

Lauteure reproduit donc les gestes et les attitudes du quoti-
dien, les uns insignifiants, les autres déterminants. Elle propose
des réflexions approfondies sur le temps par le biais d’aspects
comme le décompte des jours, le déclin de I’étre humain, les
contraintes auxquelles ce dernier est soumis toute sa vie durant,
bref, tout ce qui le structure, le réduit et, en définitive, I'«avale».
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Il faut ajouter A cela 'anonymat volontaire de certains person-
nages qui renforce leur aliénation, entrainant une fluidité qui, a
défaut de les embellir, confirme leur statut littéraire et leur portée
revendicatrice.

Lensemble des textes est dominé par un réalisme impitoyable
auquel vient s'ajouter une touche d’onirisme et un brin d’ironie
qui comptent parmi les qualités d’'une ceuvre marquée par un désir
d’examiner la vie sous toutes ses coutures sans faire de compromis.
Les atmospheres sont trés étranges et le ton vraiment particulier.

Ainsi, ce recueil, le premier de Lucie Gagnon, présente toutes
les caractéristiques d’une ceuvre réussie et travaillée.

Martin Thisdale

La mort pour seule destination

Hugues Corriveau, Autour des gares, Québec, Linstant méme,
1991, 226 p.

utour des gares est le premier recueil de nouvelles de Hugues
Corriveau, ouvrage qui lui a valu le prix Adrienne-Choquette.
Lauteur est principalement connu pour son ceuvre poétique, mais
il a aussi écrit deux romans et fait partie des acolytes de la moder-
nité qui s'intéressent de plus en plus A la nouvelle.

Hugues Corriveau est un auteur qui écrit avec le sentiment aigu
de sa propre fin. Chaque mot est un pas vers sa mort, une mort que
Pécriture ne parviendra pas A conjurer puisque celle-ci s'incruste en-
core dans chacune des cent nouvelles de Autour des gares.

En effet, les personnages de ce recueil portent comme seul
bagage I'angoisse de vivre et de mourir. Corps mutilés, mourants,
itinérants, assassins, tuberculeux, déprimés chroniques, toutes ces
victimes errent autour des gares et dans les trains; méme le voya-
geur se rendant dans un lieu de réve au cceur des Alpes court vers
I'inexorable angoisse d’étre... Dans un petit restaurant sordide,
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prisonnier d’une tasse de café infect qu'on ne cesse de remplir, il
retrouve tout naturellement le mal de vivre. Et 'enfant heureux
qui contemple le va-et-vient des trains et des voyageurs se frappe
aussi contre le malheur, lorsqu'on abat devant lui un cheval dont
les deux jambes sont rompues: «Il y avait eu un arrét, une cassure
dans mon propre destin... une inquiétude lasse allait dorénavant
me faire douter du plaisir méme. »

Effrayés par le moindre mouvement dévastateur de la vie, les
personnages de Corriveau se réfugient dans un train sans pouvoir
fuir la perte que tout destin leur réserve: celle du temps qui passe
et ne revient jamais. A ce sujet, il convient dailleurs de signaler
que chaque nouvelle contient une citation d’A /a recherche du
temps perdu, de Marcel Proust, qui renforce et illustre cette
thématique temporelle.

D’une maniere générale, il s’agit d’un recueil qui bouillonne
d’angoisses: peur de rater son train, peur de ne plus jamais revoir
un visage, peur de descendre du train, peur de voir un paysage
filer sous nos yeux, peur de ne pas connaitre une ville avant de la
quitter, peur de partir, peur de ne pas partir... Linquiétude
obsédante des personnages se répéte inlassablement, et le lecteur
s'ennuie par moments autant qu’eux.

Oui, le destin et le temps sont effroyables et la vie nous
échappe. Mais encore faut-il trouver un ton et un style qui
évoquent avec force cette vérité de La Palice. Ce ne sont pas les
propos philosophiques des personnages qui comptent dans la
nouvelle, mais leurs agissements et leurs silences. Pour sa part,
Hugues Corriveau met dans la bouche de ses narrateurs des
commentaires inutiles du genre: «La mort se tient rarement
coite» (p. 66); «J’y vis instantanément la marque affreuse du
destin» (p. 90); «Il éuait donc vrai que le malheur frappait sans
prévenir»... De plus, les citations de Marcel Proust ne contri-
buent pas toujours A I'unité de ton dans le recueil. Ecrire cent
nouvelles de deux pages demeure ainsi un projet périlleux d’ot1 ne
sont exclus ni la répétition ni la rupture de ton.
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Convenons cependant que certaines nouvelles méritent qu'on
s'attarde un peu sur ce recueil, comme celle ot I'étreinte d’'un couple
joyeux sur le quai d’une gare se termine par une séparation inexpli-
cable, ou encore celle ot un homme, muet et satisfait, regarde partir
ses bagages vers une destination inconnue. Dans ces deux nouvelles,
'auteur a su créer un climat étrange qui suscite la curiosité et
Pémotion. Il développe ainsi I'art de la nouvelle qui ne consiste pas 2
analyser ou 2 commenter le mystere de la vie, mais 2 le recréer.

Lucie Gagnon

D’ailleurs et d’autrefois
Bertrand Vac, Rue de Bullion, Montréal, 1991, Leméac, 142 p.

priori, il faut se réjouir de la récente parution de Rue de
Bullion, recueil de nouvelles de Bertrand Vac, tout d’abord parce
qu'il s'agit 1A d’'un nom important de la littérature québécoise dont
I'ceuvre comporte déja de nombreux titres (comme les fameux
Louise Genest, Deux Portes... une adresse ou |'irrésistible Saint-
Pépin PQ.), accueillis souvent par de nombreux prix, mais aussi
parce qu’il s'agit du retour sur la scéne littéraire d’'un écrivain trop
rare qui a su alterner avec bonheur romans et recueils de nou-
velles. Il faut se réjouir mais force est de constater pourtant que
I'enthousiasme initial est vite tempéré A la lecture de 'ensemble.

Bien s, ce recueil posséde des atouts incontestables et on ne
répétera jamais assez, par exemple, combien Vac est a l'aise pour
observer ses compatriotes et en brosser des portraits étonnants de
vérité et de précision. Il observe chez I'un les ravages de la
convoitise et de la soif de pouvoir (2 ce sujet le portrait du qué-
taine typique dans « Des flamands roses » est véritablement savou-
reux), chez I'autre les tiraillements du désir ou les aléas de la
séduction (voir « Le visa» ou les mésaventures d’un jeune soldat
québécois dans le Paris de I'aprés-guerre), accordant chaque fois
une grande importance a I'évolution sociale de I'individu dans tel
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ou tel groupe (voir le jeune Agoréen adopté 2 distance par une
Québécoise d’dge mir dans « La maison de Sio Miguel » ou, dans
la nouvelle éponyme, I'éducation du petit Jean-Frangois Montreuil
dans une rue chaude du Montréal des années cinquante). Il y a Ia
tant de détails et si bien observés, qu'a n’en pas douter Vac doit
s'inspirer directement de ses expériences ou de ses propres souve-
nirs pour atteindre une telle exactitude.

Outre le portrait social, le recueil fait aussi largement appel 2
’humour et Vac nous fait sourire plus d’une fois avec ses petites
réflexions impertinentes du genre «2 'époque le personnel était
gentil dans les ambassades de France» (p. 46), et autres... Son
regard est souvent malicieux et le ton nous fait penser bien des fois
a cette ironie dans laquelle sont passés maitres des auteurs comme
Pierre Karch, par exemple.

Mais qu’est-ce qui ne va pas alors dans un si bel ensemble?
Cest que le recueil semble sortir d’une autre époque et bien qu'il
soit récent, il a du mal A nous toucher et se présenterait presque
comme un ouvrage ancien, un témoignage, déjA digne des manuels
d’histoire littéraire québécoise. Bertrand Vac nous parle encore de
la «belle province » au lieu du Québec et des « Canadiens frangais»
plutdét que des Québécois. Son monde n’est plus le nétre. Ses
références, ses centres d’intérét, les milieux qu'il évoque nont
parfois plus grand-chose 4 voir avec nous et nous ne pouvons leur
accorder qu'une attention limitée, 3 moins d’étre précisément issu
de la méme génération et de la méme classe sociale que I'auteur. A
défaut, la complicité entre auteur et lecteur se fait ici trop rare.

Par ailleurs, trop de nouvelles ont une chute prévisible, voire
décevante, qui n’étonne en rien le lecteur d’aujourd’hui. Enfin,
certains textes sont carrément anecdotiques et on ne comprend pas
comment des récits aussi insignifiants que « Lopale», « Gare au
dard », « Le verre de pastis» ou «Le feu dans I'dtre» puissent cbtoyer
dans le méme recueil des réussites nettement plus abouties... Car
quatre échecs sur neuf nouvelles, c’est quand méme beaucoup!

Pierre Salducci



