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Qu'est-ce que la mort? 
Denis Bélanger, La Vie en fuite, Montréal, Québec / Amérique, 
coll. «Littérature d'Amérique», 1991, 148 p. 

U i a mort fait ici l'objet de douze portraits magnifiques qui ne 
prennent pas nécessairement le visage que l'on aurait anticipé de 
prime abord. Sans éluder sa dimension tragique, l'auteur sait poser 
sur elle un regard empreint de distance et d'ironie qui favorise la 
réflexion et compense la tiédeur du style. 

Le premier texte, intitulé «Gérard Batidooz», et déjà paru 
dans Complément d'objets chez XYZ éditeur, rend bien compte de 
l'absurdité et du mystère qu'elle représente pour l'être humain. 
Quoi de plus absurde et de plus déchirant que le décès accidentel 
et bête d'un jeune écolier sourd-muet qui veut retourner dans son 
pays natal (Haïti) ? Fin que personne n'aurait pu prévoir, même le 
professeur de l'enfant, dépassé par les événements, qui fait la 
macabre découverte. La mort fait ressortir l'irrémédiable solitude 
dans laquelle se trouve confiné chaque être humain. On peut se 
demander lequel est le plus seul : celui qui reste ou celui qui part ? 

La mort la plus insoutenable, celle qui brûle à petit feu, abou
tissement d'une longue agonie, émerge dans «De la porte». Ce 
récit raconte la visite d'une mère à son fils mourant, atteint de 
diabète, qu'elle ne reconnaît pour ainsi dire plus parmi les autres 
malades. Elle est bien décidée à ne plus retourner le voir, préférant 
conserver de lui un souvenir heureux, et choisit la vie. 

On conviendra que ce n'est pas tant la mort qui importe que 
les réactions des gens vis-à-vis d'elle, qu'elles soient guidées par 
l'hypocrisie, la lâcheté ou la difficulté de l'assumer. 

Elle emprunte la forme plus symbolique de la rupture avec 
«Camélia», qui met en évidence les excès et les prétentions d'un 
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type de discours amoureux en nous faisant assister à la naissance et 
à la fin d'une relation amoureuse « épistolaire ». Cari Poulin 
répond à une petite annonce publiée dans un journal par une 
jeune fille (du moins l'imagine-t-il comme telle) qu'il baptise 
pompeusement du pseudonyme de Camélia à défaut de connaître 
son nom véritable. Ne recevant aucune réponse, il multiplie les 
lettres et tente en vain de percer l'énigme et le cœur de « l'heureuse 
élue ». Finalement, découragé, il met fin à cette « relation ». 

« Deux petites heures », qui présente plus d'intérêt, s'intéresse à 
la vacuité d'une relation provisoire entre un jeune barman et une 
cliente légèrement plus âgée, « le temps d'une petite mort ». 

Bref, la mort est au rendez-vous ! On appréciera l'aisance avec 
laquelle l'auteur la dépeint, passant sans vergogne de la tragédie à 
l'humour, ainsi que l'effort qu'il fait pour la dédramatiser sans 
verser dans la banalisation pure et simple. Remarquons qu'elle 
n'est pas souvent envisagée en dehors d'un rapport avec la vie. 
Comme si tout cela relevait d'une question de choix: la vie ou la 
mort, le temps présent ou le souvenir, etc. Notons que la vie 
semble comporter plus de souffrances, dans ce recueil du moins ! 

Martin Thisdale 

L'horreur est humaine 

Benoît Dutrizac, Sarah La Givrée, Montréal, Québec/Amérique, 
coll. «Littérature d'Amérique», 1991, 153 p. 

§SM n P e u t ^ t r e ret>uté par la dureté et la trivialité de certains des 
textes de ce premier recueil « sanguinaire » de Benoît Dutrizac, par 
ailleurs auteur de Kafka Kalmar, un premier roman remarqué. Le 
refus des compromis est toutefois une des qualités de ce jeune 
auteur en passe de devenir un maître de la nouvelle et du roman 
noirs, «Made in Québec». Il sait mettre les situations les plus 
macabres et les émotions les plus exacerbées au service d'une 
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certaine vision absolue qui privilégie des quêtes de justice et de 
tendresse néanmoins présentes sous sa plume. 

Benoît Dutrizac ne donne pas l'impression de vouloir re
joindre un lecteur friand de sensationnalisme. Son traitement de la 
violence prend sa source dans un besoin impérieux et légitime de 
dénoncer la domination et l'exploitation dont font les frais, plus 
souvent qu'à leur tour, les femmes et les jeunes. À cet effet, il 
bifurque, à sa manière, vers l'analyse psycho-sociologique, se fai
sant, à la suite de certains comme Richard Martineau, par exemple, 
le porte-parole d'une génération à laquelle il appartient (il est né 
en 1961) et qui serait en difficulté actuellement, notamment sur le 
marché du travail et face à la société en général. 

La nouvelle éponyme entame brillamment le recueil sur une 
note à la fois violente et profonde. Encore jeune, Sarah déserte le 
domicile conjugal et la banalité de la vie banlieusarde pour devenir 
prostituée. Elle trouvera ce qui lui manque le plus: la liberté et 
l'autonomie financière que lui procurent ses clients qu'elle tue par la 
suite l'un après l'autre, craignant chaque fois avoir affaire à un détec
tive privé chargé de la ramener à la maison. Cette quête de liberté et 
ce refus constant de l'aliénation, qui se heurteront toutefois à un mur 
lorsque le mari refera son apparition, s'inscrivent parmi les éléments 
principaux qui confèrent au récit son intérêt et sa richesse. 

Très présent dans le recueil, le rêve compte parmi les autres 
éléments signifiants du discours de Dutrizac. En fait de rêve, il 
faudrait plutôt évoquer une perspective onirique donnant à certains 
textes une dimension surréaliste qui confirme leur statut littéraire. 
Ainsi, comment ne pas louer ces procédés à caractère allégorique 
que l'on retrouve dans « Père Cruel », qui décrit une relation fuckie 
entre David et ses parents en démystifiant habilement les fantômes 
de l'enfance pour prôner les vertus de la liberté ? 

Une autre nouvelle, «La goutte», tient plus de la science-
fiction. Une goutte (comme de raison) atterrit sur la joue gauche 
d'un jeune écrivain et est à l'origine d'un processus de détério
ration de sa peau qui perturbe son existence. Métaphore pour 
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désigner les pluies acides ? Certaines maladies ? C'est encore le côté 
fantastique de ce récit qui demeure le plus intéressant grâce à ce 
qu'il suppose de talent et d'imagination chez l'auteur. 

Enfin, à travers tout cela, il y a l'ironie qui fait le charme du 
personnage que compose peu à peu, et peut-être malgré lui, 
Benoît Dutrizac. Ironie tantôt douce et humanisante, tantôt cons
ciente des drames et des contradictions de l'être humain, mais 
surtout proche de notre société, ce qui donne une saveur toute 
spéciale à l'ensemble de ces nouvelles. 

Martin Thisdale 

Structures et aliénation 
Lucie Gagnon, Quel jour sommes-nous?, Montréal, Triptyque, 
1991,84 p. 

%SÊ CS nouvelles — pour la plupart assez courtes, ce qui n'est pas 
un mal en soi — examinent le rapport que l'être humain entre
tient malgré lui avec le temps, comme le suggère d'ailleurs fort 
habilement le titre du recueil. Plutôt dysphorique, ce rapport sert 
de prétexte à évoquer des thèmes existentiels, tels l'angoisse de la 
mort, la perte du sens de l'existence, mais surtout la banalité qui 
constitue peut-être en soi la pire des morts. Lorsqu'elle est envi
sagée, la mort (la vraie) — souvent dépeinte de manière à la fois 
tragique et absolue — apparaît presque désirable: 

J'ai oublié de respirer. J'agite les bras à la hauteur de ma 
tête. Mais la vague roule encore. J'arrête de remuer. J'écoute 
l'intérieur de la mer. (« L'intérieur de la mer », p. 84) 

L'auteure reproduit donc les gestes et les attitudes du quoti
dien, les uns insignifiants, les autres déterminants. Elle propose 
des réflexions approfondies sur le temps par le biais d'aspects 
comme le décompte des jours, le déclin de l'être humain, les 
contraintes auxquelles ce dernier est soumis toute sa vie durant, 
bref, tout ce qui le structure, le réduit et, en définitive, 1'« avale ». 
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Il faut ajouter à cela l'anonymat volontaire de certains person
nages qui renforce leur aliénation, entraînant une fluidité qui, à 
défaut de les embellir, confirme leur statut littéraire et leur portée 
revendicatrice. 

L'ensemble des textes est dominé par un réalisme impitoyable 
auquel vient s'ajouter une touche d'onirisme et un brin d'ironie 
qui comptent parmi les qualités d'une œuvre marquée par un désir 
d'examiner la vie sous toutes ses coutures sans faire de compromis. 
Les atmosphères sont très étranges et le ton vraiment particulier. 

Ainsi, ce recueil, le premier de Lucie Gagnon, présente toutes 
les caractéristiques d'une œuvre réussie et travaillée. 

Martin Thisdale 

La mort pour seule destination 
Hugues Corriveau, Autour des gares, Québec, L'instant même, 
1991,226 p. 

Q | utour des gares est le premier recueil de nouvelles de Hugues 
Corriveau, ouvrage qui lui a valu le prix Adrienne-Choquette. 
L'auteur est principalement connu pour son œuvre poétique, mais 
il a aussi écrit deux romans et fait partie des acolytes de la moder
nité qui s'intéressent de plus en plus à la nouvelle. 

Hugues Corriveau est un auteur qui écrit avec le sentiment aigu 
de sa propre fin. Chaque mot est un pas vers sa mort, une mort que 
l'écriture ne parviendra pas à conjurer puisque celle-ci s'incruste en
core dans chacune des cent nouvelles de Autour des gares. 

En effet, les personnages de ce recueil portent comme seul 
bagage l'angoisse de vivre et de mourir. Corps mutilés, mourants, 
itinérants, assassins, tuberculeux, déprimés chroniques, toutes ces 
victimes errent autour des gares et dans les trains; même le voya
geur se rendant dans un lieu de rêve au cœur des Alpes court vers 
l'inexorable angoisse d'être... Dans un petit restaurant sordide, 
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prisonnier d'une tasse de café infect qu'on ne cesse de remplir, il 
retrouve tout naturellement le mal de vivre. Et l'enfant heureux 
qui contemple le va-et-vient des trains et des voyageurs se frappe 
aussi contre le malheur, lorsqu'on abat devant lui un cheval dont 
les deux jambes sont rompues: « Il y avait eu un arrêt, une cassure 
dans mon propre destin... une inquiétude lasse allait dorénavant 
me faire douter du plaisir même. » 

Effrayés par le moindre mouvement dévastateur de la vie, les 
personnages de Corriveau se réfugient dans un train sans pouvoir 
fuir la perte que tout destin leur réserve: celle du temps qui passe 
et ne revient jamais. À ce sujet, il convient d'ailleurs de signaler 
que chaque nouvelle contient une citation d'À la recherche du 
temps perdu, de Marcel Proust, qui renforce et illustre cette 
thématique temporelle. 

D'une manière générale, il s'agit d'un recueil qui bouillonne 
d'angoisses: peur de rater son train, peur de ne plus jamais revoir 
un visage, peur de descendre du train, peur de voir un paysage 
filer sous nos yeux, peur de ne pas connaître une ville avant de la 
quitter, peur de partir, peur de ne pas partir... L'inquiétude 
obsédante des personnages se répète inlassablement, et le lecteur 
s'ennuie par moments autant qu'eux. 

Oui, le destin et le temps sont effroyables et la vie nous 
échappe. Mais encore faut-il trouver un ton et un style qui 
évoquent avec force cette vérité de La Palice. Ce ne sont pas les 
propos philosophiques des personnages qui comptent dans la 
nouvelle, mais leurs agissements et leurs silences. Pour sa part, 
Hugues Corriveau met dans la bouche de ses narrateurs des 
commentaires inutiles du genre: «La mort se tient rarement 
coite» (p. 66); «J'y vis instantanément la marque affreuse du 
destin » (p. 90) ; « Il était donc vrai que le malheur frappait sans 
prévenir»... De plus, les citations de Marcel Proust ne contri
buent pas toujours à l'unité de ton dans le recueil. Écrire cent 
nouvelles de deux pages demeure ainsi un projet périlleux d'où ne 
sont exclus ni la répétition ni la rupture de ton. 
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Convenons cependant que certaines nouvelles méritent qu'on 
s'attarde un peu sur ce recueil, comme celle où l'étreinte d'un couple 
joyeux sur le quai d'une gare se termine par une séparation inexpli
cable, ou encore celle où un homme, muet et satisfait, regarde partir 
ses bagages vers une destination inconnue. Dans ces deux nouvelles, 
l'auteur a su créer un climat étrange qui suscite la curiosité et 
l'émotion. Il développe ainsi l'art de la nouvelle qui ne consiste pas à 
analyser ou à commenter le mystère de la vie, mais à le recréer. 

Lucie Gagnon 

D'ailleurs et d'autrefois 

Bertrand Vac, Rue de Bullion, Montréal, 1991, Leméac, 142 p. 

0 3 priori, il faut se réjouir de la récente parution de Rue de 
Bullion, recueil de nouvelles de Bertrand Vac, tout d'abord parce 
qu'il s'agit là d'un nom important de la littérature québécoise dont 
l'œuvre comporte déjà de nombreux titres (comme les fameux 
Louise Genest, Deux Portes... une adresse ou l'irrésistible Saint-
Pépin PQ), accueillis souvent par de nombreux prix, mais aussi 
parce qu'il s'agit du retour sur la scène littéraire d'un écrivain trop 
rare qui a su alterner avec bonheur romans et recueils de nou
velles. Il faut se réjouir mais force est de constater pourtant que 
l'enthousiasme initial est vite tempéré à la lecture de l'ensemble. 

Bien sûr, ce recueil possède des atouts incontestables et on ne 
répétera jamais assez, par exemple, combien Vac est à l'aise pour 
observer ses compatriotes et en brosser des portraits étonnants de 
vérité et de précision. Il observe chez l'un les ravages de la 
convoitise et de la soif de pouvoir (à ce sujet le portrait du qué-
taine typique dans « Des flamands roses » est véritablement savou
reux), chez l'autre les tiraillements du désir ou les aléas de la 
séduction (voir « Le visa » ou les mésaventures d'un jeune soldat 
québécois dans le Paris de l'après-guerre), accordant chaque fois 
une grande importance à l'évolution sociale de l'individu dans tel 
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ou tel groupe (voir le jeune Açoréen adopté à distance par une 
Québécoise d'âge mûr dans « La maison de Sâo Miguel » ou, dans 
la nouvelle éponyme, l'éducation du petit Jean-François Montreuil 
dans une rue chaude du Montréal des années cinquante). Il y a là 
tant de détails et si bien observés, qu'à n'en pas douter Vac doit 
s'inspirer directement de ses expériences ou de ses propres souve
nirs pour atteindre une telle exactitude. 

Outre le portrait social, le recueil fait aussi largement appel à 
l'humour et Vac nous fait sourire plus d'une fois avec ses petites 
réflexions impertinentes du genre «à l'époque le personnel était 
gentil dans les ambassades de France» (p. 46), et autres... Son 
regard est souvent malicieux et le ton nous fait penser bien des fois 
à cette ironie dans laquelle sont passés maîtres des auteurs comme 
Pierre Karch, par exemple. 

Mais qu'est-ce qui ne va pas alors dans un si bel ensemble ? 
C'est que le recueil semble sortir d'une autre époque et bien qu'il 
soit récent, il a du mal à nous toucher et se présenterait presque 
comme un ouvrage ancien, un témoignage, déjà digne des manuels 
d'histoire littéraire québécoise. Bertrand Vac nous parle encore de 
la « belle province » au lieu du Québec et des « Canadiens français » 
plutôt que des Québécois. Son monde n'est plus le nôtre. Ses 
références, ses centres d'intérêt, les milieux qu'il évoque n'ont 
parfois plus grand-chose à voir avec nous et nous ne pouvons leur 
accorder qu'une attention limitée, à moins d'être précisément issu 
de la même génération et de la même classe sociale que l'auteur. À 
défaut, la complicité entre auteur et lecteur se fait ici trop rare. 

Par ailleurs, trop de nouvelles ont une chute prévisible, voire 
décevante, qui n'étonne en rien le lecteur d'aujourd'hui. Enfin, 
certains textes sont carrément anecdotiques et on ne comprend pas 
comment des récits aussi insignifiants que «L'opale», «Gare au 
dard », « Le verre de pastis » ou « Le feu dans l'âtre » puissent côtoyer 
dans le même recueil des réussites nettement plus abouties... Car 
quatre échecs sur neuf nouvelles, c'est quand même beaucoup ! 

Pierre Salducci 


