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PERFECTION 
RÉGIS NORMANDEAU 

erfection. Dans la forme et dans les traits, perfection du 
visage féminin. 

C'était une vieille idée fixe qui grandissait sans cesse. Dès le 
moment où il avait été en âge d'apprécier la beauté des femmes, il 
s'était mis en tête qu'il devait exister un visage de femme parfait, 
absolu, transcendant. La quête du Graal féminin n'avait cessé 
depuis d'occuper ses moindres temps libres. Il y aurait bien con
sacré vingt-quatre heures par jour, mais il fallait bien travailler, 
manger et dormir. 

Avec le temps, c'était devenu obsessif. Il avait cherché partout: 
dans les tableaux des maîtres (il possédait une impressionnante 
quantité de livres d'art) comme dans les revues de mode et les ma
gazines artistiques (ils étaient empilés jusqu'au plafond dans cer
taines pièces de son appartement). Elles étaient toutes très belles, 
toutes presque parfaites. Justement, elles étaient presque parfaites ! 
Toutes, il leur manquait un petit quelque chose. Aucune ne lui 
donnait ce frisson ultime, aucune ne lui faisait «chanter le corps», 
comme il disait. 

Dès le départ aussi, il s'était dit qu'elle n'existait peut-être pas, 
celle qui lui ferait se dire: «Voilà, j'ai achevé ma quête.» Ce ne 
serait alors qu'un idéal inaccessible? Un idéal, oui! Inaccessible, 
non ! Il ferait vivre cet idéal, l'entretiendrait. Comme il était très 
bon en dessin, il prendrait une part active à sa propre démarche. À 
l'âge où les autres garçons qui avaient un certain talent artistique 
dessinaient des voitures, lui faisait des visages de femmes, des cen
taines, des milliers de visages de femmes. Les garçons se moquaient 
carrément de lui; les filles trouvaient cela plutôt romantique, mais 
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comme il était très peu loquace, hanté par son idée fixe, elles le 
trouvaient pour le moins bizarre. 

Dix ans plus tard, il cherchait toujours. Et bien qu'il continuât 
à accumuler livres d'art et magazines, s'était imposée à lui la 
conviction que la solution ne pouvait venir que de lui-même. Son 
talent en dessin n'avait fait que grandir avec le temps. Quand il 
regardait ses derniers dessins, il se disait qu'ils étaient plus près de 
la perfection que tout ce qui se trouvait dans les milliers de publi
cations qui encombraient tout l'appartement, y compris la salle de 
bains. Mais ils n'étaient pas encore la perfection... 

«Je suis pourtant si près. Mais il y a quelque chose qui s'inter
pose, qui m'empêche de /atteindre, qui fait écran entre elle et moi. » 

Écran ? Mais oui, c'est cela ! Comment n'y avait-il pas pensé 
plus tôt ? 

Il fit un tas d'heures supplémentaires au travail pour ajouter 
encore au petit pécule qu'il avait amassé au cours des ans et après 
quelques semaines, il put acheter l'outil qui, espérait-il, lui per
mettrait d'arriver enfin au bout de son long parcours: le dernier 
modèle d'ordinateur Macintosh avec un écran couleur de soixante 
centimètres. Après quelques jours de tâtonnements et de frustra
tions, il maîtrisa parfaitement bien l'appareil et le sophistiqué 
logiciel graphique. 

À partir de ce moment, la certitude qu'il touchait enfin au but 
emporta tout. Plus rien d'autre ne compta que sa quête. L'ordinateur 
était sa ressource ultime et il devait réussir. Il n'alla plus travailler, 
reçut un avis de congédiement, s'en fouta. Il bûcha comme un 
forcené sur le clavier, ne dormant pratiquement plus, buvant des 
litres de café, mangeant à peine, ne se lavant et ne se rasant plus. 

Au bout d'un mois de ce régime, il avait l'air d'un naufragé et 
c'est bien ce qu'il était. Il avait échoué sur les rives d'un rêve fou, 
sans commune mesure avec ceux des gens «ordinaires». Depuis 
dix ans, il courait après l'horizon: celui-ci s'éloignait à mesure qu'il 
s'approchait. Cette pensée le frappa soudainement alors qu'il 
retouchait pour la énième fois ce trait qui, lui semblait-il, était la 
clé de tout. Le doigt toujours crispé sur le bouton de la souris, il 
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pencha la tête dans le creux de son coude gauche et se mit à pleu
rer bruyamment, faisant exploser toute la tension accumulée au 
cours des ans. Après plusieurs minutes, il se calma et releva la tête. 

Elle était là à l'écran. Il ne savait trop comment, mais la per
fection s'étalait à l'écran. Il avait dû, sans s'en rendre compte, pen
dant qu'il pleurait, déplacer légèrement la souris et modifier ce 
trait qu'il retravaillait sans cesse depuis deux jours. 

Il exultait. Non, il n'était pas un hurluberlu. Il était plutôt de 
la trempe d'un Joseph Grand qui, dans La Peste de Camus, recom
mençait inlassablement la même phrase. Ils pouvaient aller se 
rhabiller, tous ces minables dessinateurs d'autos sport. 

Il fit de multiples copies de son chef-d'œuvre sur de multiples 
disquettes. Il en garderait des copies chez lui et en porterait 
d'autres dans son coffret de sûreté à la banque. 

Mais pour l'heure, il lui fallait renouer avec sa propre vie, en 
commençant par prendre une douche et se raser, avant d'aller 
prendre un bon repas quelque part en ville. Pendant que l'eau 
chaude soulageait ses courbatures, il eut un petit pincement au 
cœur en pensant que l'homme n'avait pu atteindre seul la per
fection, qu'il avait fallu une machine pour y arriver. Mais il chassa 
bien vite ce petit nuage. L'important n'était-il pas le résultat ? La 
machine n'avait été qu'un outil. 

Il sortit et l'air vif de l'hiver le saisit. Il faisait très froid, mais il 
avait atteint le sommet du bonheur et tout était beau. Il n'avait 
rien planifié, se laissait aller à l'impulsion du moment. Il prit le 
métro, descendit à la station Berri et prit la rue Sainte-Cadierine 
vers l'ouest. Ce n'était pas le plus beau quartier de la ville, mais il 
lui avait toujours trouvé un cachet particulier. 

Soudainement, juste avant le croisement de la rue Saint-
Laurent, elle fut là. Elle frissonnait dans sa courte jupe et son 
mince coupe-vent entrouvert. Elle était un peu trop maquillée, 
mais c'était bien elle. Ainsi donc, ^existai t réellement. 

Elle se retourna et vit qu'il la regardait. Alors, sans un mot, 
sans un geste, uniquement du regard, elle l'appela. 
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