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N A T U R E M O R T E 
G U Y MARCHAMPS 

| y n cadavre gisait sur la galerie d'en face. Sa mémoire était 
rouge et faisait des taches dans la neige. C'est le Petit Poucet, me 
dis-je. Enfin, un des innombrables Petit Poucet qui vagabondent 
dans la ville. Je me sentais impuissant comme d'habitude. Je 
regardais la neige qui floconnassait comme une esseulée. Ma 
chatte croyait bien sûr que je m'étais levé pour elle. Elle me jouait 
son petit jeu de tous les matins. Regard en coin en me précédant, 
arrêt, regard, arrêt, jusqu'à son plat de nourriture. C'est comique 
ces bestioles-là, imprévisible parfois. Que puis-je faire d 'un 
cadavre noué à la nuit, mordant le froid avec sa masse inerte et 
jadis chaude ? Le frigidaire, qui ma foi avait des dons de ventri
loque, parlait par les gargouillis que suscitait mon appareil digestif. 
Un morceau de fromage m'attendait près d'un gallon d'eau. Je vis 
au fond de la première tablette quelques bouteilles de bière. 
J'obtempérai à l'appel du sang qui trépignait dans mes veines. Je 
versai une bonne rasade à Minette et j'envoyai le reste noncha
lamment dans le trou de mon abysse guttural. 

En me disant qu'il y aurait bien quelqu'un, le marin venu, qui 
découvrirait le pauvre galérien du vide, je me rendis au salon pour 
ouvrir la télé. Rien de rien, que des zébrures de différentes couleurs 
à tous les postes. Des peintures modernes, m'exclamai-je dans la 
pénombre. Des mondrianités compassives, comme c'est émouvant ! 
La netteté de la ligne et la pureté des couleurs ont toujours eu le 
don de m'exaspérer. Il faut préciser que je suis peintre moi-même, 
je sais de quoi je parle. Les tapisseries me rendent malade. J'allai 
vider ma bonde aux toilettes. Revenu dans la cuisine, je jetai un 
coup d'œil au cadavre et me mis à penser à des taches de sang 
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symétriques dans la neige. Le cadavre m'apparut alors comme une 
excroissance de la galerie. Je me frottai les yeux et vis sur le lieu, à la 
place de l 'homme, de gros sacs de déchets. Des chats qui sem
blaient avoir une faim de loup déchiraient le plastique qui enfer
mait des restes de table et autres délices du genre. Ils se régalaient, il 
n'y a aucun doute. Parfois, un coup de griffes agressif laissait savoir 
au voisin qu'il ne fallait pas trop s'aventurer de son côté. Ma chatte 
qui s'était posée sur le rebord de la fenêtre regardait le tout avec 
beaucoup d'intérêt. Quand je vins pour la caresser, elle me griffa 
férocement la main. Trois profonds sillons ensanglantés surgirent 
de la chair blanche. Minette devint folle en voyant ma main et se 
jeta sur moi avec rage. Ce fut un combat affreux. Je finis par la 
saisir par la fourrure du cou et la lançai contre la fenêtre. La vitre 
éclata sous l'impact et Minette se retrouva dans la rue, désarticulée 
et immobile. Les chats se ruèrent sur elle; après une courte bataille, 
le plus fort des matous amena Minette en la tenant entre ses dents, 
et je perdis sa trace dans le fond de la ruelle. Éberlué, je me lavai 
pour faire disparaître les taches de sang et bouchai la fenêtre du 
mieux que je pus. Je fermai la télé et vis disparaître avec soulage
ment l'horreur plasticienne. J'avalai rapidement une bière en obser
vant la toile sur laquelle je travaillais à ce moment. Au pied de 
l'arbre foudroyé de ce paysage d'hiver, je dessinai quelques carrés 
rouges, signai mon nom, et allai me coucher en songeant que je 
venais peut-être de créer le chef-d'œuvre de ma vie. 
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