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LE LIEN
NOELLE LANS

A Andy

on image, et peut-étre davantage, se fixait en elle. Oui, telle une
épreuve photographique dont on guette le résultat dans le révélateur.
Elle érait le papier sensibilisé. Lui, 'épreuve, 'image de plus en plus
nette, d’'une précision intolérable. Inévitable. Elle le sut alors: irréversi-
ble. La mort était devenue quelqu’un. Elle avait un visage. Et un corps.

Pourquoi si beau, le corps? Bizarrement, ce sont les pieds
qu'elle vit d’abord. Des phalanges maigres. Comme elle les aimait.
Alignées comme les touches d’'un piano. Doigts égyptiens. Objets
de culte. En cet instant, elle comprit qu'on pit y poser la bouche.
Peut-étre I'etit-elle fait, seule?

Pieds du voyage, de la course, légers, ailés. Hermés arrété dans
son envol. Par quel désespoir? Des ongles courts. Clairs. A con-
fondre I'horizon. Foulée enrayée. Suspendue. Non pas escale.
Arrét définitif. Finale. Marche clouée.

La cheville, la jambe. Une mousse fragile et fluide tout au long,.
Muscles légers, saupoudrés d’or. Des genoux comme des nceuds, 4
protéger, A défendre. Des monticules ot nicheraient des passereaux.
Et puis les vallons qui parcourent la cuisse jusqu’a I'aine.

Il devait marcher A reculons derriere les choses. Ses fémurs,
éperdus de longueur, paralysés, colonnes horizontales et glacées, 13,
sur le métal de la table.

Son mort a elle. Inattendu. Non prémédité. Qu'elle ne parta-
gerait pas.

Car ils étaient une centaine autour d’elle, ses camarades de
faculté. Presque aussi livides que le cadavre que I'on s"apprétait 2
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disséquer. Conclusion d’un cours de criminologie qui avait con-
duit tout ce monde dans les sous-sols d’un hépital étranger.

Le cadavre... Un jeune suicidé que les kilometres rendaient
anonyme. Un inconnu qui garderait son mystére sous le scalpel.

Son mort! Beauté implacable et absolue. Perfection de l'arrét.
Eternité de I'arrét. Rupture non définissable. Accomplissement de
I'horizontalité. Entre eux. En elle.

Saveur et dégoiit de cette chose impalpable qui prend et qui
fige et qui garde. Cette chose grave et siire et qui guette.

Cet autre cdté de la vie. Le contraire du geste et du cri.

Cri. Vagissement. Au commencement, il y eut le cri. Son
premier cri. Fut-il plus rauque, dura-t-il plus longtemps que celui
des autres ? Y pergut-on le non-vouloir d’étre ? Sa mére sut-elle que
celui 4 qui elle donnait la vie apportait sa propre mort? Naissance
qu’il n"avait pas désirée. Mort volontaire.

Il éeait cri. Au-dehors et au-dedans.

Sur le corps, plus haut, en remontant, le sexe, touchant dans
son immobilité et son impudeur involontaire, et le ventre, plaine
sillonnée par les traineaux de Ihiver.

Enfant glacé, fatigué par vingt ans de vie terrestre, retourné au
silence, repris dans le plasma du vide, gisant de quelques heures,
marbre que 'on sappréte A taillader.

Elle voudrait poser ses mains sur la poitrine ol court un léger
coton de lumigre, écarter les bras, s'attarder aux aisselles, descen-
dre 2 la saignée du coude, ce lieu de toutes les tendresses, décou-
vrir les paumes.

Réveille-t-on une statue en la regardant?

Elle ne bougera pas. Elle ne bougera plus. Elle va le rejoindre
quelque part ot les autres n'ont pas accés.

Elle ne voit plus le visage. Elle n’en dira rien. Elle ne voit pas
que la dissection a commencé, que les bocaux se remplissent
d’organes. Elle ne sent pas la puissante odeur du formol, ne sait
pas que l'on trépane son mort.

Et qu'il s’est mis 4 I'attendre.
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