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NOUS VIVONS UNE EPOQUE
FORMIDABLE
JOSEPH JEAN ROLLAND DUBE

Partout le mirage du corps est extraordinaire. Cest le
seul objet sur lequel se concentrer, non comme source de
plaisir, mais comme objet de sollicitude éperdue, dans la
hantise de la défaillance et de la contre- nce,
signe et anticipation de la mort, & laquelle personne ne
sait plus donner d'autre sens que celui de sa prévention
perpétuclle. Le corps est choyé dans la certitude perverse
de son inutilité, dans la certitude totale de sa non-
résurrection.

Jean Baudrillard, Am!n'qut

u loin, sur la table, le poisson, le brochet, terrassé, dévasté,
écrasé par sa propre puanteur, par une odeur moribonde désin-
carnée, aspirait 2 la vie bouillie, 2 la résurrection pochée. Il n’était
possible de voir qu'une seule de ses faces, qu’un ceil radin
et globuleux, qu'une seule bille radical qui roulait, 2 grande
vitesse, dans la contrée des vagues éteintes, au pays des espoirs
oubliés.

Sa carcasse défaite donnait 2 voir des spectacles troublants.
Coté décortiqué, la ligne latérale débutait par une masse noire,
non loin de I'indicible opercule: un spoutnik de pourriture aux
tiges écourtées.

Ecourtées par le déluge.

La ligne latérale, cette trajectoire miraculeuse, se poursuivait
jusqu’a la queue, dont la nageoire était déchirée 2 deux endroits.

LChamegon que le brochet avait encore i la gueule lui donnait
des airs de cobaye de pesée solitaire.

Moi, Ester De Méthyle, je le mangeai.
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Mais cela, c’était hier.
Et hier ne m’intéresse déja plus.

Moi, sur le sol, appuyée contre le lit dont la couverture égarée
recouvrait la froideur du béton, moi, je le regardais dévorer la fétiditeé.
Une fétidité écaurante qui m'incitait & replonger dans le bol que je te-
nais du bout des doigts.

Vers l'avant, retroussée, je devenais double.

C'était pourtant clair.

1l voyait blanc.

Aujourd’hui, je me levai relativement tét. Vers sept heures, je
crois. Heure normale de I'Est. A Montréal. Un son strident déchira
le silence délicieux de ma chambre, catapultant mon corps nu hors
de l'attraction de mon vaste lit. Je me retrouvai sous le torrent d’'une
douche vivifiante puis, épongé, sur le pas de la porte de ma rési-
dence, ol1 une copie du journal du matin m'attendait sans mot dire.

Armé d’un grand verre de jus d’orange reconstitué et d’'une
douzaine de flacons de vitamines, je m'installai sur la table de la
salle 2 manger, puis étalai le journal devant moi. Lambiance mati-
nale était assurée par la cafetiére qui roucoulait grotesquement,
pleurant I'ébullition de larmes flagrantes. Un bouillonnement
aguichant, ma foi presque bolivien.

Un maelstrém sonore assommant transgressa le calfeutrage de
la fenétre du salon. Bien qu’aliénant, ce soudain tourbillon de
décibels ne me surprit aucunement. En effet, depuis plusieurs
jours, on détruisait les restes carbonisés d’une église 3 quelques
rues de chez moi. Tout juste en face d’une station-service, celle qui
venait tout juste de changer de propriétaire. Sans broncher,
jenfilai le casque d’écoute de mon baladeur.

Progressivement, je m’éveillais.

Moi, Ester De Méthyle, homme d’affaires dans la trentaine.

Mais rien ne pressait.

Je n'avais qu'un seul rendez-vous, aujourd’hui: un diner dans
un restaurant éthiopien, en compagnie d’un client.
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En avalant les comprimés de vitamines au rythme fulgurant
d’une musique désordonnée, je parcourus du regard les grands
titres et les colonnes du journal. Je lisais ici et 13, librement, au
hasard des pages. Le matin, il m’arrive souvent de délirer un peu.
Aujourd’hui, je m'imaginais une lectrice 2 la voix luxuriante,
délectable, me résumant somme toute assez bien le contenu du
quotidien.

A tous les trente ans, depuis le début des temps, la poussidre enfin
retombée joue la carte de la crédibilité. Tour du bloc, premier pas au
sein d'un cortége anthropologique ou entrée en jeu des forces
universelles, elle se retrouve confrontée a 'incroyable beauté de
Uincident souverain. Puis, affolée, elle retourne 2 la terre pour sy
perdre.

Cette voix que tu timagines si souvent, Ester, mon ami, cette
voix, cest moi.

Apres la douche, le journal, le café et les vitamines, je respectai
ce matin encore mon rituel journalier. ]’enfilai un maillot de corps
minimal et m'installai sur la selle de ma bicyclette stationnaire.
Tout juste devant le gigantesque écran de mon téléviseur. Je fixai
les électrodes du systéme de surveillance cardiaque de I'exerciseur
sur ma poitrine.

Je pédalai lentement au début et augmentai peu i peu le
rythme. A l'aide de la télécommande, rupestrement fixée i la
droite du guidon de la bicyclette stationnaire, j’allumai le
téléviseur.

1l vit tout d'abord une voiture sécraser sauvagement contre le
derriére d'un camion rempli d'oranges. Ensuite, une publicité pour
une chemise — qu'il trouva franchement hideuse. Puis, vinrent tour 2
tour une démonstration de tennis collégial, l'emplacement de la
raison, quelques difficultés techniques temporaires, de la famine, de la
séduction, un grand orchestre, un mort, trois blessés, un fermier a la
[fine pointe de la technologie, un cyclone dévastateur...
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Jaccélérai encore le rythme de mes pieds sur le mécanisme de
propulsion. Je restai bouche bée devant un documentaire sur la
lobotomie. Ailleurs, une femme s'agitait devant une carte du
continent nord-américain. Elle résuma sommairement les conditions
météorologiques pour les trois prochains jours. En pédalant de plus

en plus vite, j'atteignis ma vitesse de croisiére et stabilisai la cadence.

Droit devant, un autobus scolaire en feu se consumait. Lui, il
suait. Des tissus de mauvaise qualité étaient en solde, quelque part. ..
Ailleurs, une faillite bancaire engendrait un vaste scandale... Et il
continuait & pédaler, impitoyable. ..

1l commengait & mexaspérer.

Il admirait une chaine de montagnes en contre-plongée, suivie
d'un raid aérien au ralenti. . .

Sur un canal communautaire, un artisan sculptait le visage d'un
vieux pécheur. Ester passa sans le remarquer. Par contre, il observa
longuement une danseuse du ventre, mais un chanteur libanais
bedonnant le fit & nouveau changer de station. Il eut ensuite droit
aux détails d'une épidémie, @ une autre lobotomie, & un coureur
épuisé, & un artiste contemporain aplz'quant sa démarche puis, en
dernier lieu, & larrivée du vainqueur d'une course de Formule 1.
Lécurie jubilait. Il abandonna la télécommande, le baladeur, puis la
bicyclette stationnaire. Sa séance était terminée. Il shabilla prestement
et monta & bord de sa voiture. Il quitta sa résidence, en roulant rapi-
dement vers son unique rendez-vous de la journée.

Sur le pare-brise de ma voiture, un déluge ahurissant limitait
toute visibilité 2 moins d’un métre.

« Ester, mon vieux, inutile d’essayer de voir plus loin que le
bout de ton nez... », me dis-je A voix basse, la mine renfrognée.

Je m’assurai que toutes les vitres électriques étaient solidement
remontées. Elles I'éraient. C'est qu'elle semblait venir de partout,
cette eau. Elle était tellement envahissante que quelques fines
gouttelettes parvinrent méme A s'immiscer entre le caoutchouc
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isolant et les vitres des porti¢res. C’était I'océan Pacifique tout
entier qui semblait vouloir s’effondrer d’un seul bloc sur la carros-
serie de ma luxueuse berline. Par pur réflexe, je laissai une main
crispée sur le volant. En vérité, je me laissais conduire par la situa-
tion. Il aurait été totalement illusoire de penser pouvoir faire
autrement. La voiture avangait lentement, comme transportée par
une force extérieure 2 la sienne.

J’étais nerveux.

Mes yeux clignaient anormalement.

La gorge étreinte par I'anxiété, j’avais peine  respirer.

Finalement, au bout du tunnel, le soleil surgit.

Eblouissant.

Comme une délivrance.

Je quittai le lave-auto en toute hite.

En passant devant I'église calcinée, qu'une équipe acharnée dé-
molissait toujours avec frénésie, je me jurai de parler au plus tét de
cette expérience immensément désagréable avec mon psychiatre.

Ester, mon ami, tu es complétement fou... Tellement sérieux et
immature 2 la fois... Comment penses-tu apprendbe, si tu passes ton
temps 2 flotter dans la superficialité comme tu le fais actuellement ?

Tu sais, avant de partir, de disparaitre, de sautorayer, il nous
faudra fortifier nos assises.

Nous devrons répéter.

Répéter chaque geste mille et une fois, nous assurer d’un
minimum de controle sur le médium. Et toi, tu batifoles, tu tinventes
sans cesse de nouvelles raisons pour tourner en rond. ..

Le rendez-vous d’affaires se déroula sans heurts. Dans le décor
chaleureux du petit mais fort sympathique restaurant éthiopien,
devant un véritable festin, mon interlocutrice et moi discutimes
de la possibilité d’implanter le premier véritable programme
intégré de traitement des eaux usées en Pologne. La discussion fut
vive et animée par moments, mais je crois fermement que la
compagnie que je représente décrochera le contrat.
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La civilisation est un miracle.
Un miracle, un miracle, un miracle, un miracle.

Ma cliente potenticelle quitta le restaurant avant moi.

Elle devait retourner au bureau.

Pour ma part, je terminai de manger sans elle, accompagné
seulement par la voix de ma secrétaire, 2 I'autre bout de mon
téléphone cellulaire, 2 qui je fis un bref rapport de la rencontre.

Cette conclusion répond aux besoins que la statue pleine dair
revendique. Peut-étre avons-nous encore la nostalgie du travers des
dges. Peut-étre cette recherche servira-t-clle 2 quelgu'un, quelque part,
un jour.

Espérons-le.

Apres ce repas orgiaque, j'avalai un Xanax.

Digestion oblige.

Puis, je décidai de me dégourdir les jambes.

En quéte de chaleur, je sortis du restaurant et regardai le ciel.

Il était morne.

Il s’écait couvert.

Dommage...

J'aurais voulu marcher pendant des heures, accablé par une
chaleur sidérurgique, prét a succomber A I'euphorie de la tor-
réfaction.

Pourquoi pas, apres tout?

Allez, en route.

Apres I'Ethiopie, I’Amazonas!

Rien n’est trop beau, en cette fin de Xx¢ siécle...

Nous vivons une époque formidable.

Ester, mon ami, mon amour, je ten conjure, ignore ces brumes

troublantes, ces tempétes qui se souviennent & peine des pouvoirs
affranchis... Ne te laisse pas atteindre comme tant d'autres avant toi,
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assoupis, vivant en vain le lendemain assuré par leur gotit du luxe, au
lieu de se concentrer sur lessentiel. ..

Je garai ma voiture dans le stationnement des installations
olympiques et entrai de plain-pied dans le Biodéme de Montréal
Pendant le reste de I'aprés-midi, j'arpentai de long en large le
simulateur de forét tropicale.

D’un pas rapide.

Allégrement, je croisais les touristes — tantdt frangais, tantdt
américains — qui s'émerveillaient devant des oiseaux aux coloris
flamboyants. Bientdt surexcité, en proie A de vagues vertiges, je
continuai ma ronde folle autour de ce site simulé ma foi assez réussi.
Je me détournais de temps 2 autre de mon parcours et passais 2
toute vitesse a I'intérieur d’'une sombre caverne remplie de chauves-
souris. Mais je revenais aussitdt 2 la forét tropicale. Je nageais dans la
sudation, dans la légéreté surprenante de cette chaleur éclairée. Lors
d’une courte pause sur une plate-forme d’observation, tout juste
derriére une chute d’eau, je rencontrai un Frangais couvert de sueur,
qui me langa, avec un accent parisien déplaisant:

«La forét tropicale, c’est merveilleux, je vous 'accorde... Mais
moi, je nen peux plus... Je m'en vais de ce pas plonger dans la
neige!»

Je lui souris et il s'évapora, détrempé de pied en cap, caméra
vidéo pendillante au bout du bras.

J allais maintenant tenter de le contacter directement.

Cette version étourdie du succes me disait de ne plus attendre plus
longtemps. Mon compagnon ségarait.

Je participerais & cette expérience plus tot que prévu.

Maintenant, en fait.

Je m’apprétais 4 poursuivre ma randonnée au coeur humide du
simulateur lorsque j’entrevis cette femme qui venait vers moi,
langoureusement.

Ogive Chantier, ma compagne de toujours.
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Comme sortie d’un réve.

Elle me souriait avec quiétude, étrangement sereine qu’elle
éuait. Pourtant, malgré cette étonnante douceur qui émanait de
tout son étre, jétais dévoré.

Transfiguré.

Paralysé, hors d’haleine.

Amoureux, pour tout dire.

Ogive me fixait droit dans les yeux. Elle me rivait litté-
ralement au sol.

Je quittai instantanément mon rdle.

Je n’érais plus cet homme d’affaires curieux, ambitieux et
superficiel.

Je redevenais Ester De Méthyle, archéologue.

Archéologue au xxx° siécle de notre ére.

Nous en étions encore & nos premiéres tentatives. Nous étions
jeunes. Il était un peu normal que sa personnalité influe sur ses
méthodes d'analyse. ..

Nous étudions le xx° siécle.

Voila ce que nous fabriquons de nos existences. Plus qu'une
simple passion, qu'un mode de vie, nous tentons, chaque jour
davantage, de comprendre.

Nous tentons de déchiffrer I'énigme de cette période de
I'histoire de 'humanité ot tout s’effondra.

Nous étudions le xx¢ siécle.

Le Fatum — Cest le nom de notre laboratoire de réalité virtu-
elle intégrale — ne nous sert qu’'a cela. D’autres archéologues
utilisent le Fatum autrement. Ils s’en servent 2 d’autres fins.
Certains étudient la Renaissance, d’autres l’Antiquité, peu importe.
IIs tentent eux aussi de comprendre. Mais Ogive et moi avons,
depuis longtemps, décidé de nous limiter A une seule époque.

Et pas n'importe laquelle.

Le Xx¢ siecle.

Le Siécle requin.
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Elle me parla:

« Ester, mon amour, jamais tu ne pourras arriver & quoi que ce
soit de cette fagon... Je te regarde aller, depuis ce matin, du poste de
surveillance du Fatum... Tu sais pourtant trés bien que notre temps
d'utilisation du laboratoire est extrémement restreint. ..

« Mais que fais-tu donc?

«Un réveil dans une résidence luxueuse, une douche, des vita-
mines... A la rigueur, la télévision, je comprends... Mais un emploi
aseptisé, une visite dans un lave-auto, un repas extravagant, une ren-
contre d affaires completement inutile, une randonnée absurde dans un
simulateur climatique... Et “le premier véritable programme intégré
de traitement des eaux usées en Pologne? " Ester! Tu as méme poussé la
dérision jusqua te servir de leurs drogues prébistoriques... Un Xanax,
Ester... Un Xanax... Un vulgaire anxiolytique... Vraiment!

« Mais ois veux-tu donc en venir, mon ami? Allez, suis-moi,
cabotin. .. Quittons cet endyoit... »

Bien str, Ogive avait raison. Mon utilisation du Fatum était
manifestement frivole, aujourd’hui...

J’en conviens.

Mais comment résister ?

Comment résister a cette abondance, a cette existence incroya-
blement surnaturelle, celle d’'un homme blanc, citoyen exemplaire
d’'un pays occidental de la fin du xx¢ siécle? C'était plus fort que
moi, il fallait que je la tente... Simplement pour me rendre
compte, de moi-méme, du degré d’insignifiance de cette in-
croyable prospérité. De ce manque de lucidité fascinant, mémo-
rable et atroce. Afin de vivre, ne serait-ce que quelques heures,
dans cette coquille aveugle.

Celle de 'apogée de la futilité.

Ogive marchait maintenant d’un pas ferme vers la sortie. Je lui
emboitai le pas.

Il y avait tant A voir.

Tant 4 faire.
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Et, en raison de mon inconsistance et de mon manque de
sérieux, il ne nous restait plus que quelques minutes d’utilisation
du Fatum pour aujourd’hui.

Sans méme nous parler, nous savions exactement olt nous
diriger. Par le biais d’un revirement virtuel, nous nous retrouvimes
dans un contexte immensément plus favorable aux observations
que nous désirions réaliser.

Nous fimes un bond temporel équivalent approximativement
a cinquante ans. Nous quittimes simultanément Montréal, le
Québec, le Canada de I'an mil neuf cent quatre-vingt-treize.

Notre démarche serait intuitive. Il n'était pas question de tout
avaler. C'était hors de question. Impensable.

Regarder, sentir, toucher et entendre.

S'intégrer, temporairement.

Nous serions étrangers pour toujours.

La chambre s'encombrait. A chaque fois, nous I'imaginions
sans peine, le méme phénomeéne se produisait. Les gens hésitaient
puis, au dernier moment, comme d’un seul bloc, se ruaient et
entraient tous ensemble. Ogive et moi étions ici depuis plus de
vingt minutes.

Un 2 un, ils entraient.

Sur mon épaule, je sentais la téte de ma compagne qui trem-
blait.

Elle éuait terrifiée.

Ces hommes et ces femmes nous troublaient au plus haut
point.

Des prisonniers politiques, des visionnaires et des fous. Chaque
catégorie englobait un peu la précédente. Puis la suivante.

Il y avait celui dont le regard m'inspirait, malgré lui, une frayeur
sans nom. Impossible de sen détacher. Un regard d'étain.

Connectif.

Sordide.
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Résigné.

Ses yeux étaient intolérablement cernés, ou plutét givrés par des
auréoles noires obsédantes. Les yeux de cet homme détruit fixaient un
point inutile dans l'espace: la limite, Uinjustice.

Il y avait également celle dont la douceur égarée m'attrista
aussitor. Celle qui, sans préavis, gesticulait soudainement en des gestes
interdits, compromettants.

Il y avait également sa copine, triste, fréle, soumise, celle dont
lincapacité totale & se défendre bouleversait tout mon étre.

La résignation incarnée.

Sous le regard amusé du corps de garde, un jeune SS referma
brutalement la porte. Un autre, par une minuscule ouverture sur
le toit de la chambre 4 gaz, balanga sur nos tétes une pleine
chaudiere de cristaux de Zyclon-B.

Virtuellement, nous étions condamnés 4 mourir.

D’une mort atroce.

En pleine campagne polonaise.

Avant de perdre connaissance, je repensai bridvement au contenu
du journal qu’Ester avait parcouru ce matin, & Montréal.
Je me remémorai sa profonde insipidité.

Je me réveille en sursaut, a I'intérieur du Fatum.

Ogive, 2 mes c6tés, est en larmes.

Dehors, quelque part au Xxx© siecle, on décharge des pommes
de terre au pas de course*.

Cette nouvelle est extraite du cycle Venir apres.



