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D E LA NÉCESSITÉ DU COUVRE-CHEF 
A U C Œ U R DES C H A U D S 
APRÈS-MIDI D'ÉTÉ 

SYLVIE BÉRARD 

I J J imanche après-midi. Rue passante, terrasses. Canotiers, à 
cause du soleil qui vous cuit sur place, quelques bibis estivaux, 
beaucoup de cheveux retenus par une barrette ou une bande élas­
tique, moiteur torride oblige; très peu, mais alors vraiment très 
peu de hennins.. . Quelques képis veillent à la paix publique. Mes 
yeux se posent, attendris, sur deux casques confondus qui s'éloi­
gnent sur une moto. 

Dans ce décor, un beau jour, un chapeau. Horrible. Cela dit 
en toute objectivité. 

Moi, luttant contre une table bancale, la même qu'aujourd'hui 
sans doute, une sangria salutaire posée en équilibre devant mon 
livre, lisant. Mon roman est passionnant, c'est un roman de c.u.l. 
maquillé en littérature savante, et il est dégusté à grands traits, 
tout comme la sangria d'ailleurs, qui tire à sa fin. Ma main es­
quisse un signe vers le serveur pour lui commander une nouvelle 
consommation, mais elle s'arrête, cette main, en plein vol, interlo­
quée. 

Première rencontre de mon regard avec le vilain chapeau. (Pre­
mière rencontre pas si vilaine avec son chapeau dondaine.) 

Contre toute attente, cette western apparition fort chapeautée 
se dirige droit vers ma table, me demande s'il « y a quelqu'un ici » 
et s'assoit sans même attendre ma réponse. Le chapeau est déposé 
près de mon verre vide. Puis nous parlons en tête à tête, et le soir 
tombe et le chapeau regagne sa tête de prédilection et nous par­
tons main dans la main. 
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Par la suite, je revois le chapeau très souvent. Sa présence me 
devient très familière bien que je n'ose pas encore discuter des 
goûts douteux enfouis sous ce bien étrange couvre-chef. Je finis 
par apprendre que c'est un souvenir d'enfance, le seul qui lui reste 
du pays natal. Du coup, je rougis de n'avoir remarqué que le cha­
peau qui surmonte mon exotique conquête, et non l'accent traî­
nant qui l'accompagne et qui fait son charme, beaucoup plus, fi­
nalement, que l'incongru atour. Et voilà que je lui ai flanqué la 
nostalgie et que j'apprends bientôt que son discutable chapeau 
l'accompagnera sous peu vers leur contrée originelle commune. 

Cela, c'était l'an dernier. Depuis : le calme plat. Une carte pos­
tale ou deux, peut-être, mais gauches et distantes. Aujourd'hui, 
vraisemblablement, pas de hideux bien que bienheureux chapeau 
en perspective, plus jamais peut-être. Il semble bien qu'il repose 
sur sa tronche endormie, ailleurs que sur cette rue, sous un arbre 
d'un pays lointain, dans une vaste prairie du far-west peut-être 
bien. Je me prends à les regretter l'un et l'autre, mais c'est la vie. 
Tout n'est pas perdu et le monde regorge de bons romans à dévo­
rer par ces chauds après-midi d'été. 

Mais soudain, parmi les casquettes en toile et les panamas tres­
sés, il s'avance, chose informe en cuir fauve, au milieu de la foule 
bigarrée, inévitable: le chapeau. D'émoi, j 'en laisse tomber mon 
livre qui va choir sur la sangria qui se déverse sur la robe à fleurs 
de la touriste étatsunienne de la table d'à côté, qui pleure ses roses 
détrempées. Au milieu des protestations de la dame indignée, sous 
le chapeau maintenant tout près, d'éclatantes dents blanches se 
rient de mes déboires. Je me fiche éperdument du roman ruisse­
lant et je ne quitte pas du regard ces yeux pétillants tapis espiègle-
ment dans l'ombre du chapeau. Dans la boîte enrubannée que ses 
mains me tendent, il y a un second chapeau, qui sera identique au 
premier dans vingt ans, lorsque le soleil et la pluie l'auront bien 
raviné. 

Comment lui faire la tête ? Il a beau être de mauvais goût, je 
l'aime, ce chapeau (dondaine qu'on m'a donné pour étrenne). 
J'aime l'idée de ces deux chapeaux unis pour la vie, au moins 
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jusqu'à la fin de l'été. Cet été, une fois de plus, s'annonce torride, 
si bien que les sombreros, foulards, turbans de tout acabit s'avére­
ront bénéfiques pour braver la canicule. 

Cette nuit, l'eau ruissellera sur nos tempes cependant que nos 
chapeaux feront amoureusement ombrage sur nos deux corps 
joints... 
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