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DE LA NECESSITE DU COUVRE-CHEF
AU CEUR DES CHAUDS
APRES-MIDI D’ETE

SYLVIE BERARD

D) imanche aprés-midi. Rue passante, terrasses. Canotiers, a
cause du soleil qui vous cuit sur place, quelques bibis estivaux,
beaucoup de cheveux retenus par une barrette ou une bande élas-
tique, moiteur torride oblige; trés peu, mais alors vraiment trés
peu de hennins... Quelques képis veillent a la paix publique. Mes
yeux se posent, attendris, sur deux casques confondus qui s'éloi-
gnent sur une moto.

Dans ce décor, un beau jour, un chapeau. Horrible. Cela dit
en toute objectivité.

Moi, luttant contre une table bancale, la méme qu'aujourd’hui
sans doute, une sangria salutaire posée en équilibre devant mon
livre, lisant. Mon roman est passionnant, c’est un roman de c.u.l.
maquillé en littérature savante, et il est dégusté a grands traits,
tout comme la sangria d’ailleurs, qui tire 4 sa fin. Ma main es-
quisse un signe vers le serveur pour lui commander une nouvelle
consommation, mais elle s'arréte, cette main, en plein vol, interlo-
quée.

Premiere rencontre de mon regard avec le vilain chapeau. (Pre-
miére rencontre pas si vilaine avec son chapeau dondaine.)

Contre toute attente, cette western apparition fort chapeautée
se dirige droit vers ma table, me demande s’il «y a quelqu'un ici»
et s'assoit sans méme attendre ma réponse. Le chapeau est déposé
prés de mon verre vide. Puis nous parlons en téte a téte, et le soir
tombe et le chapeau regagne sa téte de prédilection et nous par-
tons main dans la main.

12



Par la suite, je revois le chapeau tres souvent. Sa présence me
devient trés familiere bien que je n'ose pas encore discuter des
gotts douteux enfouis sous ce bien éurange couvre-chef. Je finis
par apprendre que c’est un souvenir d’enfance, le seul qui lui reste
du pays natal. Du coup, je rougis de n’avoir remarqué que le cha-
peau qui surmonte mon exotique conquéte, et non l’accent trai-
nant qui I'accompagne et qui fait son charme, beaucoup plus, fi-
nalement, que I'incongru atour. Et voila que je lui ai flanqué la
nostalgie et que j'apprends bientdt que son discutable chapeau
I'accompagnera sous peu vers leur contrée originelle commune.

Cela, c’érait I'an dernier. Depuis: le calme plat. Une carte pos-
tale ou deux, peut-étre, mais gauches et distantes. Aujourd’hui,
vraisemblablement, pas de hideux bien que bienheureux chapeau
en perspective, plus jamais peut-étre. Il semble bien qu’il repose
sur sa tronche endormie, ailleurs que sur cette rue, sous un arbre
d’un pays lointain, dans une vaste prairie du far-west peut-étre
bien. Je me prends 2 les regretter I'un et I'autre, mais c’est la vie.
Tout n'est pas perdu et le monde regorge de bons romans a dévo-
rer par ces chauds aprés-midi d’écé.

Mais soudain, parmi les casquettes en toile et les panamas tres-
sés, il savance, chose informe en cuir fauve, au milieu de la foule
bigarrée, inévitable: le chapeau. D’émoi, j'en laisse tomber mon
livre qui va choir sur la sangria qui se déverse sur la robe a fleurs
de la touriste ératsunienne de la table d’a c6té, qui pleure ses roses
détrempées. Au milieu des protestations de la dame indignée, sous
le chapeau maintenant tout pres, d’éclatantes dents blanches se
rient de mes déboires. Je me fiche éperdument du roman ruisse-
lant et je ne quitte pas du regard ces yeux pétillants tapis espiegle-
ment dans 'ombre du chapeau. Dans la boite enrubannée que ses
mains me tendent, il y a un second chapeau, qui sera identique au
premier dans vingt ans, lorsque le soleil et la pluie I'auront bien
raviné.

Comment lui faire la téte? Il a beau étre de mauvais gott, je
I'aime, ce chapeau (dondaine qu'on m'a donné pour étrenne).
J’aime 'idée de ces deux chapeaux unis pour la vie, au moins
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jusqu'a la fin de I'été. Cet été, une fois de plus, s'annonce torride,
si bien que les sombreros, foulards, turbans de tout acabit savére-
ront bénéfiques pour braver la canicule.

Cette nuit, I'eau ruissellera sur nos tempes cependant que nos
chapeaux feront amoureusement ombrage sur nos deux corps
joints...
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