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LE REGARD DES SENS
GINETTE BOUTHILLIER

a sonnette d’entrée se fait entendre.

Déja lui. Je passe en tremblant une derniere fois la main dans
mes cheveux, je tire mon chandail par-dessus mes jeans neufs et me
prépare a répondre d’un air le plus désinvolte possible. A I'instant
méme ol jouvre la porte, une bouffée d’air froid et sec me saute au
visage. Bonjour, me dit Stéphane, je ne suis pas fiché d’arriver. Les
trotroirs sont glissants et j'ai bien failli me casser la gueule deux ou
trois fois. Il m’embrasse sur la joue et le contact de ses levres gelées
me fait frissonner. Je I'entraine vers la cuisine oli je m’empresse de
lui servir sa biere favorite. Je déteste la biére, mais je m'assure d’en
avoir toujours quelques bouteilles au frigo lorsqu’il me rend visite.

Comme d’habitude, la conversation samorce rapidement et
nos phrases s'entrechoquent dans un joyeux duel. Sa voix rieuse
qui monte parfois un peu trop dans les aigus a tot fait d’habiter
toute la piece. Je 'écoute me parler avec ses mots bien a lui, ses ex-
pressions typiques tirées de la campagne (c’est un fils de fermier),
son accent si particulier qui sent I'étable, la terre et le foin coupé.
J’aime cette fagon de parler non aseptisée, cette rudesse bien mas-
culine a conjuguer ses verbes d’une fagon inconnue de la gram-
maire, 3 appuyer ses dires parfois par un sacre en fin de phrase. Je
craque pour ce type d’homme. Je m'attendris. Il y a quelque chose
de touchant dans le c6té blcheron de certains étres qui, par ail-
leurs, sont des modeles de sensibilité et de délicatesse.

Je suis subitement tirée de ma réverie par le silence insolite qui
s'installe dans la cuisine.

Tu ne m’écoutes plus, me reproche Stéphane.

Je ne réponds pas et je rougis bétement. Ce que je dois avoir
I'air idiot en ce moment!
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Genevieve...

Oui?

Ca fait combien de temps qu'on se connait tous les deux?

Cing ans, je crois.

Nouveau silence. Un bruit de chaise tirée et son odeur
d’homme vient se coller tout contre moi. Des mains un peu cal-
leuses me caressent le visage. Je crois que je vais défaillir. C’est
quil en a mis du temps 4 se décider. Je m’abandonne comple-
tement 2 ses caresses et me laisse conduire, docile, jusqu’a la
chambre 4 coucher.

Je ne me lasse pas de le toucher, de contourner avec mes
doigts toutes les aspérités de son visage. Je découvre un nez fort et
busqué, un front haut et droit avec deux petites bosses du coté
gauche. Des bosses d’intelligence, m’explique Stéphane le plus sé-
rieusement du monde. J'y emmagasine les idées comme un cha-
meau retient son eau. Je sens contre ma joue sa barbe drue qui
m’égratigne la peau au passage. Ses cheveux bouclés me cha-
touillent le bout du nez. Je m'accroche a son cou et je me laisse
entrainer dans cette rencontre amoureuse tant souhaitée ol enfin
le visage de cet homme prend une forme palpable et réelle.

Deux heures plus tard, nos manteaux sur le dos, on sappréte a
sortir pour aller manger au restaurant. Stéphane sarréte sur le seuil
et me dit: on n'oublie pas quelque chose?

Oui, dis-je en riant. Vois-tu, c’est que j’ai un peu perdu la téte.

Stéphane repart dans ma chambre et je I'entends farfouiller.
Bon, je I'ai trouvée, me crie-t-il.

Il revient se placer 4 c6té de moi et me donne ma canne
blanche. Un déclic m’indique qu’il ferme la lumiere et la porte se
ferme en claquant derriére nous.
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