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LES BRIQUES
DENIS CIMON

e I'aime bien, Victor. Est-ce qu'il vous a déja parlé des bri-
ques? La premiere chose que Victor m’ait dite apres que je lui eus
raconté cette histoire, c’est que je fumais trop de Thai Heaven et
qu’il ne m’en donnerait plus. Du moins, pas avec de la tequila. Et
si jembétais les clients avec cela, il me jetterait dehors. En fai, il
ne pouvait faire ni I'un ni l'autre, et il le savait bien. La deuxi¢eme
chose qu’il m’ait dite, aprés que je I'eus assuré que j'avais bel et
bien vu la jeune fille se faire agresser dans le stationnement, c'est
qu'il ne doutait pas que j’aie vu quelque chose, mais étant donné
mon état mental habituel... Aujourd’hui, j’en ris mais, sur le
coup, je me suis senti insulté. J’ai laché le bras qu’il m’offrait pour
me soutenir — il était venu me chercher a 'hépital — et je I'ai
devancé sur le trottoir, la téte haute. Et si je suis tombé, c’est uni-
quement parce que mon lacet de soulier s'était défait. Deux jours
plus tard, lorsque je me suis présenté au café Draco et que je me
suis assis sur mon tabouret au bout du bar, il m’a apporté la bou-
teille de tequila sans rien dire et il m’a roulé mon premier joint de
la soirée. Du Thai Heaven, évidemment. Je 'aime bien, Vicror. Il
n'est pas natif d’Amsterdam, vous savez. Une fois que nous étions
seuls dans le bar, il m’a avoué qu'il était Arménien. Lorsque je I'ai
surnommé «le dernier des Mohicans», il n'a pas ri. Il n'a jamais
vraiment eu le sens de 'humour. Moi non plus, je ne suis pas
d’Amsterdam. Je suis né 8 Montréal, dans la plus vieille paroisse de
la ville et jai été baptisé par 'archevéque lui-méme! J’ai eu droit a
cet honneur parce que mon pere était un homme d’affaires tres
prospere. Je n'ai pas beaucoup connu mon pere; il travaillait vinge
heures par jour et passait les quatre autres a boire. Avec un tel
horaire, je ne sais pas quand il a réussi a faire six enfants & ma



meére. Lorsque jétais enfant, je pensais qu’elle nous avait faits
toute seule. Plus tard, j’ai cru qu'il y avait eu quelqu'un d’autre.
En tout cas, a sa mort — j'avais vingt-trois ans —, mon pére nous
a laissé une fortune. Ma mere a pris sa part et s'est réfugiée en
Floride. Elle m’envoie encore une carte 2 ma féte et 2 Noél, mais je
ne I'ai pas vue depuis douze ans. Deux de mes freres ont décidé de
se lancer en affaires et ont investi leurs parts dans une compagnie
d’assurances. Mes deux sceurs et mon frére ainé, dignes rejetons de
mon pére, poursuivent son ceuvre et accumulent de I'argent tout
en ruinant leur vie de famille, comme il avait fait avant eux. Moi,
je suis le mouton noir de la famille. J’ai pris mon argent et je suis
parti a I'étranger, en «voyage d’études». Je retournais 3 Montréal
de temps 2 autre, vérifier la bonne marche de mes affaires. Clest-a-
dire que je me rendais au bureau de mon avocat signer les papiers
qu'il me présentait, m'assurer que la source de mes revenus, élevés
et réguliers, ne tarirait pas. J’ai quand méme fait des études uni-
versitaires. Au début, je voulais étre dessinateur-cartographe. Mais
j’étais tellement nul en géographie que la premiere fois qu'un de
mes amis m’'a donné un sac de mari en me disant qu’il provenait
du «Triangle d’Or», jai cru quiil sagissait du surnom de la fille
blonde qui le lui avait vendu. Alors je me suis tourné vers la pein-
ture. Mais ma main tremblait trop et j'étais profondément astig-
matique, a une époque ol les verres correcteurs n’éeaient pas tres
efficaces dans ces cas-la. Finalement, je me suis dirigé vers I'archi-
tecture. J'ai toujours aimé regarder les édifices et recréer par la
pensée leur structure interne. Je m'imaginais le squelette du bati-
ment, les escaliers, les ascenseurs, la plomberie, les bouches de
ventilation. Je me promenais mentalement dans le dédale des cor-
ridors, je voyais les gens s’y promener, vaquer 2 leurs affaires,
gagner leur vie. J’ai décidé de construire des édifices otr les gens
seraient 4 'aise. Mais je n'ai pas eu beaucoup de succes. Je n’ai pas
obtenu mon dipléme, et sans diplome, pas de clients. « Vos
designs ne peuvent pas étre construits», me reprochait-on. Les
normes de construction sont tellement restrictives! Pourquoi
faudrait-il toujours suivre les régles ? On ne peut pas étre véritable-



ment créateur s'il faut toujours réfléchir aux matériaux, aux
méthodes de construction. Et aux cofits. Comme si la valeur d’'une
ceuvre d'art ne dépassait pas largement la somme d’argent qu'elle
avait cofité. J’ai abandonné Montréal et j’ai voyagé. J'ai découvert
le vrai Triangle d’Or, en Asie, et j'ai vite réalisé qu’on y cultivait la
meilleure marijuana au monde. Mais elle était pratiquement inac-
cessible, tout érait contrdlé par la pegre locale. Apres avoir essayé
quelques autres endroits, je me suis fixé 3 Amsterdam. L3, je pou-
vais obtenir de I'herbe sans probléeme dans les cafés. D’ailleurs,
avec le temps, je suis devenu un expert. J’ai essayé toutes les varié-
tés de marijuana dans le monde, séparément ou en mélanges; je
les ai fumées, je les ai mangées. Les vendeurs ne peuvent pas me
tromper sur la qualité. Au café Draco, ils le savent. Le méme pro-
duit sous un nouveau nom ? Marcel va s'en rendre compte tout de
suite. Un nouveau mélange? Marcel va reconnaitre les éléments
deés la premiere bouffée, comme un «nez» chez les parfumeurs.
Une nouvelle variété? Je suis toujours le premier a y goiiter, les
autres attendent mon verdict avant de I'acheter. Les importateurs
me donnent méme des échantillons avant de mettre un produit
sur le marché. Vous vous demandez quel est mon secret? Victor I'a
deviné, lui. Nallez surtout pas le répéter, mais c’est la tequila qui
fait la différence. Deux ou trois verres et votre nez saffine, votre
langue s'ouvre, votre esprit devient analytique: les sensations de la
fumée entre vos levres, dans le fond de la gorge et le long des
bronches deviennent extrémement précises. Il est alors facile, avec
une bonne mémoire et un peu d’expérience, d’identifier la compo-
sition du joint que I'on fume. Les gens pensent que je prends de la
tequila par gofit de I'alcool. Cest faux! J’en prends parce que cela
me permet de mieux savourer toutes les nuances du Thai Heaven,
mon mélange préféré. Mais comme l'effet de la tequila finit par
sestomper, il faut en reprendre réguliérement, cest tout. Et puis,
cela réchauffe: le climat d’Amsterdam est tellement affreux!
Quand il fait beau, il fait froid; quand il pleut, il vente; méme la
neige, si belle, si blanche lorsqu'elle tombe, fond et disparait rout
de suite. Avec la tequila, on se sent tout chaud en dedans et on
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peut oublier le temps qu'il fait dehors... Mais Amsterdam est
quand méme une belle ville, malgré son climat. Les bitiments
sont jolis, un peu rococo, agréables a regarder. Et ils sont tellement
labyrinthiques que je peux passer des journées entieres a en
reconstruire I'intérieur dans ma téte. J’avoue que cela peut étre
dangereux. Une téte moins solide que la mienne n'y résisterait pas.
Méme moi, quelquefois, j’ai pris des risques. Un jour, parce qu'un
client du Draco m’avait lancé un défi, je me suis installé devant le
Rijksmuseum pour dessiner les couloirs entre les galeries. J’avais
déja pris pas mal de Thai Heaven pour m’aider 2 voir. J’ai com-
mencé a tracer les salles, mais le musée érait tellement grand que je
me suis perdu dedans. C'est la police qui m'a ramassé durant la
soirée et m'a emmené a 'hépital. J’ai été dans le coma deux semai-
nes. Les médecins ont parlé d’un « cedéme cérébral, causé par
P’absorption d’une grande quantité de substances neurotoxiques ».
Ils n’y connaissent rien, je me suis perdu, c’est tout. Depuis ce
temps-1a, je fais trés attention aux dimensions d’un édifice avant
de me risquer mentalement & I'intérieur. Apres tout, je dois faire
attention 2 ma santé. C'est pour cela que je ne sors pas beaucoup
de chez moi. Je vais au café; quelquefois, je vais voir un spectacle,
avec des amis. Mais ce qui me fait infailliblement sortir, c’est un
nouvel édifice. C'est comme cela que j’ai vu les briques disparaitre.
Est-ce que Victor vous a raconté? Ce soir-la, c’était assez tran-
quille au Draco. J'étais assis au bar comme a 'habitude, lorsque
j’ai entendu un couple discuter d'architecture. Ils étaient jeunes et
révolutionnaires: leurs propos ressemblaient beaucoup aux miens
lorsque j’étais étudiant. Je me suis assis a leur table. Victor raconte
toujours que je me suis assis & c6té de la chaise et qu'ils ont pouffé
de rire lorsque je suis tombé par terre, mais il se trompe. La chaise,
c’était un autre soir. Ils venaient d’Amérique du Sud et visitaient
Amsterdam pour la premiére fois. Ils avaient fait la tournée habi-
tuelle des musées et découvraient en se promenant les trésors
architecturaux d’Amsterdam. Puisque jétais un expert dans le
domaine, je me suis fait un plaisir de leur expliquer les différents
styles et de leur offrir mes services comme cicérone. Ils éraient
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obligés de décliner mon offre, avec beaucoup de regrets, car ils
partaient le lendemain pour Paris. Au cours de la conversation, ils
ont mentionné un bitiment qui les avait ﬁ'appés: selon eux,
I’architecte devait avoir trop bu lorsqu’il avait choisi les briques.
Ma curiosité fut immédiatement éveillée. Je pris la peine de noter
I'endroit exact, sur la Leidsestraat en face du Keisers Gracht, et
nous avons passé le reste de la nuit & parler d’architecture et a por-
ter des toasts a la mémoire des grands créateurs. Victor me dit que
nous sommes devenus assez bruyants et qu'il a menacé de nous
mettre dehors, mais que je ne m'en suis pas soucié. Vous a-t-il dit
que je suis propriétaire du café Draco? Depuis huit ans. A cette
époque-la, Victor et moi étions... Enfin, il était plus communica-
tif quaujourd’hui avec les clients réguliers et un jour qu'il se sen-
tait en mal de confidences, il m’avait raconté qu'il avait de sérieux
problémes avec la municipalité. A cause des narcomanes qui fré-
quentaient le café depuis quelque temps, il subissait du harcele-
ment de la part de la police. Et puis, il avait tout un dossier a la
ville, une affaire d’amendes impayées. Moi, je me relevais d’'une
infection sanguine — des moisissures que javais attrapées je ne
sais trop ol — qui m’avait retenu sur un lit d’hépital pendant
neuf semaines. Alors, comme je n'avais pas dépensé grand-chose
de la somme assez rondelette que mon avocat montréalais me fai-
sait parvenir 2 tous les mois, je me trouvais avec un petit pécule
qui ne servait a rien. J’ai offert 2 Victor de m’'occuper de ses pro-
blémes financiers. La discussion s'est continuée chez lui apres la
fermeture et le lendemain, je devenais propriétaire de 75% des
parts du café. En contrepartie, je payais toutes ses dettes et je
m’occupais de faire déménager les drogués ailleurs, en leur offrant
des «incitatifs financiers». Victor conserverait tous les profits du
café, tandis que moi, j’aurais ma place réservée au bar et autant de
Thai Heaven et de tequila que je voudrais. Nous étions tous les
deux parfaitement satisfaits de cet arrangement. Evidemment, nos
relations en ont un peu souffert, mais il ne peut pas me jeter
dehors, ni refuser de me servir. Je I'aime bien, Victor. Le café
ferme a quatre heures du matin et il me reconduit toujours chez
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moi. Il tient 4 s'assurer que je prends mes médicaments avant de
me coucher, puis il sen va. Qulest-ce que je vous racontais? Ah
oui... Le lendemain, je me suis levé vers une heure de I'aprés-
midi, comme a I'habitude. Ensuite, je me suis dirigé vers le carre-
four ot mes deux amis brésiliens avaient indiqué que se trouvait
ce batiment si étrange. Je ne me souvenais pas d’un édifice parti-
culier A cet endroit-1a, mais comme je ne me promenais pas sou-
vent dans cette partie de la ville, il s'agissait probablement d’'un
nouveau batiment. Il érait effectivement trés bizarre. Ce n'est pas
qu'il érait particulierement laid. C’était un cube allongé sur le
coté, ponctué de fenétres ordinaires, a intervalles réguliers. Tous
les érages éraient identiques. Il n'y avait aucune fioriture, aucun
ornement a 'extérieur. Méme les portes étaient de simples
panneaux pleins, sans enjolivures, 4 peine y avait-on mis une poi-
gnée de bronze. Non, ce qui rendait cet édifice si surprenant,
c’était effectivement le choix des briques. Larchitecte avait utilisé
deux couleurs complémentaires et les avait fait alterner. Ce qui fai-
sait que chaque brique était le portrait négatif de toutes les briques
qui 'entouraient. Le résultat était incroyable. On ne pouvait pas
regarder ce mur plus de trente secondes sans se mettre a pleurer.
Déja, apres dix secondes, tout devenait embrouillé. J’étais emballé.
Lidée était tellement originale! C’était vraiment un batiment uni-
que, et I'architecte méritait 4 tout le moins un prix d’obstination.
Les propriétaires devaient étre aveugles ou a tout le moins dalto-
niens pour n’avoir rien dit durant la construction. Ou bien ils
éraient aussi fous que lui. Et ils avaient sGirement soudoyé les ins-
pecteurs de la municipalité, elle qui voulait contrdler I'aspect
décoratif de la ville. Je me sentais de plus en plus transporté par
I'audace du concept et je me suis allumé un joint. Lintérieur d'un
batiment pareil devait étre fabuleusement intéressant. Je n’ai pas
pu résister a la tentation. Je me suis assis en face, de 'autre coté de
la rue, sur le banc de I'arrét d’autobus, et j'ai commencé a imagi-
ner 'intérieur de la batisse, avec ses corridors et ses bureaux. Je fer-
mais souvent les yeux pour les reposer, parce que je ne distinguais
plus rien a travers le nuage mouvant de briques. Je ne sais pas
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combien de temps je suis resté 13, 2 dessiner dans ma téte la struc-
ture de la banque. Je ne vous I'avais pas dit? C'était une banque
étrangere. Américaine, je crois. Tout a coup, je me suis rendu
compte que je travaillais les yeux ouverts. Je n’ai pas compris tout
de suite, puis j'ai réalisé que je voyais vraiment l'intérieur de la
banque: les briques avaient disparu, les murs intérieurs étaient
transparents. ]'écoutais les conversations des employés, je voyais
I'argent changer de mains au comproir. Cela m’a surpris, oui, mais
je n’avais pas peur. Je me disais qu'a force d'y travailler, javais fina-
lement réussi a atteindre un niveau de conscience supérieur. ]’ai
pris tout mon temps pour examiner les étages puis je suis redes-
cendu au rez-de-chaussée jeter un dernier coup d’ceil au hall
d’entrée. J'ai vu quelque chose bouger derriere I'édifice, dans le
stationnement des employés. En y regardant de plus pres, jai
apercu une jeune femme. Elle se faisait malmener par un voyou
qui tentait de lui enlever son sac 2 main. J'ai crié et j’ai voulu
Iaider. Des témoins m'ont vu me lever de mon banc, traverser la
rue en courant, malgré les voitures, et me jeter téte premiére sur le
mur de la banque, sans raison apparente. Je me suis fracturé le
crine. Les policiers n‘ont jamais compris comment j’avais pu
savoir qu'il y avait une agression en cours dans le stationnement,
puisque je ne pouvais pas avoir entendu les cris de la jeune fille.
Lorsque je suis sorti de 'hépital, Victor m’attendait pour me
ramener chez moi. Quelquefois, Victor couche chez moi, mainte-
nant. Je crois qu'il a peur que je me fasse du mal. Clest vrai que je
suis triste. Depuis mon accident, j’ai de la difficulté 3 marcher et
je ne suis presque plus capable de voir I'intérieur d’un édifice, mal-
gré la tequila et les joints. Mais la ville demeure belle. Une fois par
semaine, lorsque Victor sort sa voiture du garage pour m’emmener
ici, il me fait faire un tour de la ville, me montre mes bitiments
favoris. Je 'aime bien, Victor.
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