Document generated on 07/14/2025 5:06 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

La balade

Réal Bilodeau

Number 39, Fall 1994

Cas limite

URI: https://id.erudit.org/iderudit/4302ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bilodeau, R. (1994). La balade. XYZ. La revue de la nouvelle, (39), 23-26.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1994

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/4302ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1994-n39-xyz1020819/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

LA BALADE
REAL BILODEAU

Et je roule, roulerai, dans la nuit,
en chantant ces jolies mélodies.
Robert Charlebois, Les ailes d'un ange

ous n'avions jamais eu de voiture. Nous n’'étions pas d’accord
avec l'idée; la pollution et tous les embarras qui viennent avec
cette encombrante possession. Et puis, c’est sans parler du cofit
d’une voiture neuve. Non. De toute fagon, le transport en com-
mun nous suffisait amplement. Finalement, c’est sur un coup de
téte qu'on a décidé de I'acheter. On venait d’aller faire un voyage
aux Etats-Unis avec une auto louée. C’est en revenant chez nous 2
pied du centre de location automobile qu'on s'est dit: « On aurait
peut-étre les moyens de s’en acheter une usagée? »

Les recherches ont duré une semaine. Notre choix s'est arrété
sur une américaine. Elle était blanche. Petite, elle ne consommait
pas beaucoup. Lautomobile idéale pour notre budget.

Les premiers jours, on a fait comme si rien n'avait changé. Et
c’érait vrai; la seule différence, somme toute, érait que, désormais,
nous nous déplacerions en voiture plutét qu'en autobus et en
métro. Rien de bien extraordinaire. Pas de quoi s'énerver.

Toutefois, imperceptiblement, nos déplacements, jusque-la
plutée rares, devenaient de plus en plus fréquents, et toutes les rai-
sons étaient bonnes pour mettre la clef au démarreur: « On pour-
rait aller voir Roger qu’on n’a pas vu depuis longtemps!» «Oui! et
ta tante Rita qui habite A la campagne! Mon dieu, ¢a doit bien
faire trois ans qu’on I'a pas vue! Et, oh chérie! pourquoi pas un
voyage dans I'Ouest I'été prochain? On pourrait enfin voir nos
belles Rocheuses! Oui! Oui!» Et de point d’exclamation en point
d’exclamation, nous passions de plus en plus de temps conforta-
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blement calés sur les banquettes de notre auto a dévaler et avaler
les kilometres, tantét sur les routes du Québec, tantdt a 'extérieur
des fronti¢res, toujours contents, toujours souriants. La vie, pour
nous, commengait 4 prendre des couleurs d’asphalte jusque-la
insoupgonnées.

C’est Carole, la premitre, qui a perdu son emploi. Devant ses
absences répétées, son patron se trouvait, disait-il, dans I'obliga-
tion de lui trouver une remplagante. Il ne voulait pas comprendre
que, pour elle, prendre la route était devenu un besoin dont elle
pouvait de moins en moins se passer. Il ignorait la griserie qui
s'empare du corps et de I'esprit, en communion parfaite avec des
pneus biens alignés et une route sans défaut, lorsque la voiture
transmet son vrombissement 4 chacune des parcelles de I'étre.

Tout compte fait, ¢’a été une bonne chose que Carole perde
son emploi. Dorénavant, elle pourrait m’accompagner partout ot
jirais. Coté travail, je dois dire que j’ai été plus chanceux qu'elle.
Etant donné que je travaillais pour une maison qui avait une divi-
sion des ventes sur la route, mon patron, voyant que je m’absen-
tais de plus en plus souvent parce que j'aimais étre en voiture, m’a
muté 4 un poste de commis voyageur. Je m'y suis tout de suite plu.
Malheureusement, il me fallait souvent quitter la voiture pour
aller, soit chercher du matériel  'entrepér, soit négocier une vente
avec un client. Bref, i la longue, je trouvais que je perdais un
temps précieux que j'aurais pu consacrer exclusivement a sillonner
les routes au volant de notre voiture. Finalement, jai décidé de
laisser mon emploi pour appartenir exclusivement 4 mes deux seu-
les vraies amours: ma femme et notre voiture.

Tant que nous avons pu la faire rouler, notre bonheur a été
parfait. Seulement voila, n’ayant plus d’emploi ni 'un ni I'autre,
nous en sommes venus a manquer d’argent. D’un commun accord
spontané, nous avons vendu la maison, qu'on venait juste de finir
de payer. Cela nous a permis de vivre a 'aise durant deux ans sans
presque sortir de la voiture. Pour ce qui était du sommeil, aucun
probleme, les banquettes s'inclinant, nous arrivions trés bien a
dormir dans 'auto. Quant 4 la nourriture, je ne crois pas qu'il y aic
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eu beaucoup de restaurants offrant le service a I'auto qui ne se
soient, 3 un moment ou un autre, retrouvés sur notre chemin.
Pour les réparations et vérifications routiniéres, telles que change-
ments d’huile ou de pneus, il y a bien eu quelques garagistes pour
désapprouver le fait que nous restions a bord de la voiture quand
celle-ci érait soulevée par I'élévateur hydraulique, mais nous ne fai-
sions pas trop de cas de leur contrariété.

Un jour qu'on revenait du Colorado, Carole a commencé A se
plaindre de douleurs aux fesses; des plaies s'étaient formées a cause
de la constante position assise. Elle ne voulait pas que je la con-
duise a I'hépital ou dans une clinique. Elle m'a répondu avec tant
d’amour et de détresse au fond des yeux qu'elle ne voulait sous
aucun prétexte nous quitter, ni moi ni la voiture, que je n'ai pas
insisté. Au reste, je la comprenais parfaitement bien, endurant
moi-méme, sans mot dire, d'intenses douleurs au dos depuis plus
d’un an, et ce, afin de pouvoir goiiter chaque minute de notre vie
nomade.

Carole est morte par un bel aprés-midi de printemps. Nous
nous trouvions prés du Mexique en direction du Sud. Le soleil
pointait haut dans le ciel et chauffait la carcasse de la voiture.
Nous étions vraiment bien ; si on avait eu plus de nourriture, c’est
stir, Carole aurait pu voir la fin de cette merveilleuse journée.
Comme notre réserve de fonds érait presque épuisée, nous avions
décidé de garder, désormais, tout I'argent pour les besoins exclusifs
de la voiture; elle nous apportait tant de bonheur.

Nous voila arrivés a la fin du périple, du moins temporaire-
ment. Nous n’avons plus un sous et notre automobile aurait
besoin de réparations majeures que nous ne pouvons nous offrir.
Tantét, je I'ai menée, avec le corps de ma douce aimée, a I'ultime
destination, comme convenu. Installé confortablement sur mon
siege, j'ai entouré de mon bras ce qui restait de celle qui a été ma
femme, et, ainsi blotti contre elle, je me suis endormi en me remé-
morant les instants de notre vie passée ensemble, tous les trois.

Demain au petit jour, 'employé de service actionnera les
leviers de commandes de I'aimant qui nous déposera dans
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I'immense broyeuse d’ot1, une fois ressortis, nous ne formerons
plus qu'un seul et unique bloc compressé qui sera ensuite envoyé
dans une usine ot il sera fondu au milieu d’autres blocs sembla-
bles. Et la, dans la chaleur élevée des hauts fourneaux, toutes nos
particules de chair et de métal, d’huile et de sang mélées, fusion-
nées dans ce creuset initiatique, reviendront 2 la vie sous les appa-
rences variées de voitures neuves, rutilantes et voraces, prétes a re-
prendre la route pour une dizaine d’années encore, chargées a
chaque fois d’'un peu plus de nous-mémes. ..
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