Document generated on 05/09/2025 8:55 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Le chemin des pylones

Grégoire Joubert

Number 39, Fall 1994

Cas limite

URI: https://id.erudit.org/iderudit/4304ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Joubert, G. (1994). Le chemin des pylones. XYZ. La revue de la nouvelle, (39),

32-37.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1994

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/4304ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1994-n39-xyz1020819/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

LE CHEMIN DES PYLONES
GREGOIRE JOUBERT

ans doute, on avait pas mal bu, et fumé aussi. Je ne me sou-
viens plus si on avait pris autre chose avec ¢ca. Mais nous avions
I’habitude de ces sortes de mélanges qui transforment n’importe
qui en zombie ou en fou délirant. Et puis, peut-étre pas. Deux ou
trois bieres suffisent parfois 2 exciter quelqu’un, assez pour lui faire
franchir certaines limites. Il y en a qui disent que la plupart des
perditions s'expliquent par I'abus d’alcool ou I'usage de drogues. Il
y en a qui le disent. En fait, je sais qu'on n’a pas besoin de ¢a pour
se perdre, et que souvent lorsqu'on se met i trop boire ou a se
défoncer, cest qu'on est déja perdu.

Ce soir-la, nous étions affalés devant la télévision a regarder
une reprise de Twilight Zone, quand Chris a parlé d’un gros party
que faisait une bande de jeunes sur une ferme de Saint-Sexte. On
ne les connaissait pas beaucoup, mais ¢a n'avait pas vraiment
d'importance. Dans le temps, un party réussi, c’était un party ou il
y avait le plus de monde possible. Lessentiel, c’était de ne pas arri-
ver les mains vides. On avait déja une caisse de vingt-quatre et un
peu de hasch au fond des poches. Aussi, on a vidé nos bires et on
est partis tous les trois en emportant la caisse et en se promettant
d’en acheter une autre a Saint-Sexte.

Dehors, c’était un autre monde. La nuit était envahie par la
brume. Les rideaux de vapeur se mouvaient les uns devant les
autres, faisant apparaitre ici et la des pans de vision. Le coin d’une
maison, le feuillage d’une haie, un bout de trottoir gagnaient un
instant de matérialité avant de s'évanouir dans la fumée.

Chris et moi, on est montés a I'avant de sa Toyorta, tandis que
Dé s'installait derriere et nous décapsulait des bouteilles. Chris a
démarré en trombe. Alors, je ne sais pourquoi, jai ouvert la por-
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tiere avec I'idée de sortir. De son bras droit, Chris m’a retenu de
justesse. Lasphalte filait sous mes yeux. Sur le coup, je n’ai pas eu
peur. Puis, j’ai progressivement pris conscience de mon étourderie.
Dans ces moments-la, la raison semble une pensée bizarre, déta-
chée de toute réalité. Et en méme temps, on sait qu'il faut s’y
tenir, car c’est notre seule garantie. La peur a commencé a me
gagner. Et maintenant, j'en rajoutais. Je me disais que j'étais assis &
la place du mort et que je n’avais plus du tout envie de cette pro-
menade aveugle dans la nuit.

C’est dire: on ne voyait pratiquement rien a travers le pare-
brise tant le brouillard était dense. Chris a mis la téte au-dehors
pour mieux voir en conduisant. Dé et moi, nous I'avons imité.
Bientdt, on avait tous les trois la moitié du corps au vent, criant

Avec ¢a, on était morts de rire. Le vent frais nous enivrait
autant que les perspectives qui surgissaient a travers la brume. Je
nous ai vus, A cet instant-1a, comme 'équipage insouciant d’un
bateau qui court vers une cataracte. Mais qu’avions-nous a crain-
dre? Quelle loi enfreignions-nous? La nuit, le monde, les él¢é-
ments, tout participait a notre désordre joyeux.

Saint-Sexte est 4 dix milles de Norwick a 'intérieur des terres.
Une fois que nous avons quitté les lumieres de la ville, nous avons
plongé dans l'obscurité la plus complete avec pour seule vue la
nappe de brume qui se déplagait devant les phares. Le décor était si
irréel qu'on se serait crus dans les nuages. A un moment, nous avons
roulé sur du gravois et de puissants feux orange nous ont éclairés de
haut. Nous étions rendus a Saint-Sexte. La route qui contourne le
village éait en réfection et on y avait installé les premiers lampadai-
res au sodium du canton. Nous avons continué a rouler et puis
Chris a stoppé, et nous sommes descendus jeter un coup d’ceil.

Alors on a commencé a comprendre a quel point on avait été
irréfléchis. D’un autre coté, une pareille surprise érait imprévisible.
Tout ce qu'on pouvait voir, ¢'était un terre-plein assez vague pour que
¢a puisse ressembler a n'importe quoi. Il fallait surtout avoir beaucoup
d’imagination pour en conclure que ¢a ressemblait a un chemin. En
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avancant, on ne distinguait que d’autres plans de sable fraichement
nivelés, sans tracé apparent d’une route. On pouvait se croire perdus
au milieu de nulle part, et, en quelque sorte, ¢'était le cas.

Jai cherché en vain les lumieres du village. Les gens se cou-
chent de bonne heure a la campagne. Ca aussi, ¢a nous avait
échappé. A onze heures du soir, il ne devait plus y avoir grand
monde debourt dans le coin. Et la brume n’arrangeait rien. Par une
nuit claire, il nous aurait été facile de repérer une maison ol on
veillait encore et d’aller nous renseigner. Mais, méme dans ce cas, je
nous voyais frappant aux portes et demandant ot érait la ferme de
Boup. «La ferme de qui?» « Boup, c'est son surnom. Je ne connais
pas son vrai nom. Il a une barbe, des lunettes et des cheveux longs. »
On nous aurait regardés de travers avec nos airs de marginaux.

La ferme de Boup. Une ferme anonyme, perdue dans le laby-
rinthe des rangs, quelque part au milieu des champs et des bois, au
bout d'un chemin tortueux. C’aurait été un miracle qu'en plein
jour et par beau temps quelqu’un puisse nous indiquer la route.
On n’avait vraiment pensé a rien.

Chris et Dé devaient se faire a peu pres la méme réflexion,
parce qu’eux aussi restaient silencieux. On revenait pour ainsi dire
a la réalité. Pourtant, chacun de son coté, enveloppé par la brume,
on avait I'allure de fantémes égarés dans une nuit impossible.

Alors on s'est mis a sacrer, ce qui prouvait quand méme qu'on
érait vivants. Mais c’est surtout Chris qui sacrait parce que c’est lui
qui avait eu I'idée de venir jusqu’ici. C’a été un vrai chapelet. Il a
évoqué tout ce qui lui restait de notions religieuses, en épargnant
toutefois le nom du Seigneur pour ne pas sacrer sur lui-méme.

Ensuite, on est remontés dans la voiture et Chris a claqué la
portiere de dépit. Il a tourné la clef de contact en pompant rageuse-
ment 'accélérateur. Le moteur a vrombi en donnant plusieurs
secousses. Lauto s'est élancée et Chris a amorcé un virage a ne plus
finir. Du coup, j’ai eu mal au cceur. Ma téte s'est mise a tourner.
J’avais 'impression d’étre dans un manege emballé qui m’emportait
directement en enfer. Et c’est ce qui s'est passé. Le diable m’est
apparu subitement, il a ouvert la terre sous mes yeux, il a saisi le
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montant du pare-brise pour me frapper a la téte, et il m’a tiré par la
portiere pour me jeter au fond de 'abime et m’ensevelir 2 jamais.

Quand je me suis réveillé, le monde n'érait plus le méme. Tout
avait basculé. Le ciel et la terre étaient sens dessus dessous. Mon
crane érait prét a exploser. Et puis, peu a peu, j'ai compris que
j’étais sur une pente de terre, étendu sur le dos, la téte en bas. J'ai
essay¢ de me redresser dans des étourdissements nauséeux. Le sang
me battait le front comme un déluge. Mes pieds et mes jambes
exsangues ne m'ont pas soutenu et jai déboulé le reste de la cote
jusque dans un fossé.

J'érais dans de hautes herbes plantées dans un sol spongieux.
Je suis resté une bonne dizaine de minutes a contempler, entre les
tiges, le ciel gris de 'aurore ot1 les brumes se dissipaient, attendant
que tout se replace. Puis je me suis relevé péniblement avec un
sacré mal de tére. Alors j’ai vu le rocher contre lequel la Toyota
s'érait écrasée. En fait, elle érait plutdt appuyée dessus. La carosse-
rie érait passablement amochée, le capot défoncé, le pare-brise
volatilisé. Pour tout dire, la voiture était finie, mais elle ne mon-
trait pas cet aspect de sandwich ou de boule froissée qu'ont les
autos des terribles accidents.

Les porti¢res éraient ouvertes. ]'ai regardé a I'intérieur sans
voir trace de Chris ou Dé. J’ai battu les herbes alentour sur un
large rayon, j’ai inspecté le fossé comme si je cherchais une
aiguille. Les craintes que j’avais de les trouver en bouillie se sont
un peu estompées. Alors j’ai remonté la pente de terre meuble qui
cédait sous mes pieds, et j'ai fini par atteindre le sommet.

La, je me suis fait une bonne idée de ce qui nous érait arrivé.
On voyait distinctement, dans le sable, la large courbe en dérapage
qu'avait décrite la Toyota avant de chuter en bas du remblai ol
nous nous étions égarés. Car sans nous en apercevoir, nous avions
quitté la route pour aller errer sur un trongon incomplet qui lui
était paralléle. A mille pieds, on voyait le carrefour avec ses grands
lampadaires maintenant éteints.

J’ai respiré un bon coup et j’ai soufflé en levant les yeux. Clest
2 ce moment-la que jai vu, au loin, de I'autre coté de la route
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pavée, Chris et Dé qui s’éloignaient dans les derniers filets de
brume rasant le sol. Ils suivaient la ligne de pylones électriques qui
par les bois et les champs méne 2 Norwick si on prend la direction
sud.

J'ai été vraiment surpris. Pourquoi m’avaient-ils abandonné?
Ils avaient pourtant dii me voir, la ol j'étais. Avaient-ils essayé de
me réanimer sans succes? M’avaient-ils cru mort? Et pourquoi se
diriger vers Norwick ? Pour aller chercher du secours? Pourtant,
Saint-Sexte était beaucoup plus prés. ..

Jai longé le chemin de terre que nous avions emprunté et jai
regagné la route asphaltée. Il fallait rejoindre Chris et Dé. J’ai pris
a travers champs et me suis lancé a leur poursuite. Prés des lignes
de haute tension, qui bourdonnaient dans Iair, ils ont disparu der-
riere une colline. Je courais a petits pas, trébuchant sur les moin-
dres obstacles: une souche, une pierre, une bosse, un trou qui me
faisaient fléchir les jambes et me déséquilibraient.

Je suis arrivé essoufflé en haut de la colline et les ai apercus a
nouveau de I'autre c6té. Mais ¢’a été pour constater que la distance
nous séparant n'avait pas diminué. Déja, ils grimpaient une nouvelle
butte. Comme elle était pentue, je les voyais se pencher en avant.
Puis, ils ont 2 nouveau disparu, passant sur 'autre flanc. J’ai dévalé
la pente aussi vite que jai pu et jai repris mon petit pas de course
pour atteindre le pied de la colline suivante. Celle-la n’a pas écé
facile a escalader. J’étais épuisé et suais A grosses gouttes. Le coeur me
débattait. Au sommet, j’étais plus mort que vif. Chris et Dé étaient
encore plus loin quauparavant. Ils avaient presque rejoint une nou-
velle colline, beaucoup plus éloignée que les précédentes.

Je n'en pouvais plus. Je me suis assis sur un rocher et me suis
appuyé contre le montant d’'un pyléne, les jambes ballant dans le
vide. La-bas, sous les cables sillonnant les airs, Chris et Dé s'en
allaient les épaules volitées dans le matin vaporeux. Parfois, ils
tournaient la téte de c6té, comme s'ils s'entretenaient de notre
mésaventure.

Ils ont monté la nouvelle butte et, parvenus au faite, leurs sil-
houettes se sont profilées sur le ciel oli couraient les nuages. Ils
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sont restés 13 un moment, immobiles. J’ai baissé la téte de fatigue.
Quand jai relevé les yeux, ils n'y étaient plus. J'ai laissé le temps
filer. Puis jai quitté le rocher pour descendre la colline et j’ai repris
mon chemin a pas modérés. Uimportant, maintenant, c’était de
me rendre 4 Norwick sans me crever.

Apres des efforts qui m’ont semblé surhumains, j’ai gagné le
haut de la colline suivante. Je n'ai pas vraiment été étonné de ne
plus voir Chris et Dé de I'autre c6té. Pourtant, le relief écait si plat
que jaurais di les voir. On apercevait jusque dans le lointain la
suite des pylénes chevauchant les foins dorés.

«Comme ils brillent!» Les mots m’étaient venus tout seuls
aux levres. Alors, 4 ce moment, le soleil est sorti d’entre les nuages
et le métal des pylones s'est mis a reluire, lui aussi.

Jai fait le reste du chemin comme dans un réve, ne sentant
plus mon corps, ne pensant plus. Je n'avais qu'un seul désir, rega-
gner la maison et me coucher. La ligne des pylones électriques pas-
sait dans le bois juste derriére chez nous. J’ai suivi des sentiers
forestiers jusqu’a notre jardin. La maison érait déserte et silen-
cieuse. Je me suis déshabillé et jeté au lit.

Plus tard, j’ai été réveillé par des coups frappés a la porte.
C’était un voisin médecin. Il a semblé surpris de me voir, mais il
n'a pas paru remarquer mon front tuméfié. Il m'a appris que Chris
et Dé s'éraient tués, durant la nuit, dans un accident d’auto a
Saint-Sexte. J'étais tellement abasourdi que jai 2 peine balbutié
quelques mots, tandis qu’il me donnait les détails. Chris avait eu la
nuque cassée et Dé, éjecté de la voiture, s'était apparemment noyé,
la face tournée dans les quelques pouces d’eau du fossé.

Je revois souvent en mémoire Chris et Dé marchant sous les
lignes électriques. Etait-ce bien eux? Pourtant, j’en suis sr. A
'enterrement, j’ai eu la sensation d’étre allongé a leurs cotés, d’étre
moi aussi dans un cercueil. Les années ont passé et je n'ai jamais
pu m’enlever I'idée que jétais un fantéme a la poursuite de fanté-
mes, et que Chris et Dé m’avaient simplement précédé sur le che-
min des pyldnes.
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