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LES AVEUGLES ET LES FEMMES

VOIENT
MARTIN ROY

ous sommes loin de la plus belle femme du monde; mais sa
téte est solidement rivée aux épaules, des épaules de chute, de chan-
gement de parcours, des épaules qui relévent le buste et qui préfi-
gurent les seins. Une beauté inclassable, irréprochable, indéniable,
indescriptible, seulement visible. Son secret, pourrait-on dire, se
trouve dans ces préfixes que I'on greffe immanquablement a son
nom. Ce qui nous surprend par-dessus tout, c’est ['utilisation
qu’elle fait de cette absence de laideur: cette femme, cette sculpture
vous devance, vous devine, investit votre conscience sans que vous
puissiez vous dérober. Ol que vous soyez, visible ou apparemment
dissimulé, vous n'échappez pas 4 son regard. Vous n’avez aucun
abri, aucun abime dans lequel vous réfugier: dés que vous la repé-
rez, elle vous surprend a la surprendre, elle vous juge, vous soupése,
et si vous étes 'heureux élu, elle prépare sa défense — que dis-je...
son offensive! Jusqu'a ce qu'elle se dirige vers vous, entame la con-
versation sur un sujet anodin, vous emballe, par son discours, dans
ses mots morts, et que finalement vous succombiez, étouffé par le
regard de cette armada d’yeux qui se révéle sous sa troublante che-
velure. Quant 2 moi, ce sont les yeux a ['arriere de son oreille
gauche qui, les premiers, m’ont apergu.

C’érait dans un restaurant, son terrain de chasse privilégié.
Elle m’avait donc choisi par un regard de son profil, succession
hardie de courbes et de supplices, d’extrémes a la limite du vice,
offert dans un contre-jour pénible, dissimulateur du vrai sens de
ses contours. Je vous dirai sans plus tarder que tous ces yeux qui
placardent sa téte représentent ses ouailles, des hommes réduits a
leur regard, absorbés par elle. En échange de notre collaboration,
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elle préserve notre vue, notre conscience. Je puis vous I'affirmer
puisque je suis 'un d’eux; sous une cascade de cheveux, mon
ouverture sur le monde se situe sur le flanc gauche du pariétal.
Elle se prénomme Diadora. Nous sommes actuellement quatorze a
son service, de la base du cou au sommet de la téte, la o1 précisé-
ment vingt-huit yeux, quatorze hommes peuvent cohabiter. Pour-
tant nous revoici au restaurant, préts pour la chasse, c’est-a-dire
Paffie, le ciblage, I'approche, I'abattage et I'absorption. Lorsque
tout sera fini, Diadora replongera le corps aveugle dans le monde.
Le mien erre quelque part, inconscient.

Nous sommes bien installés: la téte de Diadora, notre domi-
cile, a d’abord été traitée par électrolyse afin d’assurer 'arrét per-
manent de la pilosité. Un moule de la téte a permis de fabriquer
les deux coques transparentes et symétriques qui recouvrent le
crane; gonflées, elles laissent un jeu constant d’un quart de centi-
métre entre leur paroi interne et la surface du crane. Ces coques se
voient rattachées et articulées a leur partie supérieure, au sommet
de la téte, afin d’accorder a I'ensemble son caractére amovible
indispensable. Recourbées dans leur partie inférieure, elles trou-
vent appui, de 'avant a arriere, sur le front, les tempes, sous les
oreilles et sur le cou. Cette bordure a été ajourée afin que nous
puissions respirer. Les coques, denses et parfaitement lisses a I'inté-
rieur, nous protégent de tout agent irritant: nos paupiéres ont
donc été privées de leurs cils, totalement inutiles. Les cheveux sont
implantés 3 méme le plexiglas, leur type et leur coupe résultant
d’un compromis entre I'opacité externe d’un volume et la clarté
d’une vision intérieure. Frisée, longue et blonde, cette chevelure
assure (pour un temps) notre intimité,

Nous, les quatorze fideles, sommes au rapport: huit clients et
objectifs potentiels ont été ciblés, mais Diadora, contrairement a
son habitude, nous écoute d’une oreille distraite. Elle qui se fait
toujours un point d’honneur d’apprécier notre travail, de diriger le
conciliabule tout en respectant nos opinions, de se soumettre au
choix de la majorité, cette Diadora aujourd’hui ne nous écoute
pas, absorbée par I'image de son propre regard. Il faut noter notre
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absence de motivation, conscients que nous sommes du probléme
sérieux que causerait I'arrivée d’'un quinziéme confrére, qu'on ne
saurait loger. Diadora, consciente ou non du probleme, dévisage
un aveugle. Tous ceux qui le peuvent observent le non-voyant.
Mal situé, je ne vois rien, mais, solidaires, nous partageons
I'image.

Clest ainsi que j'apprends que 'homme est dans la trentaine,
maigre peut-étre mais bien proportionné, plus grand que la
moyenne, anonyme de par son absence de traits distinctifs. Bien
str, il y a cette cécité, que tentent de dissimuler des verres légere-
ment fumés. Pour la premitre fois depuis que je suis ici — que
nous sommes ici, en fait —, Diadora ne nous consulte pas, alors
que normalement ces quelques minutes qui précedent la rencontre
débordent d’effervescence. Nous soupesons le pour et le contre,
discutons de l'intérét du prospect et de ses réactions, avec en
arriere-plan la possibilité d’annuler I'opération. Aujourd’hui, nous
voudrions nous prévaloir de cette option, alors que la situation
nous échappe totalement. Inquiétés par la position adoptée par
Diadora, coupée de son armée de serviteurs, notre impuissance
rejaillit. A défaut de mieux, nous révisons nos calculs, espérant
trouver un espace, un interstice ot il serait possible d’enchésser
une quinziéme paire d’yeux. Sans espoir. La solution se trouverait-
elle dans Ihistoire de notre maitresse? Nous lui inventerons un
passé masculin, fruit de notre ignorance, nouveau profit pour la
mémoire des hommes.

Suivant le scénario habituel, le repas dissipe quelques heures.
Diadora, sans explication, nous a laissé une oreille, de sorte que
nous suivons la conversation. Suffisamment en tout cas pour
reconnaitre I'approche habituelle, celle qui fit notre conquéte. La
proie, Stephan, sera abattue avant la fin du jour. D’autre part, com-
ment peut-on s'inquiéter de la présence d’un aveugle? Pourquoi
Diadora s'encombrerait-elle de mauvais yeux? Pour la premiére
fois, nous voyons la femme en Diadora: de dévoreuse d’hommes,
elle devient femme d’hommes. Son passé, tout comme notre ave-
nir, nous tracasse moins, au profit de notre présent commun.
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Jusqu’a la toute fin, nous n’avons eu aucun soupgon. Je ne
m’encombrerai pas d’'un discours pompeux, ponctué de dérails crus
ou ¢épicés; je dirai seulement que ce qui est arrivé érait prévisible:
Stephan, loin d’étre absorbé par Diadora, I'a soulagée d’une situa-
tion intenable, tout en y trouvant son profit. Sept d’entre nous ont
déménagé chez lui, on a remplacé ses yeux malades, alors que sept
places ont été libérées ici. Diadora aurait-elle déja été aveugle? Je
suis resté chez elle; pour toute I'année suivante, la vie a repris son
cours normal, avec ses chasses et ses absorptions, a raison de deux
nouvelles acquisitions par saison en moyenne. Jusqu'a ce que le pro-
bleme de I'espace vital se pose a nouveau. Nous, les anciens, avons
rassuré les sept cadets, pariant sur le fait que le prochain candidat
serait trés certainement aveugle — et que méme dans le cas con-
traire, Diadora méritait notre confiance. Une seule chose m’est appa-
rue certaine: Stephan érait le premier, sinon j'aurais su, nous aurions
tous su, nous les vétérans. La quinziéme se prénomme Justine.

Justine retient la moitié d’entre nous. Je demeure ancré a Dia-
dora — pour combien de générations encore? —, et la chasse
recommence, inépuisable. Sept nouveaux venus, sept hommes,
puis on transfere chez un aveugle ou une femme (aveugle ou non),
dans cette croisade d’autant plus démesurée que nous en ignorons
le but. Puis, un jour, 'accident: je retrouve mon corps.

Apres avoir été épargné pendant plus de vingt années et un
nombre presque équivalent de générations, voila que je me vois
transféré 3 mon tour: I'aveugle est un homme dans la cinquan-
taine, plutdt rondelet, le crine dégarni et les tempes creuses. Je
suis transféré dans ce corps sans me rendre compte qu'il s'agit du
mien (deux décennies auraient suffi 4 nous séparer). Une fois ins-
tallé A lintérieur, je m’'imagine tel que je suis, aussi inconscient
que mon corps. Apeuré, déboussolé, je pars a la recherche de Dia-
dora, que je retrouve rapidement. Loin de m’en vouloir, elle
sexcuse et sempresse de me réintégrer. Diadora m’avoue qu’elle
redoutait un tel incident. Je suis logé derri¢re la tempe gauche,
plus pres d’elle, si I'on peut dire. Diadora me promet de ne plus
jamais nous séparer. Du regard, nous sommes devenus amants.
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Des milliers de millions de corps aveugles flottent a la surface
du globe, et ils sont tous du méme sexe.

Au bout de quelques décennies, presque toutes les femmes
avaient deux paires d’yeux. Les anciens aveugles, hommes et fem-
mes, sont désormais occupés par des yeux d’homme. Les seuls qui
ne voient pas sont les hommes qui, autrefois, voyaient; cela, parce
quaucun d’entre nous n'a accepté de renoncer aux avantages que
lui procure sa nouvelle condition.
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