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L E CYCLE DE LA SURVIE 
JEAN BOILEAU 

Vendredi 18 août 

l ^ f oilà, c'est fait, je suis promu. J'attendais depuis bien long­
temps, il me semble. Oh ! je ne me plains pas, bien sûr, mais enfin, 
j'attendais, voilà tout. Ça s'est passé, sans tambour ni trompette. 
Monsieur le Directeur ne m'a pas fait venir dans son bureau, non. 
Il ne m'a pas dit: « Durand, vous êtes promu, bravo», non. Pas de 
poignée de main, pas même l'amicale claque dans le dos ou le 
sourire passe-partout qui peut tout aussi bien signifier... bravo... 
ou. . . toutes mes condoléances, selon les circonstances. 

J'ai appris la nouvelle par une note au tableau d'affichage. Elle 
disait: «À partir du lundi 2 1 , monsieur Paul Durand, aide-
journalier, préposé au graissage, occupera le poste de journalier 
préposé au graissage. Ce poste est resté vacant durant trois mois, 
suite au décès de notre collègue Jules Martin. » La note était sim­
plement signée : Monsieur le Directeur. 

Lundi 2 1 août 
Ce matin, comme d'habitude, j'ai déjeuné d'un bol de céréales 

et d'un verre de lait. J'ai toujours aimé les céréales. J'ai peut-être 
avalé un peu hâtivement, mais j'étais si impatient. C'est ce nou­
veau poste. Sur le palier, en me retournant pour fermer la porte à 
clef, je me suis arrêté et j'ai tendu l'oreille. J'aurais aimé pouvoir 
dire à quelqu'un: «Voilà, ça y est, je suis promu. » Mais il n'y avait 
personne. Rien. Pas même un chat. Oh ! j 'y suis habitué mainte­
nant mais, tout de même, cette solitude. Il ne faut pas trop y 
penser. Finalement, je suis descendu dans la rue et j'ai pris le che­
min de l'usine, comme à chaque matin, depuis plus de vingt ans. 
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Là encore bien sûr, personne. Le froid vif et les bourrasques de 
vent me faisaient frissonner, mais c'est l'absence de feuilles dans les 

arbres, qui, plus que tout autre chose, m'incita à relever le col de 
mon pardessus. Il est bien tôt dans la saison pour voir les arbres 
nus. Fuyant le malaise qui m'envahissait, j'allongeai le pas et ne 
regardai plus que le trottoir devant moi. Je ne me sentis libéré 
qu'en passant le portail de l'usine. Le poinçon, le vestiaire, la salo­
pette bleue un peu tachée. Le rituel d'entrée enfin achevé, je me 
mis à l'ouvrage. Ma tâche, en tant que journalier à part entière, est 
sensiblement la même que lorsque je n'étais qu'aide-journalier. Je 
suis responsable du fonctionnement des convoyeurs. Ils sont 
importants, ces convoyeurs. Le cœur et les artères de l'usine, voilà 
ce qu'ils sont. Il y a trois mois seulement, si l'un d'entre eux 
tombait en panne, tout devait s'arrêter. Maintenant, bien sûr, ça 
n'a plus tellement d'importance. Sur la boîte à outils, j'ai effacé le 
nom de Jules Martin pour y inscrire le mien. Je ne savais pas si 
c'était trop tôt, puis j 'a i pensé: pourquoi pas, et je l'ai fait. 
Pendant la matinée, j'ai procédé à une révision complète de mes 
convoyeurs. Ils sont maintenant comme neufs. En bien meilleur 
état qu'avant, avec Jules. Je n'avais alors pas voix au chapitre. Il 
ordonnait, j 'exécutais. Après le déjeuner, je me suis remis au 
travail. Une nouvelle révision. Bien sûr, rien n'avait bougé, mais 
sait-on jamais. Il ne faut rien négliger. Et puis, que faire d'autre? 
En fin d'après-midi, je suis rentré chez moi, le cœur content. Ici, 
c'est toujours aussi tranquille. Le vent est tombé et les nuages se 
sont dispersés. Toute la ville est étrangement calme. 

Vendredi 25 août 
Voilà maintenant une semaine que j 'occupe mon nouvel 

emploi. Le poste de journalier préposé au graissage est un peu 
monotone. Tous les jours, il faut graisser, serrer, ajuster, et pour­
quoi ? De plus en plus, je me surprends à penser. Des souvenirs 
remontent que je croyais perdus. Heureusement, il y a un poste 
vacant à l'aiguillage et au fonctionnement des convoyeurs. 
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Lundi 2 8 août 
Je viens d'être à nouveau promu. Je suis arrivé à l'usine tôt ce 

matin. Comme toujours. J'ai enfilé ma salopette puis je suis allé 
jeter un coup d'ceil au tableau. Elle était là. La... la note, je veux 
dire. «À partir de ce matin, Monsieur Paul Durand, journalier, 
préposé au graissage, s'acquittera des fonctions d'aiguilleur-
opérateur. Le poste d'aiguilleur-opérateur est devenu vacant, à la 
suite du décès de notre collègue Jacques Landry... », etc. 

Mardi 29 août 
Cette nuit, il a neigé. C'est très tôt. Ce matin, au petit déjeu­

ner, il n'y avait plus de lait. J'ai dû assaisonner mes céréales d'un 
verre d'eau. Je n'aurai bientôt plus de céréales. Moi qui les aime 
tant. Qu'est-ce qui me restera alors, sinon le travail. Je suis mainte­
nant préposé à l'emballage. J'étais fatigué de mon poste d'aiguil­
leur. C'était une tâche simple qui laissait trop de temps pour la 
réflexion. Et puis, il y avait ce poste vacant à l'emballage. Un 
décès, paraît-il. J'ai saisi l'occasion, c'est peut-être la bonne. 

Jeudi 3 1 août 
Ce matin, j 'a i mangé mes dernières céréales. Désormais, 

j 'habiterai à l'usine. J'accumule maintenant les promotions au 
rythme de trois ou quatre par jour. Ce changement continuel 
m'empêche de ruminer mes pensées. Malgré tout, à mesure que je 
m'élève, la vérité ressurgit. J'ai occupé presque tous les postes de 
l'usine et aucun ne me satisfait. 

Vendredi 1 e r septembre 
Je suis maintenant Directeur. Je ne sais pas exactement en 

quoi consiste le travail d'un directeur, mais je suis directeur. Je 
suppose que je devrais donner des ordres, envoyer des messages, 
accorder des promotions, mais à qui ? Je suis seul. Par la fenêtre de 
mon nouveau bureau, j'aperçois la cour de l'usine, toute blanche 
déjà de cet hiver précoce, et déserte. Ma fuite en avant est termi­
née. J'ai atteint le sommet et n'y ai rien trouvé. Qu'est-ce qui reste 
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une fois le rêve réalisé ? Comment ne pas sombrer dans la dé­
mence ? Mais c'est peut-être là que se trouve l'ultime refuge. Aux 
confins même de la raison et de la folie. 

Lundi 4 septembre 
Voilà, c'est fait, je suis promu. Je suis maintenant aide-jour­

nalier, préposé au graissage. J'ai appris la nouvelle par une note au 
tableau d'affichage. Elle disait... 
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