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Réunion d'anciennes 
Anne McCaffrey, Les voix de l'espace, Paris, Presses Pocket, coll. 
« Le grand temple de la science-fiction», 1993, 254 p. 
Marion Zimmer Bradley, Les voix de l'espace, Paris, Pocket, coll. 
« Le grand temple de la science-fiction», 1994, 284 p. 

[JH resque coup sur coup, les éditions Presses Pocket (rebaptisées 
simplement « Pocket ») viennent de faire paraître deux recueils de 
nouvelles de science-fiction de deux auteures anglo-saxonnes associées 
à la fantasy, ce genre qui mêle SF et merveilleux (je schématise). Autre 
coïncidence, qui, du coup, n'en apparaît plus une : les deux ouvrages 
sont réunis, traduits et préfacés par Elisabeth Vonarburg. 

Distillant en douce certaines données qui vont au-delà de 
l'information sur les auteures en question, ces préfaces à elles 
seules valent le détour. Cependant, elles risquent fort de satisfaire 
ceux et celles que la critique de SF passionne et, public-cible 
oblige, de laisser sur leur faim les lecteurs et lectrices qui se 
demandent toujours d'où vient ce lien privilégié que la science-
fiction entretient avec la nouvelle. Ainsi, sur Anne McCaffrey, on 
en apprendra plus sur sa production extérieure au recueil ! Les 
nouvelles, toutefois, répondent d'elles-mêmes, par l'exemple, à 
cette interrogation : les meilleures nouvelles de SF sont encore les 
nouvelles les mieux ramassées. 

Pouvoirs psychiques et potions magiques 
Chez Anne McCaffrey, connue pour son cycle de Pern, la SF a 

souvent un parfum d'épopée fantastique. La dame de la haute tour 
ne fait pas exception : la conquête de l'espace et les ressources 
technologiques y côtoient des pouvoirs psy(chiques) démesurés et 
des figures de dragon. 

On retrouve dans ce recueil de bonnes petites histoires d'une 
facture science-fictionnelle sans surprise, sans revirement à couper 
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le souffle, mais sans faux-fuyants science-fictionnels non plus. J'ai 
goûté la simplicité rafraîchissante de certains textes qui, tel « Le 
Bon Père Noël » racontant l'histoire d'un garçonnet dont les créa
tions prennent vie ou tel « Le plus petit des dragonniers » mettant 
en scène des dragons télépathes et un aspirant-dragonnier coura
geux, me sont apparus comme des contes plus que comme des 
nouvelles à proprement parler (l'éternelle querelle). 

D'ailleurs, ce n'est pas dans la SF pure et dure (si tant est qu'il 
en existe) que se révèle le talent de McCaffrey. L'auteure semble à 
l'aise lorsqu'elle campe en quelques traits psychologiques un ordre 
social entier. Paradoxalement, les récits où, comme dans la nouvelle 
éponyme, il est question d'espaces intersidéraux, de colonies 
planétaires et de créatures extraterrestres manquent de souffle. 
Souvent, elles se développent à partir de thèmes science-fictionnels 
qu'elles ne rafraîchissent pas suffisamment tout en ne les emprun
tant pas intégralement. C'est cet entre-deux qui m'a agacée. 

McCaffrey livre aussi ici l'un des textes les plus homophobes 
que j'aie rencontrés en SF. On me taxera peut-être de rectitude 
politique, mais enfin, en dépit de la réconciliation ultime, com
ment qualifier cette nouvelle qui présente un bel Adonis vague
ment misogyne et farouchement homosexuel soustrayant de force 
à l'attention médicale et entraînant dans les bois sans aucune 
explication celle qui va accoucher de son enfant ? 

L'insémination avait résolu le problème de Roy: il avait pu 
devenir père. Lui faisait-il si peu confiance, à elle, après 
toutes ces années de vie commune harmonieuse? Qu'est-ce qui 
le rongeait à propos de cet enfant? Ll ne pouvait être jaloux 
de Chess... Ou d'Ellyott? C'était la raison pour laquelle 
Claire pour /sic7 avait décidé d'avoir l'enfant de Roy en 
premier... (« L'enfant des fées », p. 54) 

Cauchemars quotidiens et rencontres inédites 
Si Anne McCaffrey se plaît à cheminer sur les sentiers battus 

de la SF et de la fantasy, Marion Zimmer Bradley dans le recueil 
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Les voix de l'espace apparaît plutôt encline à fouler les lieux 
communs pour les revisiter. On la retrouve ici aussi habile à 
s'approprier les thèmes science-fictionnels qu'elle l'est ailleurs à 
renouveler la légende arthurienne. 

La grande force de Zimmer Bradley réside d'ailleurs peut-être 
dans la subversion des codes science-fictionnels. En douce, sans 
jamais s'éloigner du genre (ce qui a quand même son importance), 
elle détourne ses sujets vers des chutes sidérantes. Ainsi, dans « Les 
exilés du futur», à partir du motif du voyage temporel et ses 
paradoxes, le discret confident se révèle comme le plus implacable 
des bourreaux chargé d'exécuter une sentence venue du futur. De 
même, dans « Une mort parmi les étoiles », la fabula de la ren
contre entre une Terrienne et un alien asexué connaît un dénoue
ment qui n'est pas celui auquel on s'attendrait (euphorique ou 
dysphorique) : non seulement Hélène sera-t-elle justifiée d'avoir 
vaincu sa répulsion atavique pour l'extraterrestre télépathe, mais 
elle jouira désormais d'un don inimaginable pour une Terrienne. 

La continuité de la mémoire, évidemment, était parfaite. En 
tant qu'Hélène Vargas, citoyenne terrienne, j'avais certains 
droits familiaux, certains privilèges dans l'Empire, certains 
biens. Et en tant qu'Haalvordhen, Samarra tout entière 
m'était ouverte aussi, (p. 283) 

Puisant dans une production allant de 1954 à 1980, le recueil 
apparaît malgré tout étonnamment homogène. Les thèmes sont 
assez disparates, certes, et l'auteure ne nous épargne pas les poncifs 
de l'heure telles que les sociétés totalitaires ou les terres postapo
calyptiques, mais comme chaque nouvelle gravite autour de deux, 
trois protagonistes et repose sur les relations croisées de ceux-ci 
plus que sur les gadgets scientificisants, il en ressort un intérêt 
marqué pour l'étude des rapports humains au sens large. Comme 
chez McCaffrey, mais d'une tournure qui me séduit davantage. 

Sylvie Bérard 


