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UN MUR

SYLVIE BERARD

[Jle fus condamnée a vivre A perpétuité
dans cetre cellule 4 barreaux d’ot je
n’érais sortie que pour entrer dans cette
pérennité d’oti cette fois je ne pourrai pas
sortir si cet univers laiteux dans lequel je
baigne n’est pas, comme je |'avais d’abord
cru, le fruit d’'une technologie mais un
véritable monde second dans lequel on
n’entrerait qu’en passant par la mort et
qu’il serait impossible de concevoir ou
d’imaginer avant d’y étre plongé.

Claudette Charbonneau Tissot,
« Mutation »

n pas, deux pas, et trois. Mon corps s'écrase sur la surface
vaguement spongieuse du mur. J’ai marché trop vite, j'ai encore
marché trop vite. Je n’apprendrai jamais. Je marche avec trop
d’empressement, je ne compte pas mes pas, je suis indomprable.
Pourtant, parfois je me suis rendue a cinq ou six, parfois j’ai tri-
ché, mes pas empilés les uns sur les autres se sont succédé par
dizaines. Cette fois, trois misérables enjambées et C’est la fin de ma
route. J’en suis quitte pour tourner les talons et reprendre mon
souffle, reprendre ma course en sens inverse. Trois, quatre, cing
pas. Je m’affale au sol, en sueurs, triomphante. Il n'y a pas de
petite victoire.

Le sol capitonné recoit mon flanc. Leffort humide perle dans
mon cou, entre mes seins, au creux de mes reins. Je me roule en
boule dans les rondeurs de I'angle formé par la rencontre des cloi-
sons molles et je glisse mon pouce entre mes levres. Mes cheveux
allongés me font un pauvre nid dans lequel je me blottis. Je ne sais
si je m’endors, mais je m'éveille dans la méme position, au méme
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endroit, chaque fois 2 la méme heure. Je n’ai ni chaud, ni froid, le
temps est aboli, il ne fait ni clair, ni sombre, j'ai des besoins brii-
lants et inassouvis.

J’aspire sans conviction une nourriture fade et inconsistante
tirée d’'un bec qui émerge régulierement de la cloison. La sub-
stance onctueuse se glisse dans ma bouche, coule dans ma gorge
dans un bruit écceurant et rejoint mon estomac qu'elle remplit
sans l'apaiser. J’ai essayé une fois de résister, me disant que, ainsi,
je finirais bien par en mourir, mais le boyau nourricier s'est frayé
un chemin jusqu'a mes lévres qu'il a entrouvertes de force malgré
mes résistances et la nourriture s'est amoncelée lentement dans ma
gorge jusqu’a ce que je l'avale en suffoquant légerement. Clest
ainsi qu'ils me dépossedent a intervalles fixes de mes fonctions les
plus élémentaires et minent du méme coup ce qu'il me reste de
moi.

Je fais encore des coléres terribles. Je lance mon corps contre
les parois inoffensives, je me jette par terre en hurlant des impréca-
tions. Mes pieds fouettent le sol en un battement furieux et déses-
péré. Mes poings frappent ma gedle lisse dont ils ne troublent pas
la surface. Mes ongles ont beaucoup poussé, je griffe sans I'en-
tailler la cavité sans aspérités qui me contient. Je rugis a m’'en arra-
cher les cordes vocales et le son de ma voix va choir sur les murs
flasques qui 'absorbent et I'annulent. Mes cris se changent en
gémissements sauvages puis en pleurs qui s’ass¢chent d’eux-
mémes.

Assise en tailleur, appuyée contre la paroi nue, je demeure
prostrée, le dos rond, la téte basse, la bouche entrouverte. Je plisse
les paupieres et secoue la téte en signe vain de dénégation. Je glisse
mes doigts entre mes levres, je serre les cuisses sur mes mains. je
me balance d’avant en arriére dans un mouvement régulier et
désespérant. Je pousse des soupirs aigris et aigus. Mon abdomen se
contracte et se décontracte au rythme de mes balancements. Un
plaisir nonchalant se fraie un chemin en moi, parfois, et me cou-
che doucement sur le sol. D’autres fois, je sombre dans un som-
meil ténu, lassée de I'effort.
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Je m’allonge et m’étire de tout mon long. La plante de mes
pieds appuyée contre un mur, je n'ai qu'a tendre les bras pour tou-
cher I'autre mur, a ma téte. Je déploie mon corps et pousse sur les
parois dans I'espoir futile de les repousser, de tailler une bréche par
ol je pourrais fuir. Mais les cloisons douces et étanches résistent
bien. Relachant cette tension stérile, étendant mes bras en croix, je
sens sous une de mes mains une cloison pareille aux deux autres.
De l'autre coté... de l'autre c6té, je ne cherche rien, il n'y a rien.
Le vide de la vie extérieure. Qui me repousse doucement lorsque
jessaie de m’y enfoncer. Un champ de force plus ténu que la soie,
implacable, infranchissable. Je suis coupée du monde par un mur
qui n'existe que lorsque je tente de le traverser.

Ils vont et viennent, de l'autre coté. Leurs paroles me sont une
rumeur étouffée qui me parvient inintelligible. Je vois leurs
ombres qui s'étirent jusqu’a moi. Leurs yeux ternes me fixent dans
la lueur blafarde et ininterrompue. Visiblement, ils prennent des
notes, ils séchangent des points de vue sur mon compte. N'est-ce
pas I'écho de leurs rires qui me parvient a travers ce quatriéme
mur intangible et incontournable, n'est-ce pas un sourire amusé,
la, A leurs commissures ? Ils sont toujours un ou deux a nous
observer, moi et mon alcdve, moi dans mon enfilade vertigineuse
d’alcoves a perte de vue.

Une fois, ou plusieurs fois semblables, ils m’ont lancé négli-
gemment quelqu’'un comme on jette un os a une chienne sauvage.
Le corps a atterri sourdement a mes cotés et est allé se terrer a
I’encoignure opposée. Nos yeux se sont regardés longuement, nos
corps sont demeurés en vis-a-vis comme deux chiens de faience
rompus. La lueur bléme faisait irradier faiblement ses chairs ternes
et lisses. Sa main s’est tendue vers moi et s'est arrétée 3 mi-chemin.
Ma joue a parcouru I'espace qui la séparait de la main et s'est arré-
tée 2 une infime distance de son but ultime. Le reste de la course
sest étiré éternellement. A la fin, ma joue a rejoint la main au
méme moment ol la main se posait sur celle-ci. Ma figure s'est
frottée A sa paume réche qui s'est promenée sur mon menton,
mon nez, mes paupieres closes, mes tempes. Nos corps se sont
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rapprochés jusqu’a se lover doucement I'un contre I'autre. Un long
moment a passé dans le silence étouffé de I'alcove. Aucun son ne
sortait de nos gorges meurtries a force de n’étre pas entendues. Les
mots étaient inutiles, de nos bouches il ne serait sorti que vociféra-
tions dérisoires. Ma téte est demeurée longtemps sur sa cuisse
avant que mes larmes ne viennent glisser sans bruit sur son aine.
J'ai senti la peau de mes hanches shumecter de larmes étrangeres.
Je n’ai pas su son nom, mais j’ai su sa révolte impuissante, la
mienne. A mon réveil, j'étais de nouveau seule, ils avaient emporté
son corps loin de moi, ils m’avaient entrainée loin du sien.

A genoux sur la surface capitonnée, je regarde mes ongles
démesurés, seules saillies acérées en ce monde lisse et sourd. Je
presse 'ongle de mon index sur la peau de mon ventre. Du sang
surgit du croissant ainsi découpé. D’autres quartiers de lunes cra-
moisies apparaissent peu a peu sur ma peau, le sang qui s'en
écoule dessine des réseaux complexes sur mes seins, mes cuisses,
mes bras. Suivant ce parcours ainsi tracé, je creuse des sillons dans
ma peau, je lacére mon épiderme de mes ongles qui s'effritent peu
a peu dans ma chair. Je me vide de mon sang sur le sol spongieux
qui m’'absorbe doucement, tout doucement.

Je reprends conscience dans une douleur diffuse. Mes paupie-
res se soulévent pour me révéler un espace blafard et indistinct. Je
veux faire un geste, mais c’est tout mon monde qui se déplace avec
moi. Je me toucherais, me sentirais, mais mon corps entier est pris
dans une gangue moelleuse, comme si I'alcove s'érait résorbée
jusqu'a m’enserrer presque parfaitement. Il n'y a ni haut, ni bas, il
n'y a que I'envers et I'endroit de la chape étanche qui me garde
prisonniére. Ce qui me retient nest ni le sol ni les murs, mais cette
enveloppe qui se confond avec mon corps et que jai, désormais,
pour tout horizon. Je voudrais hurler ma détresse, mais quelque
chose se glisse entre mes levres et coule en moi la fadeur familiere
qui me maintient en vie.
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