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SUR CERTAINES ÎLES 
MARTIN THIBAULT 

enaud ouvre la fenêtre à guillotine de la chambre, et le bruit 
intense de la pluie du toit de tôle se transporte dans la rue. Il 
aperçoit un clochard, vingt mètres plus bas, qui avance difficile­
ment, la tête penchée vers le trottoir mal éclairé, la main crispée sur 
un petit sac de papier brun, froissé. Renaud se retourne, pose ses 
fesses nues sur le rebord de bois, coince le bout de ses pieds entre le 
matelas et le sommier et se laisse aller sur le dos tout en se retenant 
au chambranle avec les mains. La pluie froide de septembre lui 
martèle le front, les joues et s'amasse sur ses paupières fermées. 

Avec le plus grand soin, Renaud se glisse dans la chambre, la 
tête tournée vers le plafond, les muscles des cuisses et du dos 
tendus à l'extrême. Il passe la main sur le lit pour trouver le corps 
de Liliane, avance habilement la tête au-dessus et déverse le con­
tenu de ses deux petits lacs d'eau douce sur son ventre tout chaud. 
Liliane sent le poil blond de ses bras se dresser, ses mamelons se 
gorger de frissons et ses lèvres se durcir. Renaud suit du bout de la 
langue les quelques gouttes qui rigolent entre les seins de Liliane, 
pour se retrouver à la base du cou. Il remonte ensuite le menton, 
fait lentement le tour des lèvres et reçoit la chaleur tropicale de la 
respiration de Liliane sur son visage. Il l'embrasse et lui écarte 
d'une main les cuisses qu'elle laisse aussitôt retomber de chaque 
côté. Il s'avance en elle de quelques millimètres, l'entend retenir 
son souffle comme avant un grand plongeon, puis il s'arrête, le 
sexe gonflé au maximum. Il sent le poids de son corps supporté 
par ses poignets, ses bras et ses genoux. De ses longs cheveux 
mouillés, renvoyés vers l'arrière, glisse un étroit filet d'eau froide 
sur la colonne vertébrale, jusqu'au bas des reins et entre les fesses 
qu'il resserre par réflexe. 
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Renaud ouvre les yeux. Malgré la pénombre, il voit le petit 
crochet, au plafond, qui avait servi à suspendre une plante qu'il 
avait offerte à Liliane il y a huit ans et, sur le mur, la mappemonde 
aux deux tiers jaunie. Sa montre, des livres sur la table de chevet 
de son côté de lit. La fenêtre ouverte et les longs fils blanchâtres de 
la pluie sous la lumière crue du lampadaire qui donnent l'im­
pression de retenir les nuages au sol. Ses chemises et ses pantalons 
accrochés d'un côté de la garde-robe; ceux de Liliane de l'autre, 
avec, en zone neutre, tout au centre, quelques chandails de laine 
assez grands pour lui et que la mode du ample et du décontracté 
permet à elle aussi de porter. Puis, devant lui, les yeux de Liliane 
grand ouverts dans la nuit qui n'ont plus leur couleur claire du 
jour mais une teinte de gris méconnaissable. Des yeux d'étrangère 
qui se remplissent aussitôt de tendresse et d'amour familiers. 
Renaud sourit et se penche sur elle pour se laisser porter par son 
ventre et ses seins, puis il monte encore un peu plus dans la niche 
embrasée de son sexe. 

Liliane pousse doucement Renaud de la main et l'entraîne sur 
le dos en lui tenant le bas des reins pour que le contact dure. Elle 
prend une bonne respiration, puis place les mains sur les épaules 
de son partenaire avant de laisser descendre son bassin, sans hâte. 
À mesure qu'elle recouvre en entier le sexe de Renaud, elle sent 
l'air doux de ses poumons passer sur sa langue et se faufiler par 
l'étroite ouverture de ses lèvres sèches. Elle regarde son amoureux, 
la tête calée dans l'oreiller, les yeux fixés sur elle, les cheveux 
défaits. Elle ferme lentement les paupières puis les ouvre, les ferme 
de nouveau et les rouvre, tout en contractant et en décontractant à 
chaque fois son sexe et en entraînant les paupières de Renaud dans 
ce mouvement de vague paisible jusqu'à la fermeture totale. 

Renaud serre les fesses en poussant un peu vers le haut ; 
Liliane se soulève et redescend en faisant un petit cercle avec son 
bassin. Il la prend par les bras, juste un peu plus haut que les 
coudes, et s'assoit. Il colle les seins de son amoureuse contre les 
siens et plonge son nez dans le cou puis derrière les oreilles qu'il 
mordille. Liliane lui prend la tête à deux mains et l'embrasse avec 
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passion. Renaud empoigne les fesses de sa compagne et les tire vers 
lui, puis les repousse. Elle lui entoure le cou de ses bras et se laisse 
glisser dans le mouvement irrésistible de va-et-vient de leurs corps. 
Une chaleur vive envahit peu à peu l'intérieur de son sexe et 
monte dans son ventre, ses poumons, pour sortir en sons rauques 
par sa bouche en feu... 

Renaud retombe sur le dos quelques minutes plus tard et 
reprend lentement son souffle ; Liliane s'étend à ses côtés, en 
posant la tête sur son épaule. Elle lui caresse le ventre du dos de 
l'index. Renaud lui embrasse les tempes, le front, tout en lui 
passant la main dans les cheveux. Il fixe pendant une minute ou 
deux le plafond et s'entend dire : 

— Tu crois que c'est correct pour les autres ? 
Liliane lève la tête et la tourne vers son amoureux : 
— Quoi ? 
— Tu crois que c'est correct pour les autres... d'être bien... 

d'être aussi bien ? 
Liliane se lève, frissonnante, et va fermer la fenêtre. Le bruit 

de la pluie remonte aussitôt sur le toit de tôle. Elle regarde l'eau 
ruisseler dans la rue déserte, puis revient s'étendre près de Renaud. 
Elle lui serre un peu l'épaule de la main : 

— Mais oui, c'est correct pour les autres... inquiète-toi pas. 
Renaud sort petit à petit de son engourdissement. Il regarde 

Liliane droit dans les yeux. Après quelques secondes de silence, il 
sent une grande chaleur remplir son ventre et un sourire se 
dessiner sur son visage : 

— Comme ça, on peut remettre ça ? 
Liliane se couche sur lui, ferme les yeux et laisse son visage 

descendre doucement vers la source chaude de la bouche. Renaud 
l'entoure de ses bras, la serre fort, puis descend et remonte ses 
mains dans le dos de Liliane. Ce qui fait un bruit de vent doux 
dans la chambre, un petit vent chargé d'odeurs salines et de fruits 
mûrs, comme il doit en souffler à l'année longue sur certaines îles. 
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